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AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 


L'idée  cîe  ce  recueil  m'a  été  suggérée  par  Voltaire 
lui-même ,  dans  son  Dictionnaire  Philosophique  à 
l'article  Figure  :  «si  on  veut  s'instruire,  dit-il, il  faut 
lire  attentivement  tous  les  articles  du  grand  Diction- 
naire de  ï Encyclopédie  ,  au  mot  Figure  de  rliétorique  ^ 
par  Dumarsais  ;  instruction  qui  apprendra  à  penser 
et  à  écrire,  et  qui  fait  regretter,  comme  bien  d'autres 
articles ,  que  les  jeunes  gens  ne  soient  pas  à  portée  de 
lire  commodément  des  choses  si  utiles.  Ces  trésors  ca- 
chés dans  un  dictionnaire  de  22  volumes  in-folio,  d'un 
prix  excessif,  devraient  être  entre  les  mains  de  tous 
les  étudians.  » 

Nous  avons  suivi  ce  judicieux  conseil  d'un  grand 
maître,  non  pas  pour  les  articles  de  Dumarsais  qui 
ont  déjà  été  recueillis  en  corps  d'ouvrage  particulier 
dans  ses  oeuvres ,  mais  pour  les  siens  propres  qui  font 
partie  aussi  du  grand  Dictionnaire  de  l'Encyclopédie 
in-folio,  et  qui  sont  bien  supérieurs  encore  à  ceux  de 
Dumarsais.  Ils  ont  déjà  été  recueillis,  il  est  vrai,  dans 
son  Dictionnaire  Philosophique  ;  mais  on  sait  qu'ils  y 
sont  mêlés  avec  d'autres  qui  n'y  ont  aucun  rapport,  et 
qui  ne  conviennent  pas  aux  mêmes  lecteurs  et  à  tous 
les  lecteurs;  que  dans  ces  articles  mêmes  il  y  a  liien  des 
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mallères  étrangères  ;  que  d'ailleurs  ce  dictionnaire  ne 
se  vend  pas  séparément,  et  qu'il  y  a  d'autres  articles 
aussi  importans,  quoique  moins  nombreux,  dans  ses 
Mélanges  Littéraires,  dans  ses  Commentaires  sur  Cor- 
neille, et  surtout  dans  sa  volumineuse  Correspon- 
ilance. 

J'ai  donc  cru  rendre  service  à  tous  ceux  qui  n'ont 
pas  les  moyens  de  se  procurer  les  œuvres  entières  de 
Voltaire,  ou  la  volonté  et  le  tems  d'y  chercher  ces 
articles  ,  pour  en  faire  une  lecture  suivie  ,  de  leur 
en  offrir  un  recueil  méthodique  de  peu  de  prix,  afin 
de  mettre  les  leçons  d'un  si  grand  maître  à  leur  por- 
tée ,  et  qu'ils  en  puissent  tirer  plus  de  fruit,  sans 
avoir  rien  à  redouter  pour  les  mœurs  ni  pour  les 
croyances  religieuses. 

J'avais  terminé  ce  travail  quand  j'appris  par  la  lec- 
ture de  trois  lettres  de  Voltaire  que  Lacombe  en  avait 
fait  un  semblable  en  1766,  en  un  volume  in-8°,  sous 
le  titre  de  Poétique  de  Voltaire^  ou  Observations  re- 
cueillies de  ses  oui^rages ,  concernant  la  versification 
française^  les  différens  genres  de  poésie  et  de  style  poé- 
tique ,  le  poème  épique ,  l'art  dramatique ,  la  tragédie  , 
la  comédie^  l'opéra,  les  petits  poèmes,  et  les  poètes  les 
plus  célehres  anciens  et  modernes.  Je  vis  avec  plaisir 
dans  l'une  de  ces  lettres  que  Voltaire  applaudissait  à 
cet  utile  recueil,  et  je  songeais  déjà  à  en  profiter  et 
à  le  faire  contribuer  à  la  perfection  du  mien  ,  lorsque, 
me  l'étant  procuré,  je  reconnus  qu'il  était  bien  éloi- 
gné d'être  fait  sur  une  base  aussi  large,  comme  on 
pourra  en  juger  facilement  par  la  comparaison  des 
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deux  recueils;  qu'ayant  paru  à  une  époque  où  Vol- 
taire n'avait  pas  encore  publié  tous  ses  ouvrages,  ni 
fait  tous  les  changemens  qu'ont  subis  depuis  ceux 
qu'il  avait  déjà  publiés;  à  une  époque  où  tous  les 
trésors  de  son  immense  Correspondance  n'étaient  pas 
encore  connus,  l'éditeur  n'avait  pas  pu  en  enrichir 
son  recueil;  que  d'ailleurs  il  avait  commis  deux  fautes 
essentielles  que  j'avais  évitées  avec  soin  :  la  première 
de  morceler  les  articles  de  Voltaire  pour  remplir 
tous  les  cadres  d'une  poétique  ;  la  deuxième  de  ne 
jamais  citer  la  source  où  il  les  avait  pris. 

Voici,  au  reste,  l'excellent  avertissement  quila  mis 
en  tête  de  ce  recueil ,  et  qui  peut  servir  de  complé- 
ment à  celui-ci  : 

«  Si  Homère  ou  Virgile,  si  Sophocle  ou  Euripide, 
si  Ménandre  ou  Térence ,  si  Anacréon  ou  Ovide 
avaient  donné  des  observations  sur  les  différons 
genres  de  poésie  qu'ils  ont  traités,  avec  combien 
d'empressement  ne  chercherait-on  pas  à  apprendre 
d'eux  les  principes  qui  les  ont  conduits  dans  la  com- 
position de  leurs  ouvrages  immortels  !  Un  génie  heu- 
reux et  fécond,  qui  seul  a  rassemblé  tous  les  taiens 
de  ces  grands  hommes ,  a  excellé  parmi  nous  dans 
fépopée,  dans  l'art  dramatique,  dans  la  poésie  lé- 
gère; il  a  mis  en  même  tems  le  précepte  à  côté  de 
ses  chefs-d'œuvre;  il  dévoile  à  nos  regards  la  méca- 
nique de  l'art  sublime  par  lequel  il  étonne  notre  es- 
prit et  maîtrise  notre  cœur.  Ce  sont  ces  remarques 
pleines  de  goût,  de  finesse  ,  de  clarté  ,  mais  répandues 
et  disséminées   en    mille    endroits   des   ouvrages   de 
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M.  de  Voltaire ,  que  nous  avons  disposées  et  rappro- 
chées, et  dont  l'ensemble  forme  la  Poétique  la  plus 
complète,  peut-être,  et  sans  doute  la  plus  lumineuse 
que  nous  ayons  dans  notre  langue.  Le  public  doit  la 
recevoir  avec  plaisir,  dans  un  tems  où  chaque  poète 
s'empresse  de  donner  ses  réflexions  sur  l'art  auquel  il 
s'adonne.  C'est  au  grand  maître  de  notre  littérature,  à 
celui  que  nos  jeunes  auteurs  reconnaissent,  avec  tous 
les  gens  de  goût,  pour  modèle  et  pour  chef,  qu'il  ap- 
partient de  leur  enseigner  les  moyens  de  mériter  les 
suffrages  de  la  nation  et  de  la  postérité.  » 


EXTRAIT 

DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  VOLTAIRE. 


i"  Sur  la  Poétique  du  même  auteur,  recueillie 
par  Lacombe. 

Lettre  2844.  A  M.  Damilaville.  7.6  mai,  1766. 

. .  .Vous  savez,  peut-être,  qu'un  homme  d'esprit,  qui  était  de 
l'ordre  des  avocats,  s'est  mis  de  l'ordre  des  libraires.  Il  a  rassem- 
blé quelques  morceaux  de  moi  qu'il  a  imprimés  fort  correctement. 
Je  vous  supplie  de  lui  donner  une  marque  de  ma  reconnaissance  en 
lui  envoyant  une  collection  complète  de  mes  œuvres.  Le  libraire 
en  question  s'appelle  Lacombe.  Il  est  bon  d'avoir  des  philosophes 
dans  tous  les  états 

Lettre  2846.  A  M.  Lacombe,  libraire,  à  Paris. —  Ferney,  6  mai,  1766. 

J'ai  été  si  charmé,  monsieur,  pour  l'honneur  des  lettres,  de  voir 
im  homme  de  votre  mérite  quitter  la  profession  de  Patru  pour 
celle  des  Estienne;  vos  attentions  pour  moi  m'ont  tant  flatté  que  je 
voudrais  n'avoir  jamais  eu  que  vous  pour  éditeur. .  .  Je  doute  que 
le  petit  recueil  que  vous  avez  bien  voulu  faire  de  tout  ce  que  j'ai  dit 
sur  la  poésie  ait  un  grand  cours. .  . 

Lettre  Sogo.  A  M.  le  comte  d'Argental. —  1 1  avril,  1767. 

.  .  .Vous  me  demandez,  mon  cher  ange,  pourquoi  j'ai  choisi  ce 
libraire  (  Lacombe  )  :  c'est  qu'il  avait  rassemblé,  il  y  a  deux  ans  , 
aVec  beaucoup  d'intelligence,  quantité  de  choses  éparses  dans  mes 
ouvrages,  et  qu'il  en  avait  fait  une  espèce  de  Poétique  qui  eut  assez 
de  succès. . . 

2"  Sur  la  Rhétorique  et  la  Poétique  qu'on  peut  recueillir 
dans  ses  écrits^ 

Lettre  84.  Du  prince  royalde  Prusse.  —  22  mars,  1739. 

.  .  .  J'attends  avec  impatience  La  Henriade ,  mais  je  vous  de- 
mande instamment  de  m'envoyer  la  critique  des  endroits  que  vous 
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écrit  lie  tout  ;  ce  qui  composa  une  Rhétorique  et  une 
Poétique  à  son  usage;  il  en  profita ,  et  son  génie  le  ser- 
vit encore  mieux  que  mes  leçons.  » 

J'ai  toujours  regretté,  en  lisant  ce  passage,  que  ces 
leçons,  qu'un  aussi  grand  maître  a  données  à  un  aussi 
étonnant  élève,  aient  été  perdues  pour  le  public; 
mais  je  m'en  suis  consolé,  en  songeant  que  ce  qu'il  a 
fait  sur  les  écrits  du  roi  de  Prusse ,  il  l'a  fait  avec 
non  moins  de  critique  et  de  sévérité  sur  deux  épîtres 
d'Helvétius  ,  sur  les  siens  propres.  On  le  voit ,  dans 
sa  Correspondance ,  exposer  à  ses  amis ,  discuter,  cri- 
tiquer avec  eux  le  sujet,  le  plan  et  le  but  de  ses 
pièces,  les  nombreux  changemens,  les  variantes,  les 
corrections  continuelles  qu'il  leur  a  fait  subir  à  dif- 
férens  intervalles  ;  et  on  trouve  de  semblables  critiques, 
de  pareilles  leçons  non  moins  sévères,  non  moins 
utiles,  dans  son  Commentaire  sur  Corneille;  comme 
ces  dernières  ont  été  rassemblées  par  lui-même  en 
corps  d'ouvrage,  il  est  facile  d'en  profiter  sans  que 
j'aie  à  m'en  occuper. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  celles  qui  sont 
éparses  et  comme  perdues  dans  trente  volumes  de  ses 
Lettres.  C'est  pour  cela  que  j'ai  cru  utile  de  les  ex- 
traire de  cette  mine  féconde ,  et  de  les  offrir  dans  un 
ordre  méthodique  à  tous  ceux  qui  veulent  se  former 
ou  se  perfectionner  dans  l'art  d'écrire  en  vers  et  en 
prose. 
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Je  sais  qu'outre  les  avertissemeus ,  les  épîtres  dédi- 
catoires  ,  et  les  préfaces  qui  précèdent  quelques- 
unes  de  ses  pièces,  on  y  a  mis  en  tète  des  lettres  qui 
en  expliquent  le  sujet,  le  plan  et  le  but,  et  quelquefois 
même  les  changcmens.  Aussi  ce  ne  sont  pas  ces  let- 
tres dont  j'ai  fait  des  extraits  :  c'eût  été  un  travail  inu- 
tile pour  ceux  qui  ont  une  bonne  édition  de  ses  œu- 
vres; mais  j'ai  extrait  toutes  celles  qui  ont  été  omises 
par  les  éditeurs,  et  dont  les  moindres  fragmens,  re- 
cueillis et  remis  à  leur  place ,  servent  de  commen- 
taire à  chacun  de  ses  ouvrages ,  de  poétique  pour  ceux 
de  ses  écrits  qui  sont  en  vers,  d'éclaircissemens  à  sa 
correspondance,  et  de  mémoires  pour  sa  vie. 

Je  sais  aussi  qu'on  a  réuni  à  la  fin  de  chaque  pièce  les 
variantes  de  chacune  d'elles;  mais  ces  variantes  sont 
muettes;  elles  s'y  trouvent  sans  discussion,  sans  criti- 
que, sans  qu'on  sache  pourquoi  elles  ont  été  rejetées: 
il  n'y  a  que  les  grands  maîtres  qui  puissent  le  devi- 
ner. Ce  sont  des  morts  qui  n'ont  pas  vécu  sans  gloire, 
à  qui  on  a  érigé  des  tombeaux,  mais  des  tombeaux 
s^ns  inscriptions;  de  manière  qu'on  ignore  comment 
ils  ont  vécu,  et  pourquoi  ils  n'existent  plus,  lorsqu'ils 
sembleraient  mériter  de  vivre  encore.  Au  lieu  que  les 
lettres  où  ces  variantes  sont  discutées,  expliquées,  cri- 
tiquées, condamnées  ou  justifiées  au  tribunal  même  de 
l'auteur  et  de  ses  amis,  comme  l'étaient  les  actions  de 
ces  anciens  rois  de  TÉgypte ,  après  leur  mort,  au  tri- 
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bunal  de  leurs  sujets,  les  évoquent,  les  raniment,  leur 
rendent  une  vie  nouvelle  pour  les  juger,  et  leur  ac- 
corcieut,  même  après  leur  condamnation,  les  hon- 
neurs des  obsèques  et  de  1  epitaphe.  Ces  discussions 
sont  des  leçons  vivantes  et  animées,  où  il  nous  ré- 
vêle toutes  ses  pensées  ;  où -on  le  voit  en  deshabillé, 
à  nud:  on  y  assiste  à  la  création  de  ses  œuvres  im- 
mortelles, création  qui  n'est  pas  l'ouvrage  de  six  jours, 
mais  de  prés  d'un  siècle;  c'est  une  poétique  pratique, 
appliquée,  spéciale;  c  est  une  galerie  de  tableaux  lit- 
téraires; c'est  un  commentaire  de  Fauteur  sur  ses  pro- 
pres ouvrages,  fruit  du  génie  et  de  lexpérience  :  que 
dis-je?  C'est  un  nouveau  Temple  du  Goût  qu'il  a  érigé 
sans  suite,  sans  ensemble,  sans  proportion,  et  presque 
sans  V  songer.  Il  était  comme  enseveli ,  encombré 
sous  des  constructions  étrangères,  qui  en  masquaient 
la  vue  et  les  omemens  .  qui  le  dérobaient  à  l'admira- 
tion même  des  connaisseurs:  je  l'ai  déblayé, je  lui  ai 
donné  quelques  proportions;  ils  peuvent  le  contem- 
pler, en  jouir  aujourd'hui  plus  à  leur  aise. 

Je  m'étais  d'abord  proposé  de  n'extraire  de  sa  cor- 
respondance nue  ce  qui  était  propre  à  former  ime  poéti- 
que spéciale  appliquée  à  ses  propres  écrits ,  pour  faire 
suite  a  la  première  que  j'ai  recueillie  de  ses  Mélan- 
ges Littéraires  et  de  son  Dictionnaire  Philosophique, 
et  qui  est  appliquée  aux  ouvrages  de  ses  contempo- 
rains ;  j'ai  ensuite  agrandi  mon  plan,  ne  pouvant  me 
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décider  à  iiéçliger  tant  d'autres  trésors  ejifouis  dans 
cette  correspondance,  ou  mêlés  avec  des  matières  hé- 
térogènes; j'y  ai  recueilli  aussi  non-seulement  tout  ce 
qu'il  a  dit  de  la  rhétorique  et  de  la  poétique  et  de  ceux 
de  ses  ouvrages  qui  y  sont  étrangers  ;  mais  tous  les 
jugemens  qu'il  a  portés,  ainsi  que  d'Alembert  et  le 
roi  de  Prusse,  des  auteurs  et  des  écrits  contemporains, 
avec  un  goût  exquis,  une  critique  sûre,  avec  une  li- 
berté de  penser  (juune  correspondance  intime  peut 
seule  permettre. 

C'est  ainsi,  et  pour  la  même  raison,  qu'un  éditeur 
soii^neux  et  judicieux  de  Voltaire  ;  Voy.  l'avert.  du 
tome  11  de  l'édition  déjà  citée  a  extrait  de  cette 
même  mine,  pour  les  joindre  au  recueil  de  ses  poé- 
sies, sans  craindre  les  répétitions,  toutes  les  pièces 
de  vers  qu'on  pouvait  en  détacher  et  qui  v  étaient  en- 
fouies et  comme  perdues,  dit-il,  pour  ceux  qui  né- 
gligent totalement  la  correspondance,  parce  qu'ils 
croyent  n'v  trouver  que  des  lettres  insignifiantes, 
quoique  ce  ne  soit  pas  la  partie  la  moins  intéressante 
de  ses  oeuvres. 

Ce  que  nous  en  avons  extrait  l  un  et  l'autie  doit 
donc  ajouter  de  nouveaux  fleurons  à  sa  couronne.  Eu 
cela  il  n'y  a  pas  de  gloire ,  je  le  sais,  mais  de  l'utilité 
seulement  à  attendre  d'un  tel  travail  pour  l'histoire 
littéraire  et  la  bibliographie,  pour  former  le  goût  et 
la  raison. 
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Je  ne  suis  point  cependant  insensible  au  suffrage  du 
public,  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  le 
mériter  :  c'est  à  lui  à  juger  si  j'ai  réussi  et  atteint  le 
but  que  je  me  suis  proposé. 
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RHÉTORIQUE  ET  POÉTIQUE 

DE  YOLTAIIIE. 

PREMIÈRE   PARTIE. 
RHÉTORIQUE. 


DE  LA  RHETORIQUE  D'ARISTOTE. 

(Extrait  du  Diclionnaire  philosophique ,  art.  Aristole.) 

Aristote  veut  qu'un  orateur  soit  instruit  des  lois,  des  fi- 
nances, des  traités  ,  des  pl.ices  de  guerre,  des  garnisons  ,des 
vivres,  des  marchandises:  il  veut  qu'il  connaisse  les  passions 
des  hommes  et  les  mœurs,  les  hommes  de  chaque  con- 
dition. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  finesse  de  l'art  qui 
lui  échappe.  Il  recommande  surtout  qu'on  apporte  des  exem- 
ples quand  on  parle  d'aQaires  publiques  j  rien  ne  fait  un  plus 
grand  effet  sur  l'esprit  des  hommes. 

On  voit  par  ce  qu'il  dit  sur  cette  matière  qu'il  écrivait  sa 
rhétorique  long-tems  avant  qu'Alexandre  fût  nommé  capi- 
taine général  de  la  Grèce  contre  le  grand  roi.  Si  quelqu'un  , 
dit-il ,  avait  à  prouver  aux  Grecs  qu'il  est  de  leur  intérêt  de 
s'opposer  aux  entreprises  du  roi  de  Perse,  et  d'empêcher 
qu'il  ne  se  rende  maîtrç  de  l'Egypte,  il  devrait  d'abord  faire 
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souvenir  que  Darius  Occhus  ne  voulut  attaquer  la  Grèce 
qu'après  que  l'Egypte  fut  en  sa  puissance;  il  remai-querait 
que  Xercès  tint  la  même  conduite.  Il  ne  faut  point  Jouter, 
ajouterait-il,  que  Darius  Codoman  n'en  use  ainsi.  Gardez- 
vous  de  souffrir  qu'il  s'empare  de lEgypte. 

Il  va  jusqu'cà  permettre  dans  les  discours  devant  les  grandes 
assemblées ,  les  paraboles  et  les  fables.  Elles  saisissent  tou- 
jours la  multitude;  il  en  rapporte  de  très-ingénieuses,  et  qui 
sont  de  la  plus  baute  antiquité  ;  comme  celle  du  cbeval  qui 
implore  le  secoiirs  de  Ibomme  pour  se  venger  du  cerf,  et  qui 
devint  esclave  pour  avoir  chercbé  un  protecteur. 

Ce  que  je  remarque  le  plus  dans  son  cliapitre  de  XElocu- 
tion  et  de  la  Diction ,  c'est  le  bon  sens  avec  lequel  il  condamne 
ceux  qui  veulent  être  poètes  en  prose.  Il  veut  du  patliétique, 
mais  il  bannit  l'enflure;  il  proscrit  les  épitbètes  inutiles.  En 
effet,  Démostbène  et  Cicéron,  qui  ont  suivi  ses  préceptes, 
n'ont  jamais  affecté  le  style  poétique  dans  leurs  discours.  Il 
faut,  dit  Aristote,  que  le  style  soit  toujours  conforme  au 
sujet. 

Bien  n'est  plus  déplacé  que  de  parler  de  pbysique  poéti- 
quement, et  de  prodiguer  les  figures,  les  ornemens,  quafld 
il  ne  faut  que  métbode,  clarté  et  vérité.  C'est  le  cbarlata- 
nîsme  d'un  bomme  qui  veut  faire  passer  de  faux  systèmes  à 
la  faveur  d'un  vain  bruit  de  paroles.  Les  petits  esprits  sont 
trompés  par  cet  appât,  et  les  bons  esprits  le  dédaignent. 

Parmi  nous,  l'oraison  funèbre  s'est  emparée  du  style  poé- 
tique en  prose  ;  mais  ce  genre  consistant  presque  tout  entier 
dans  l'exagération,  il  semble  qu'il  lui  soit  permis  d'emprunter 
ses  ornemens  de  la  poésie. 

Les  auteurs  de  romans  se  sont  permis  quelquefois  cette 
licence.  La  Calprenède  fut  le  premier,  je  pense,  qui  trans- 
posa ainsi  les  limites  des  arts,  et  qui  abusa  de  cette  facilité. 
On  fit  grâce  à  l'auteur  du  TéUmaqiie  en  faveur  d'Homère 
qu'il  imitait  sans  pouvoir  faire  des  vers,  et  plus  encore  en 
faveur  de  sa  morale,  dans  laquelle  il  surpasse  infiniment 
Hornère  qui  n'en  a  aucune.  Mais  ce  qui  lui  donna  le  plus  de 
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vogue,  ce  fut  la  critique  de  la  fierté  de  Louis  XIV,  et  de  la 
dureté  deLouvois,  qu'on  crut  apercevoir  dans  le  Téléinaqiie. 
Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  prouve  mieux  le  grand  sens  et 
le  bon  goût  d'Aristote  que  d'avoir  assigné  sa  place  à  chaque 
chose. 

DE  L'ÉLOQUENCE. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  ) 

L'éloquence  est  née  avant  les  règles  de  la  rhétorique, 
comme  les  langues  se  sont  formées  avant  la  grammaire.  La 
nature  rend  les  hommes  éloquens  dans  les  grands  intérêts 
et  dans  les  grandes  passions.  Quiconque  est  vivement  ému , 
voit  les  choses  d'un  autre  œil  que  les  autres  hommes.  Tout 
est  pour  lui  objet  de  comparaison  rapide  et  de  métaphore; 
sans  qu'il  y  prenne  garde,  il  anime  tout,  et  fait  passer  dans 
ceux  qui  l'écoutent  une  partie  de  son  enthousiasme.  Un  philo- 
sophe très-éclairé  ^  a  remarqué  que  le  peuple  même  s'exprime 
par  des  figures j  que  rien  n'est  plus  commun,  plus  naturel 
que  les  tours  qu'on  appelle  Tropes.  Ainsi,  dans  toutes  les 
langues,  «  le  cœur  brûle,  le  courage  s'allume,  les  yeux  étin- 
cellent,  l'esprit  est  accablé,  il  se  partage,  il  s'épuise,  le  sang 
se  glace,  la  tête  se  renverse,  on  est  enflé  d'orgueil,  enivré  de 
vengeance.  »  La  nature  se  peint  partout  dans  ces  images 
fortes,  devenues  ordinaires.  C'est  elle  dont  l'instinct  enseigne 
à  prendre  d'abord  un  air,  un  ton  modeste  avec  ceux  dont 
on  a  besoin.  L'envie  naturelle  de  captiver  ses  juges  et  ses 
maîtres,  le  recueillement  de  lame  profondément  frappée 
qui  se  prépare  à  déployer  les  sentimens  qui  la  pressent,  sont 
les  premiers  maîtres  de  l'art. 

C'est  cette  même  nature  qui  inspire  quelquefois  des  débuts 
vifs  etanimés;  une  forte  passion,  un  danger  pressant,  appellent 
tout  d'un  coup  l'imagination.  Ainsi  un  capitaine  des  premiers 
califes,  voyant  fuir  les  Musulmans,  s'écria:  «  Où  courez-vous? 

'  Eiyiparsai?» 
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Ce  n'est  pas  là  que  sont  les  ennemis.  »  On  attribue  ce  même 
mot  à  plusieurs  capitaines;  on  l'attribue  à  Cromwell.  Les 
âmes  fortes  se  rencontrent  beaucoup  plus  souvent  que  les 
beaux  esprits.  Rasi,  musulman ,  un  capitaine  du  tems  même  de 
Mahomet,  voit  les  Arabes  effrayes,  qui  s'ëcrient  que  leur 
général  Dérar  est  tué.  «■  Qu'importe,  dit-il,  que  Dérar  soit 
mort  ?  Dieu  est  vivant  et  vous  regarde  ;  marchez.  » 

C'était  un  homme  bien  éloquent  que  ce  matelot  anglais  qui 
fit  résoudre  la  guerre  contre  l'Espagne  en  i74o«  "  Quand  les 
Espagnols,  m' ayant  mutilé,  me  présentèrent  la  mort,  je  re- 
commandai mon  ame  à  Dieu,  et  ma  vengeance  à  ma  patrie.  » 

La  nature  fait  donc  l'éloquence  ;  et  si  on  a  dit  que  les  poètes 
naissent  et  que  les  orateurs  se  forment ,  on  l'a  dit  quand  l'é- 
loquence a  été  forcée  d'étudier  les  lois,  le  génie  des  juges  et 
la  méthode  du  tems  ;  la  nature  seule  n'est  éloquente  que  par 
élans. 

Les  préceptes  sont  toujours  venus  après  l'art.  Tisias  fut  le 
premier  qui  recueillit  les  lois  de  l'éloquence,  dont  la  nature 
donne  les  premières  règles. 

Platon  dit  ensuite,  dans  son  Gorgias^  qu'un  orateur  doit 
avoir  la  subtilité  des  dialecticiens,  la  science  des  philosophes, 
la  diction  presque  des  poètes,  la  voix  et  les  gestes  des  plus 
grands  acteurs. 

Aristote  fit  voir,  après  lui,  que  la  véritable  philosophie  est 
le  guide  secret  de  l'esprit  de  tous  les  arts  ;  il  creusa  les  sources 
de  l'éloquence  dans  son  livre  de  la  Rhétorique;  il  fit  voir  que 
la  dialectique  est  le  fondement  de  l'art  de  persuader,  et 
qu'être  éloquent  c'est  savoir  prouver. 

Il  distingua  les  trois  genres,  le  délibératif,  le  démonstratif 
et  le  judiciaire.  Dans  le  délibératif,  il  s'agit  d'exhorter  ceux 
qui  délibèrent  à  prendre  un  parti  sur  la  guerre  et  sur  la  paix, 
sur  l'administration  publique,  etc.;  dans  le  démonstratif,  de 
faire  voir  ce  qui  est  digne  de  louange  ou  de  blâme;  dans  le 
judiciaire,  de  persuader,  d'absoudre  et  de  condamner,  etc. 
On  sent  assez  que  ces  trois  genres  rentrent  souvent  l'un  dans 
l'autre. 
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Il  traite  ensuite  des  passions  et  des  mœurs ,  que  tout  ora- 
teur doit  connaître.  Il  examine  quelles  preuves  on  doit  em- 
ployer dans  ces  trois  genres  d'éloquence.  Enfin  il  traite  à 
fond  de  l'elocution,  sans  laquelle  tout  languit;  il  recommande 
les  métaphores ,  pourvu  qu'elles  soient  justes  et  aobles  ;  il 
exige  surtout  la  convenance  et  la  bienséance.  Tous  ces  pre'- 
ceptes  respirent  la  justesse  éclairée  d'un  philosophe  et  la 
politesse  d'un  Athénien  ;  et^  en  donnant  les  règles  de  l'élo- 
quence, il  est  éloquent  avec  simplicité. 

Il  est  à  remarquer  que  la  Grèce  fut  la  seule  contrée  delarerre 
où  l'on  conniit  alors  les  lois  de  l'éloquence,  parce  que  c'était 
la  seule  où  la  véritable  éloquence  existât.  L'art  grossier  était 
chez  tous  les  hommes  ;  des  traits  sublimes  ont  échappé  par- 
tout à  la  nature  dans  tous  les  tems  ;  mais  occuper  les  esprits 
de  toute  une  nation  polie,  plaire,  convaincre  et  touchera 
la  fois,  cela  ne  fut  donné  qu'aux  Grecs.  Les  Orientaux  étaient 
presque  tous  esclaves  :  c'est  un  caractère  de  la  servitude  de 
tout  exagérer  ;  ainsi  l'éloquence  asiatique  fut  monstrueuse. 
L'occident  était  barbare  du  tems  d'Aristote. 

U éloquence  véritable  commença  à  se  montrer  dans  Rome, 
du  tems  des  Gracques  ,  et  ne  fut  perfectionnée  que  du  tems 
de  Cicéron.  Marc-Antoine,  l'orateur  Hortensius,  Curion, 
César  et  plusieurs  autres  furent  des  hommes  éloquens.  Cette 
éloquence  périt  avec  la  répuldique,  ainsi  que  celle  d'Athènes. 
L'éloquence  sublime  n'appartient,  dit -on,  qu'à  la  liberté; 
c'est  qu'elle  consiste  à  dire  des  vérités  hardies,  à  étaler  des 
raisons  et  des  peintures  fortes.  Souvent  un  maître  n'aime  pas 
la  vérité,  craint  les  raisons,  et  aime  mieux  un  compliment 
délicat  que  de  gi^ands  traits. 

Cicéron,  après  avoir  donné  les  exemples  dans  ses  harangues, 
donna  les  préceptes  dans  son  livre  de  Y  Orateur  ;'\\  suit  pres- 
que toute  la  méthode  d'Aristote ,  et  s'explique  avec  le  style 
de  Platon. 

Il  distingue  le  genre  simple,  le  tempéré  et  le  sublime. 
Rolhn  a  suivi  cette  division  dans  son  Traité  des  études  ;  et, 
ce  que  Cicéron  ne  dit  pas,  il  prétçnd  que  »  le  tempéré  est  UJie 
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belle  rivière  ombragée  de  vastes  forêts  des  deux  cotés  ;  le 
simple,  une  table  servie  proprement,  dont  tous  les  mets  sont 
d'ungoilt  excellent,  et  dont  on  bannit  tout  raffinement;  que 
le  sublime  foudroie,  et  que  c'est  un  fleuve  impétueux  qui 
renverse  tout  ce  qui  lui  résiste.  » 

Sans  se  mettre  h  cette  table^  sans  suivre  ce  foudre,  ce  fleuve 
et  cette  rmere^  tout  homme  de  bon  sens  voit  que  \ éloquence 
simple  est  celle  qui  a  des  choses  simples  à  exposer,  et  que 
la  clarté  et  l'élégance  sont  tout  ce  qui  lui  convient.  Il  n'est 
pas  besoin  d'avoir  lu  Arislote,  Gicéron  et  Quintilien,  pour 
sentir  qu'un  avocat  qui  débute  par  un  exorde  pompeux  au 
sujet  d'un  mur  mitoyen  est  ridicule  :  c'était  pourtant  le  vice 
du  barreau  jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle;  on  disait 
avec  emphase  des  choses  triviales.  On  pourrait  compiler  des 
volumes  de  ces  exemples;  mais  tous  se  réduisent  à  ce  mot 
d'un  avocat, homme  d'esprit,  qui,  voyant  que  son  adversaire 
parlait  de  la  guerre  de  Troie  et  du  Scamandre,  l'interrompit 
en  disant  :  La  coin'  observera  que  ma  partie  ne  s^ appelle  pas 
Scamandre ,  jnais  Mlchaut. 

Le  genre  sublime  ne  peut  regarder  que  de  puissans  inté- 
rêts, traités  dans  une  grande  assemblée.  On  en  voit  encore 
de  vives  traces  dans  le  parlement  d'Angleterre  ;  on  a  quel- 
ques harangues  qui  y  furent  prononcées  en  1739,  quand  il 
s'agissait  de  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne.  L'esprit  de  Dé- 
mosthène  et  de  Gicéron  semble  avoir  dicté  plusieurs  traits  de 
ces  discours  ;  mais  ils  ne  passeront  pas  à  la  postérité  comme 
ceux  des  Grecs  et  des  Romains,  parce  qu'ils  manquent  de 
cet  art  et  de  ce  charme  de  la  diction  qui  mettent  le  sceau  de 

l'immortalité  aux  bons  ouvrages. 

o 

Le  genre  tempéré  est  celui  de  ces  discours  d'appareil, 
de  ces  harangues  publiques,  de  ces  complimens  étudiés, 
dans  lesquels  il  faut  couvrir  de  fleurs  la  futilité  de  la  matière. 

Ces  trois  genres  rentrent  encore  souvent  l'un  dans  l'autre, 
ainsi  que  les  trois  objets  de  l'éloquence  qu'Aristote  considère, 
et  le  grand  mérite  de  l'orateur  est  de  les  mêler  à  propos. 

La  grande  éloquence  n'a  guère  pu,  en  France,  être  connue 
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au  barreau,  parce  qu'elle  ne  conduit  pas  aux  honneurs, 
comme  dans  Athènes,  dans  Piome,  et  comme  aujourd'hui 
dans  Londres,  et  n'a  point  pour  objets  de  grands  intérêts 
pubhcs  :  elle  s'est  réfugiée  dans  les  oraisons  funèbres,  où 
elle  tient  un  peu  de  la  poésie.  Bossuet,  et  après  lui  Fléchier, 
semblent  avoir  obéi  à  ce  précepte  de  Platon,  qui  veut  que 
l'élocution  d'un  orateur  soit  quelquefois  celle  même  d'un 
poète. 

L'éloquence  de  la  chaire  avait  été  presque  barbare  jusqu'au 
père  Bourdaloue  ;  il  fut  un  des  premiers  qui  firent  parler  la 
raison. 

Les  Anglais  ne  \inrenL  qu'ensuite,  comme  l'avoue  Burnet, 
évêque  de  Salisbury.  Ils  ne  connurent  point  l'oraison  fu- 
nèbre; ils  évitèrent  dans  les  sermons  les  traits  véhémens  qui 
ne  leur  parurent  point  convenables  à  la  simplicité  de  l'Evan- 
gile; et  ils  se  défièrent  de  cette  méthode  des  divisions  re- 
cherchées ,  que  l'archevêque  Fénélon  condamne  dans  ses 
Dialogues  sur  V éloquence. 

Quoique  nos  sermons  roulent  sur  l'objet  le  plus  impor- 
tant à  l'homme,  cependant  il  s'y  trouve  peu  de  morceaux 
frappans,  qui,  comme  les  beaux  endroits  de  Cicéron  et  de 
Démosthène,  soient  devenus  les  modèles  de  toutes  les  nations 
occidentales.  Le  lecteur  sera  pourtant  bien  aise  de  trouver 
ici  ce  qui  arriva  la  première  fois  que  M.  Massillon,  depuis 
évêque  de  Clermont,  prêcha  son  fameux  sermon  Du  petit 
nombre  des  élus.  Il  y  eut  un  endroit  où  un  transport  de  sai- 
sissement s'empara  de  tout  l'auditoire;  presque  tout  le  monde 
se  leva  à  moitié  par  un  mouvement  involontaire  ;  le  murmure 
d'acclamation  et  de  surprise  fut  si  fort  qu'il  troubla  l'orateur, 
et  ce  trouble  ne  servit  qu'à  augmenter  le  pathétique  de  ce 
morceau  ;  le  voici  : 

«  Je  suppose  que  ce  soit  ici  notre  dernière  heure  à  tous , 
que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  nos  têtes ,  que  le  tems  est 
passé,  et  que  l'éternité  commence,  que  J.  C.  va  paraître  pour 
nous  juger  selon  nos  œuvres,  et  que  nous  sommes  tous  ici 
pour  attendre  de  lui  l'arrêt  de  lu  vie  ou  dç  la  mort  éternelle; 
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je  VOUS  le  demande,  frappé  de  terreur  comme  vous,  ne  sé- 
parant point  mon  sort  du  vôtre ,  et  me  mettant  dans  la  même 
situation  où  nous  devons  tous  paraître  un  jour  devant  Dieu  , 
notre  juge  5  si  J.  G.,  dis -je,  paraissait  dès  à  présent  pour  faire 
la  terrible  séparation  des  justes  et  des  pécheurs,  croyez-vous 
que  le  plus  grand  nombre  fût  sauvé  ?  Croyez-vous  que  le 
nond^ie  des  justes  fut  au  moins  égal  à  celui  des  pécheurs  ? 
Croyez-vous  que,  s'il  fesait  la  discussion  des  œuvres  du  grand 
nombre  qui  est  dans  cette  église,  il  trouvât  seulement  dix 
justes  parmi  nous?  En  trouverait-il  un  seul?  »  Il  y  a  eu 
plusieurs  éditions  de  ce  discours ,  mais  le  fond  est  le  même 
dans  toutes. 

Cette  figure,  la  plus  hardie  qu'on  ait  jamais  employée,  et 
en  même  tems  la  plus  à  sa  place,  est  un  des  plus  beaux  traits 
d'éloquence  qu'on  puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et 
modei'nes  ;  et  le  reste  du  discours  n'est  pas  indigne  de  cet 
endroit  si  saillant.  De  pareils  chefs-d'œuvre  sont  très-rares  ; 
tout  est  d'ailleurs  devenu  lieu  commun.  Les  prédicateurs  qui 
ne  peuvent  imiter  ces  grands  modèles  feraient  mieux  de  les 
apprendre  par  cœur  et  de  les  débiter  à  leur  auditoire  (sup- 
posé encpre  qu'ils  eussent  le  talent  si  rare  de  la  déclamation), 
que  de  prêcher  clans  un  style  languissant  des  choses  aussi 
rebattues  qu'inutiles. 

On  demande  si  l'éloquence  est  permise  aux  historiens  : 
celle  qui  leur  est  propre  consiste  dans  l'art  de  préparer  les 
événemens ,  dans  leur  exposition  toujours  élégante ,  tan- 
tôt vive  et  pressée,  tantôt  étendue  et  fleurie  j  dans  la  pein- 
ture vraie  et  forte  des  mœurs  générales  et  des  principaux 
personnages,  dans  les  réflexions  incorporées  naturellement 
au  récit,  et  qui  n'y  paraissent  point  ajoutées.  L'éloquence  de 
Démosthène  ne  convient  point  à  Thucydide;  une  harangue 
directe  qu'on  met  dans  la  bouche  d'un  héros  qui  ne  la  pro- 
nonça jamais  n'est  guère  qu'un  beau  défaut,  au  jugement  de 
plusieurs  esprits  éclairés. 

Si  pourtant  ces  licences  peuvent  quelquefois  se  permettre, 
yoiçi  une  occasion  où  Mézerai ,  dans  sa  grande  histoire,  sem- 
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ble  obtenir  grâce  pour  cette  hardiesse ,  approuvc^e  chez  les 
anciens  5  il  est  égal  à  eux,  pour  le  moins,  dans  cet  endroit  : 
c'est  au  commencement  du  règne  de  Henri  IV,  lorsque  ce 
prince ,  avec  très-peu  de  troupes ,  était  pressé  auprès  de 
Dieppe  par  une  armée  de  tiente  mille  hommes,  et  qu'on  lui 
conseillait  de  se  retirer  en  Angleterre.  Mézerai  s'élève  au- 
dessus  de  lui-même,  en  fesant  parler  ainsi  le  maréchal  de 
Biron  qui,  d'ailleurs,  était  un  homme  de  génie,  et  qui  peut 
fort  bien  avoir  dit  une  partie  de  ce  que  l'historien  lui  attri- 
bue :  «  Quoi!  sire!  on  vous  conseille  de  monter  sur  mer, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  conserver  votre 
royaume  que  de  le  quitter!  Si  vous  n'étiez  pas  en  France,  il 
faudrait  percer  au  travers  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les 
obstacles  povu*  y  venir  :  et ,  maintenant  que  vous  y  êtes ,  on 
voudrait  que  vous  en  sortissiez!  Et  vos  amis  seraient  d'avis 
que  vous  fissiez  de  votre  bon  gré  ce  que  le  plus  grand  effort 
de  vos  ennemis  ne  saurait  vous  contraindre  défaire!  En  l'état 
où  vous  êtes ,  sortir  seulement  de  France  pour  vingt-quatre 
heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais.  Le  péril,  au  reste, 
n'est  pas  si  grand  qu'on  vous  le  dépeint;  ceux  qui  nous  pen- 
sent envelopper,  sont  ceux  mêmes  que  nous  avons  tenus  en- 
fermés si  lâchement  dans  Paris ,  ou  gens  qui  ne  valent  pas 
mieux ,  et  qui  auront  plus  d'affaires  entre  eux-mêmes  que 
contre  nous.  Enfin,  sire,  nous  sommes  en  France,  il  faut 
nous  y  enterrer;  il  s'agit  d'un  royaume,  il  faut  l'emporter 
ou  y  perdre  la  vie  :  et  quand  même  il  n'y  aurait  point  d'au- 
tre sûreté  pour  votre  sacrée  personne  que  la  fuite,  je  sais 
bien  que  vous  aimeriez  mille  fois  mieux  mourir  de  pied  fer- 
me, que  de  vous  sauver  par  ce  moyen.  Votre  Majesté  ne 
souffrirait  jamais  qu'on  dise  qu'un  cadet  de  la  maison  de  Lor- 
raine lui  aurait  fiiit  perdre  terre  ;  encore  moins  qu'on  la  vît 
mendier  à  la  porte  d'un  prince  étranger.  Non,  non,  sire , il  n'y 
a  ni  couronne  ,  ni  honneur  pour  vous  au-delà  de  la  mer  :  si 
vous  allez  au-devant  du  secours  d'Angleterre,  il  i^eculera;  si 
vous  vous  présentez  au  port  de  La  Rochelle,  en  homme  qui  se 
sauve,  vous  n'y  trouverez  que  des  reproches  et  du  mépris, 
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Je  ne  puis  croire  que  vous  deviez  plutôt  fier  votre  personne 
à  l'inconstance  des  (lots  et  à  la  merci  de  l'étranger ,  qu'à  tant 
de  braves  gcntilslionimes  et  tant  de  vieux  soldats ,  qui  sont 
prêts  à  lui  servir  de  remparts  et  de  boucliers;  et  je  suis  trop 
serviteur  de  Votre  Majesté  pour  lui  dissimuler  que  si  elle 
cherchait  sa  sûreté  ailleurs  que  dans  leur  vertu ,  ils  seraient 
obligés  de  chercher  la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le 
sien.  » 

Ce  discours  fait  un  effet  d'autant  plus  beau,  que  Mézerai 
met  ici  dans  la  bouche  du  maréchal  de  Biron  ce  que  Henri  IV 
avait  dans  le  cœur. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dn-e  sur  l'éloquence  ; 
mais  les  livres  n'en  disent  que  trop,  et  dans  un  siècle  éclairé , 
le  génie,  aidé  des  exemples,  en  sait  plus  que  n'en  disent  tous 
les  maîtres, 

DE  L'AMPLIFICATION. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

On  prétend  que  c'est  une  belle  figure  de  rhétorique;  peut- 
être  aurait-on  plus  déraison  si  on  l'appelait  un  défaut.  Quand 
on  dit  tout  ce  qu'on  doit  dire  ,  on  n'amplifie  pas;  et  quand 
on  l'a  dit,  si  on  l'amplifie  ,  on  dit  trop.  Présenter  aux  juges 
une  bonne  ou  mauvaise  action  sous  toutes  les  formes,  ce 
n'est  point  amplifier;  mais  ajouter,  c'est  exagérer  et  ennuyer. 

J'ai  vu  autrefois  dans  les  collèges  donner  des  prix  d'ampli- 
fication. C'était  réellement  enseigner  l'art  d'être  chffus.  Il  eût 
mieux  valu  peut-être  donner  des  prix  à  celui  qui  aurait  res- 
serré ses  pensées ,  et  qui  par-là  aurait  appris  à  parler  avec 
plus  d'énergie  et  de  force  ;  mais  en  évitant  l'amplification  , 
craignez  la  sécheresse. 

J'ai  entendu  des  professeurs  enseigner  que  certains  vers 
de  Virgile  sont  une  amplification ,  par  exemple  ceux-ci 
(  Enéide,  liv.  iv,  v.  522-53o). 

Nox  erat,  et  ])laciclam  cai'pebant  fessa  soporenj 
Corpora  per  terras,  etc. 
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Si  la  longue  clescriptlon  tlu  règne  du  sommeil  clans  toute 
la  nature  ne  fesait  pas  un  contraste  admirable  avec  la  cruelle 
inquiétude  de  Didon ,  ce  morceau  ne  serait  qu'une  ampli- 
fication puérile;  c'est  le  mot  :  at  non  infelix  aninii  Phœnissa , 
qui  en  fait  le  charme. 

La  belle  ode  de  Sapho,  qui  peint  tous  les  symptômes  de 
l'amour,  et  qui  a  été  traduite  heureusement  dans  toutes  les 
langues  cultivées,  ne  serait  pas  sans  doute  si  touchante  ,  si 
Sapho  avait  parlé  d'une  autre  que  d'elle-même  :  cette  ode 
pourrait  être  alors  regardée  comme  une  amplification. 

La  description  de  la  tempête  au  i"  livre  de  Y  Enéide  nn&i 
point  une  amplification  ;  c'est  une  image  vraie  de  tout  ce 
qui  arrive  dans  une  tempête  ;  il  n'y  a  aucune  idée  répétée  , 
et  la  répétition  est  le  vice  de  tout  ce  qui  n'est  qu'amplification. 

Le  plus  beau  rôle  qu'on  ait  jamais  sur  le  théâtre  dans  au- 
cune langue,  est  celui  de  Phèdre.  Presque  tout  ce  qu'elle 
dit  serait  une  amplification  fatigante,  si  c'était  une  autre  qui 
parlât  de  la  passion  de  Phèdre  (  act.  i  ,  se.  3  ). 

Athènes  me  montra  mon  snperbe  ennemi. 

Je  le  vis  ,  je  rougis  ,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 

Un  trouble  s'éleva  dans  mon  ame  éperdue; 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ne  pouvais  parler; 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler  ; 

Je  reconnus  Vénus  et  ses  feux  redoutables , 

D'un  sang  qu'elle  poursuit  tourmens  inévitables. 

Il  est  bien  clair  que  puisque  Athènes  lui  montra  son  su- 
perbe ennemi ,  elle  vit  Hippolyte.  Si  elle  rougit  et  pâlit  à  sa 
vue ,  elle  fut  sans  doute  troublée.  Ce  serait  un  pléonasme  , 
une  redondance  oiseuse  dans  une  étrangère  qui  raconterait 
les  amours  de  Phèdre  ;  mais  c'est  Phèdre  amoureuse  et  hon- 
teuse de  sa  passion;  son  cœur  est  plein,  tout  lui  échappe. 

Ut  vidi,  ut  péril ,  ut  me  malus  ahstulit  error! 

Ecl.  vin. 
Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue. 

Peut-  on  mi«ux  imiter  Virgile  ? 
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Mes  yeux  ne  voyaient  plus  ,  je  ne  pouvais  parler; 
Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

Pcul-on  mieux  imiter  Sapho?  Ces  vers,  quoique  imites  , 
coulent  de  source  ;  chaque  mot  trouble  les  âmes  sensibles  et 
les  pénètre  ;  ce  n'est  point  une  amplification  ,  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  la  nature  et  de  l'art. 

Voici,  à  mon  avis,  un  exemple  d'une  amplification  clans 
une  tragédie  moderne  (  £'/ec//'(7,  trag.  de  Grébillon,  acte  ii, 
se.  1  ),  qui  d'ailleurs  a  de  grandes  beautés. 

Tydée  est  à  la  cour  d'Argos  ;  il  est  amoureux  d'une  sœur 
d'Electre  ;  il  regrette  son  ami  Oreste  et  son  père;  il  est  par- 
tagé entre  sa  passion  pour  Electre  et  le  dessein  de  punir  le 
tyran.  Au  milieu  de  tant  de  soins  et  d'inquiétudes,  il  fait  à 
son  confident  une  longue  description  d'une  tempête  qu'il  a 
essuyée  il  y  a  long-tems. 

Tiî  sais  ce  qu'en  ces  lieux  nous  venions  entreprendre; 

Tu  sais  que  Palamède  ,  avant  que  de  s'y  rendre , 

Ne  voulut  point  tenter  son  retour  dans  Argos, 

Qu'il  n'eût  interrosjé  l'oracle  de  Délos. 

A  de  si  justes  soins  on  souscrivit  sans  peine: 

Nous  partîmes  comblés  des  bienfaits  de  Thyrrhène. 

Tout  nous  favorisait  ;  nous  vo;;uâmes  long-tems 

Au  gré  de  nos  désirs  plutôt  qu'au  gré  dis  vents; 

Mais  signalant  bientôt  toute  son  inconstance , 

La  mer  en  un  moment  se  mutine  et  s'élance; 

L'air  mugit ,  le  jour  fuit ,  une  épaisse  vapeur 

Couvre  d'un  voile  affreux  les  vagues  en  fureur; 

La  foudre,  éclairant  seule  une  nuit  si  profonde, 

A  sillons  redoublés  ouvre  le  ciel  et  l'onde, 

Et  comme  un  tourbillon  embrassant  nos  vaisseaux, 

Semble  en  source  de  feu  bouillonner  sur  les  eaux. 

Les  vagues  quelquefois  nous  portant  sur  leurs  cimes  , 

Nous  font  rouler  après  sous  de  vastes  abîmes, 

Où  les  éclairs  pressés,  pénétrant  avec  nous, 

Dans  des  gouffres  de  feu  semblaient  nous  plonger  tous. 

Le  pilote  effiayé,  que  la  flauime  environne  , 

Aux  rochers  qu'il  fuyait  lui-même  s'abandonne. 

A  travers  les  écueils  notre  vaisseau  poussé 

Se  brise  et  nage  cnûu  sur  les  eaux  dispersé. 
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On  voit  peut-être  dans  cette  description  le  poète  qui  veut 
surprendre  les  auditeurs  par  le  récit  d'un  naufrage,  et  non 
le  personnage  qui  veut  venger  son  père  et  son  ami,  tuer  le 
tyran  d'Argos ,  et  qui  est  partagé  entre  l'amour  et  la  ven- 
geance. 

Lorsqu'un  personnage  s'oublie  ,  et  qu'il  veut  absolument 
être  poète ,  il  doit  alors  embellir  ce  défaut  par  les  vers  les 
plus  corrects  et  les  plus  élégans. 

Ne  voulut  point  tenter  son  retour  dans  Argos, 
Qu'il  n'eût  interrogé  l'oracle  de  Délos. 

Ce  ton  familier  semble  ne  devoir  entrer  que  rarement  dans 
la  poésie  noble.  «  Je  ne  voulus  point  aller  à  Orléans  que  je 
n'eusse  vu  Paris.  «  Cette  phrase  n'est  admise,  ce  me  semble, 
que  dans  la  liberté  de  la  conversation. 

A  de  si  justes  soins  on  souscrivit  sans  peine. 

On  souscrit  à  des  volontés  ,  à  des  ordres ,  à  des  désirs ,  je 
ne  crois  pas  qu'on  souscinve  h  des  soins. 

.  .  -,  .  iious  voguâmes  !ong-tems 
Au  gré  de  nos  désirs  bien  plus  qu'au  gré  des  vents. 

Outre  l'affectation  et  une  sorte  de  jeu  de  mots  du  gré  des 
désirs  et  an  gré  des  vents  ^  il  y  a  là  une  contradiction  évidente. 
Tout  l'équipage  souscrivit  sans  peine  aux  justes  soins  d'in- 
terroirer  l'oracle  de  Délos.  Les  désirs  des  navigateurs  étaient 
donc  d'aller  à  Délos;  ils  ne  voguaient  donc  pas  au  gré  de  leurs 
désirs ,  puisque  le  gré  des  vents  les  écartait  de  Délos  ,  à  ce 
que  dit  Tydée. 

Si  l'auteur  a  voulu  dire  au  contraire  que  Tydée  voguait 
au  gré  de  ses  désirs  aussi  bien  et  encore  plus  qu'au  gré  des 
vents  ,  il  s'est  mal  ex^rixaé.  Bien  plus  qu  au  gré  des  vents, 
signifie  que  les  vents  ne  secondaient  pas  ses  désirs  et  l'écar- 
tèrent  de  sa  route.  «  J'ai  été  favorisé  dans  cette  affaire  par 
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la  moitié  du  conseil  bien  plus  que  par  l'autre,  »  signifie  par 
tout  pays,  la  moitié  du  conseil  a  été  pour  moi,  et  l'autre 
contre.  Mais  si  je  dis  :  «  La  moitié  du  conseil  a  opiné  au  gré 
de  mes  désirs,  et  l'autre  encore  davantage,  «  cela  veut  dire 
que  j'ai  été  secondé  par  tout  le  conseil ,  et  qu'une  partie  m'a 
encore  plus  favorisé  que  l'autre. 

«  J'ai  réussi  au  gré  du  parterre  bien  plus  qu'au  gré  des 
connaisseurs,  »  A^eut  dire,  les  connaisseurs  m'ont  condamné. 

II  faut  que  la  diction  soit  pure  et  sans  équivoque.  Le  con- 
fident de  Tydée  pouvait  lui  dire  :  Je  ne  vous  entends  pas;  si 
le  vent  vous  a  mené  à  Délos  et  à  Epidaure  qui  est  dans  l'Ar- 
golide  ,  c'était  précisément  votre  route ,  et  vous  n'avez  pas 
dû  vogue?'  long-tems.  On  va  de  Samos  à  Epidaure  en  moins 
de  trois  jours  avec  un  bon  vent  d'est.  Si  vous  avez  essuyé 
une  tempête ,  vous  n'avez  pas  vogué  au  gré  de  vos  désirs  ; 
d'ailleurs  vous  deviez  instruire  plus  tôt  le  public  que  vous  ve- 
niez de  Samos.  Les  spectateurs  veulent  savoir  d'où  vous 
venez  et  ce  que  vous  voulez.  La  longue  description  recher- 
chée d'une  tempête  me  détourne  de  ces  objets.  C'est  une 
amplification  qui  paraît  oiseuse  ,  quoiqu'elle  présente  de 
grandes  images. 

La  mer.  .  .  .  signalant  bionlôl  toiilc  son  inconstance. 

Toute  l'inconstance  que  la  mer  signale  ne  semble  pas  une 
expression  convenable  à  un  héros ,  qui  doit  peu  s'amuser  cà 
ces  recherches.  Cette  mer  qui  se  mutine  et  qui  s^ élance  en  un 
moment^  après  avoir  signalé  toute  son  inconstance  ,  intéresse- 
t-elle  assez  à  la  situation  présente  de  Tydée  ,  occupé  de  la 
guerre?  Est-ce  à  lui  de  s'amuser  à  dire  que  la  mer  est  incons- 
tante, à  réciter  des  lieux  communs? 

L'air  mugit ,  le  jour  fuit  ,  une  épaisse  vapeur 
Couvre  d'un  voile  affreux  les  vagues  en  fureur. 

Les  vents  dissipent  les  vapeurs  et  ne  les  épaississent  pas  ; 
mais  quand  même  j)  serait  vrai  qu'une  épaisse  vapeur  eût 
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couvert  les  vagues  en  fureur  d'un  voile  affreux ,  ce  héros , 
plein  de  ses  malheurs  présens ,  ne  doit  pas  s'appesantir  sur 
ce  prélude  de  tempête;  sur  ces  circonstances  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  poète,  TSon  erat  lus  locus. 

La  foudre,  éclairant  seule  une  nuit  si  profonde, 
A  sillons  redoublés  ouvre  le  ciel  et  l'onde  ; 
Et  comme  un  tourbillon  embrassant  nos  vaisseaux, 
Semble  en  source  de  feu  bouillonner  sur  les  eaux. 

N'est-ce  pas  là  une  véritable  amplification  un  peu  trop 
ampoulée?  Un  tonnerre  qui  ouvre  l'eau  et  le  ciel  par  des  sil- 
lons ,  qui  en  même  tems  est  un  tourbillon  de  feu,  lequel 
embrasse  un  vaisseau  et  qui  bouillonne,  n'a-t-il  pas  quelque 
chose  de  trop  peu  naturel ,  de  trop  pou  vrai ,  surtout  dans 
la  bouche  d'un  homme  qui  doit  s'exprimer  avec  une  simpli- 
cité noble  et  touchante  ,  surtout  après  plusieurs  mois  que  le 
péril  est  passé  ? 

Des  cimes  de  vagues,  qui  font  rouler  sous  des  abîmes  des 
éclairs  'pressés  et  des  gouffres  de  feu ,  semblent  des  expres- 
sions un  peu  boursoufflées  qui  seraient  souffertes  clans  une 
ode ,  et  qu'Horace  réprouvait  avec  tant  de  raison  dans  la 
tragédie  {Art  poét. ,  v.  py)  :  Projicitampullas  et sesqidpedalia 
verba. 

Le  pilote  effrayé  ,  que  la  flamme  enviroinic  , 
Aux  rochers  qu'il  fuyait  lui-môme  s'abandonne. 

On  peut  s'abandonner  aux  vents;  mais  il  me  semble  qu'on 
jie  s'abandonne  pas  aux  rochers. 

Notre  vaisseau  poussé nage  dispersé. 

Un  vaisseau  ne  nage  point  dispersé.  Virgile  a  dit,  non  en 
parlant  d'un  vaisseau ,  mais  des  hommes  qui  ont  fait  nau- 
frage (  En.  5  1.  I  )  : 

Apparent  rari  nanles  in  gurgitc  vasto. 
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Voilà  où  le  mot  nager  est  à  sa  place.  Les  (lel)ris  d'un  Tais- 
seau  flottent  et  ne  nagent  pas.  Desfontaines  a  traduit  ainsi 
ce  Leau  vers  de  Y  Enéide  :  «  A  peine  un  petit  nomljre  de  ceux 
qui  montaient  le  vaisseau  purent  se  sauver  à  la  nage.  » 

C'est  traduire  Virgile  en  style  de  gazette.  Où  est  ce  vaste 
gouffre  que  peint  le  poète,  ^?//g'iVe  vasto  ?  Où  est  V  apparent 
rari  nantes?  Ce  n'est  pas  avec  cette  sécheresse  qu'on  doit 
traduire  Y  Enéide  ;  il  faut  rendre  image  pour  image ,  beauté 
pour  beauté.  Nous  faisons  cette  remarque  en  faveur  des 
commençans.  On  doit  les  avertir  que  Desfontaines  n'a  fait 
que  le  squelette  informe  de  Virgile ,  comme  il  faut  dire  que 
la  description  de  la  tempête  par  Tydée  est  fautive  et  déplacée, 

Tydée  devait  s'étendre  avec  attendrissement  sur  la  mort 
de  son  ami,  et  non  sur  la  vaine  description  d'une  tempête. 

On  ne  présente  ces  réflexions  que  pour  l'intérêt  de  l'art , 
et  non  pour  attaquer  l'artiste, 

Ubi  plura  nifent  in  carminé,  non  ego  paucîs 
Offeudar  maculis. 

(  HoR.  de  Art.  poet.  ) 

En  faveur  des  beautés  on  pardonne  aux  défauts. 

Quand  j'ai  fait  ces  critiques ,  j'ai  tâché  de  rendre  raison 
de  chaque  mot  que  je  critiquais.  Les  satiriques  se  conten- 
tent d'une  plaisanterie,  d'un  bon  mot,  d'un  trait  piquant  ; 
mais  celui  qui  veut  s'instruire  et  éclairer  les  autres ,  est  obligé 
de  tout  discuter  avec  le  plus  grand  scrupule. 

Plusieurs  hommes  de  goût,  et  entre  autres  l'auteur  du 
Télémaque ,  ont  regardé  comme  une  amplification  le  récit  de 
la  mort  d'Hippolyte  dans  Racine.  Les  longs  récits  étaient  à 
la  mode  alors,  La  vanité  d'un  acteur  veut  se  faire  écouter.  On 
avait  pour  eux  cette  complaisance;  elle  a  été  fort  blâmée. 
L'archevêque  de  Cambrai  prétend  que  Théramène  ne  devait 
pas ,  après  la  catastrophe  d'Hippolyte ,  avoir  la  force  de  par- 
ler si  long-tems  ;  qu'il  se  plaît  trop  à  décrire  les  cornes  mena- 
çantes du  monstre,  et  ses  écailles  jaunissantes  ^  et  sa  croupe 
qui  se  j-ecourbe  ;  qu'il  devait  dire  d'une  voix  entrecoupée  : 
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«  Hippolyte  est  mort  :  un  monstre  l'a  fait  périr  ;  je  l'ai  vu.  » 
Je  ne  prétends  point  défendre  les  écailles  jaunissantes  et 
la  croupe  qui  se  recourbe  ;  mais  en  général  cette  critique  sou- 
vent répétée  me  paraît  injuste.  On  veut  que  Théramène  dise 
seulement  :  «  Hippolyte  est  mort 5  je  l'ai  vu;  c'en  est  fait.  » 
C'est  précisément  ce  qu'il  dit,  et  en  moins  de  mots  encore... 
«  Hippolyte  n'est  plus.  »  Le  père  s'écrie  ;  Théramène  ne  re- 
prend ses  sens  que  pour  dire  : 

J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable  ; 

Et  il  ajoute  ce  vers  si  nécessaire  si  touchant  j  si  désespé- 
rant pour  Thésée, 

fit  j'ose  dire  encore,  seigneur ,  le  moins  coupable,' 

La  gradation  est  pleinement  observée ,  les  nuances  se  font 
sentir  l'une  après  l'autre.  Le  père  attendri  demande  :  «  Quel 
dieu  lui  a  ravi  son  fils,  quelle  foudre  soudaine...?  «  Et  il  n'a 
pas  le  coui'age  d'achever  ;  il  reste  muet  dans  sa  douleur  ;  il 
attend  ce  récit  fatal  ;  le  public  l'attend  de  même.  Théramène 
doit  donc  réj)ondre;  on  lui  demande  des  détails,  il  doit  en 
donner. 

Etait-ce  à  celui  qui  fait  discourir  Mentor  et  tous  ses  per- 
sonnages si  long-tems,  et  quelquefois  jusqu'à  la  satiété,  de 
fermer  la  bouche  à  Théramène  ?  Quel  est  le  spectateur  qui 
voudrait  ne  le  pas  entendre,  ne  pas  jouir  du  plaisir  doulou- 
,reux  d'écouter  les  circonstances  de  la  mort  d'Hippolyte  ? 
Qui  voudrait  même  qu'on  en  retranchât  quatre  vers  ?  Ce 
n'est  pas  là  une  vaine  description  d'une  tempête  inutile  à  la 
pièce,  ce  n'est  pas  là  une  amplification  mal  écrite;  c'est  la 
diction  la  plus  pure  et  la  plus  touchante  ;  enfin,  c'est  Racine. 

On  lui  reproche  ce  héros  expiî'é.  Quelle  misérable  vétille  de 
grammaire  !  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  héros  expiré,  comme 
on  dit  il  est  expiré,  il  a  expiré l  II  faut  remercier  Racine  d'a- 
voir enrichi  la  langue  à  laquelle  il  a  donné  tant  de  charmes , 

fi 
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en  ne  disant  jamais  que  ce  qu'il  doit ,  lorsque  les  autres  di- 
sent tout  ce  qu'ils  peuvent. 

Boileau  fut  le  premier  qui  fit  remarquer  l'amplification  vi- 
cieuse de  la  première  scène  de  Pompée.  *^ 

Quand  les  Dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 

Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger. 

Ces  fleuves  teints  de  sang  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides  ; 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ces  champs  empestés  confusément  épars  ; 

Ces  montagnes  de  morts  ,  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  ronger  eux-mêmes , 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivans. 

Ces  vers  boursouffles  sont  sonores  j  ils  surprirent  iong- 
tems  la  multitude  qui ,  sortant  à  peine  de  la  grossièreté ,  et 
qui  plus  est,  de  l'insipidité  où  elle  avait  été  plongée  tant  de 
siècles,  était  étonnée  et  ravie  d'entendre  des  vers  harmonieux 
ornés  de  grandes  images.  On  n'en  savait  pas  assez  pour  sentir 
l'extrême  ridicule  d'vui  roi  d'Egypte  qui  parle ,  comme  un 
écolier  de  rhétorique,  d'une  bataille  livrée  au-delà  de  la  mer 
Méditerranée ,  dans  une  province  qu'il  ne  connaît  pas ,  entre 
des  étrangers  qu'il  doit  également  haïr.  Que  veulent  dire  des 
dieux  qui  n'osent  juger  entre  le  gendre  et  le  beau-père  ,   et 
qui  cependant  ont  jugé  par  l'événement,  seule  manière  dont 
ils  étaient  censés  juger  ?  Ptolémée  parle  de  fleuves  près  d'un 
champ  de  bataille  où  il  n'y  avait  point  de  fleuves;  il  peint 
ces  prétendus  fleuves  rendus  rapides  par  des  débordemens 
de  parricides ,  \m  horrible  débris  de  perches  qui  portaient 
des  figures  d'aigles ,  des  charrettes  cassées  (  car  on  ne  con- 
naissait point  alors  les  chars  de  guerre  ),  enfin  des  troncs 
pourris  qui  se  rongent ,   et  qui  font  la  guerre  aux  vivans. 
Voilà  le  galimatias  le  plus  complet  qu'on  pût  jamais  étaler 
sur  un  théâtre.  Il  fallait  cependant  plusieurs  années  pour 
dessiller  les  yeux  du  public ,  et  pour  lui  faire  sentir  qu'il  n'y 
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a  qu'à  retrancher  ces  vers  pour  faire  une  ouverture  de  scène 
parfaite. 

L'amplification ,  la  déclamation ,  l'exagération ,  furent  de 
tout  tems  les  défauts  des  Grecs,  excepté  de  Démosthène  et 
d'Aristote. 

Le  tems  même  a  mis  le  sceau  de  l'approbation  presque 
universelle  à  des  morceaux  de  poésie  absurdes,  parce  qu'ils 
étaient  mêlés  à  des  traits  éblouissans  qui  répandent  leur  éclat 
sur  eux  ;  parce  que  les  poètes  qui  vinrent  après  eux  ne  firent 
pas  mieux;  parce  que  les  commencemens  informes  de  tout 
art  ont  toujours  plus  de  réjîutation  que  l'art  perfectionné  ; 
parce  que  celui  qui  joua  le  premier  du  violon,  fut  regardé 
comme  un  demi-dieu ,  et  que  Rameau  n'a  eu  que  des  enne- 
mis; parce  qu'en  général  les  hommes  jugent  rarement  par 
eux-mêmes,  qu'ils  suivent  le  torrent,  et  que  le  goût  épuré 
est  presque  aussi  rare  que  les  talens. 

Parmi  nous  aujourd'hui ,  la  plupart  des  sermons ,  des 
oraisons  funèbres,  des  discours  d'appareil,  des  harangues 
dans  de  certaines  cérémonies,  sont  des  amplifications  en- 
nuyeuses ,  des  lieux  communs  cent  et  cent  fois  répétés.  Il 
faudrait  que  tous  ces  discours  fussent  très-rares  pour  être 
un  peu  supportables.  Pourquoi  parler  quand  on  n'a  rien  à 
dire  de  nouveau  .i'  Il  est  tems  de  mettre  un  frein  à  cette 
extrême  intempérance ,  et  par  conséquent  de  finir  cet  article. 

DE  LA  LITTÉRATURE. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.^ 

.La  littérature  est  précisément  ce  qu'était  la  grammaire 

chez  les  Grecs  et  les  Romains  ;  le  mot  lettre  ne  signifiait  d'abord 
que  gramma  ;  mais  comme  les  lettres  de  l'alphabet  sont  le 
fondement  de  toutes  les  connaissances,  on  appela,  avec  le 
tems,  grammairiens ^  non  seulement  ceux  qui  enseignèrent 
la  langue ,  mais  ceux  qui  s'appliquèrent  à  la  philologie ,  à  l'é- 
tude des  poètes  et  des  orateui'S;  ^\^  scplies,  au^  discussions 
des  faits  bjstoriquesé 

2. 
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On  donna,  par  exemple,  le  nom  de  grammairien  à  Athéne'e 
qui  vivait  sous  Marc-Aurèle ,  auteur  du  Banquet  des  philo- 
sophes^ ramas,  agréable  alors,  de  citations  et  de  faits  vrais 
ou  faux.  Aulus-Gellius ,  qu'on  appelle  communément  Aulu- 
Gelle  ,  et  qui  vivait  sous  Adrien ,  est  compté  parmi  les  gram- 
mairiens à  cause  de  ses  Nuits  attiques  ^  dans  lesquelles  on 
trouve  une  grande  variété  de  critiques  et  de  recherches  ;  les 
Saturnales  de  Macrobe ,  au  quatrième  siècle ,  ouvrage  d'une 
érudition  instructive  et  agréable,  furent  appelées  encore  l'ou- 
vrage d'un  bon  grammairien. 

La  littérature^  qui  est  cette  grammaire  d'Aulu-Gelle ,  d'A- 
thénée, de  Macrobe,  désigne  dans  toute  l'Europe  une  con- 
naissance des  ouvrages  de  goiit,  une  teinture  d'histoire,  de 
poésie,  d'éloquence,  de  critique. 

Un  homme  qui  possède  les  auteurs  anciens,  qui  a  comparé 
leurs  traductions  et  leurs  commentaires,  a  une  plus  grande 
littérature  que  celui  qui,  avec  plus  de  goût ,  s'est  borné  aux 
bons  auteurs  de  son  pays,  et  qui  n'a  eu  pour  précepteur 
qu'un  plaisir  facile. 

La  littérature  n'est  point  un  art  particulier ,  c'est  une  lu- 
mière acquise  sur  les  beaux-arts ,  lumière  souvent  trompeuse. 
Homère  était  un  génie,  Zoïle  un  littérateur.  Corneille  était 
un  génie;  un  journahste  qui  rend  compte  de  ses  chefs-d'œuvre 
est  un  homme  de  littérature 

On  peut  avoir  de  la  littérature  sans  être  ce  qu'on  appelle 
un  sauant.  Quiconque  a  lu  avec  fruit  les  principaux  auteurs 
latins  dans  sa  langue  maternelle  a  de  la  littérature;  mais  le 
savoir  demande  des  études  plus  vastes  et  plus  approfondies... 

On  appelle  la  belle  littérature  celle  qui  s'attache  aux  objets 
qui  ont  de  la  beauté,  à  la  poésie,  à  l'éloquence,  à  l'histoire 
bienécrite.Une  dissertation  bien  faite,  aussi  élégante  qu'exacte, 
et  qui  répand  des  fleurs  sur  un  sujet  épineux,  peut  encore 
être  appelée  un  beau  morceau  de  littérature,  quoique  dans 
un  rang  très-subordonné  aux  ouvrages  de  génie 
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DES  LIEUX  COMMUNS  EN  LITTÉRATURE. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 
1°  EN  ÉLOQUENCE. 

Quand  une  nation  se  dégrossît,  elle  est  d'abord  émerveillée 
de  voir  l'Aurore  ouvrir  de  ses  doigts  de  roses  les  portes  de 
l'orient ,  et  semer  de  topazes  et  de  rubis  le  chemin  de  la  lu- 
mière; Zéphyre  caresser  Flore,  et  l'Amour  se  jouer  des  armes 
de  Mars. 

Toutes  les  images  de  ce  genre ,  qui  plaisent  par  la  nou- 
veauté ,  dégoûtent  par  l'habitude  ;  les  premiers  qui  les  em- 
ployèrent passaient  pour  des  inventeurs,  les  derniers  ne  sont 
que  des  perroquets. 

Il  y  a  des  formules  de  pfose  qui  ont  le  même  sort  :  «  Le 

roi  manquerait  à  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même  si —  Le 

flambeau  de  l'expérience  a  conduit  ce  grand  apothicaire  dans 
les  routes  ténébreuses  de  la  nature.  —  Son  esprit  ayant  été 
la  dupe  de  son  cœur.  —  Il  ouvrit  trop  tard  les  yeux  sur  le 
bord  de  l'abîme.  —  Messieurs  ,  plus  je  sens  mon  insuffisance, 
plus  je  sens  aussi  vos  bienfaits  ;  mais  éclairé  par  vos  lumières, 
soutenu  par  vos  exemples,  vous  me  rendrez  digne  de  vous.  » 

a"  EN  POÉSIE  DRAMATIQUE. 

La  plupart  des  pièces  de  théâtre  deviennent  enfin  des 
lieux  communs ,  comme  les  oraisons  funèbres  et  les  discours 
de  réception.  Dès  qu'une  princesse  est  aimée,  on  devine 
qu'elle  aura  une  rivale;  si  elle  combat  sa  passion,  il  est  clair 
qu'elle  y  succombera.  Le  tyran  a-t-il  envahi  le  trône  d'un  pu- 
pille, soyez  sûr  qu'au  cinquième  acte  justice  se  fera,  et  que 
l'usurpateur  mourra  de  mort  violente.  Si  un  roi  et  un  ci- 
toyen romain  paraissent  sur  la  scène,  il  y  a  cent  contre  un 
a  parier  que  le  roi  sera  traité  par  le  Romain  plus  indignement 
que  les  ministres  de  Louis  XIV  ne  le  furent  à  Gertruydenber^ 
par  les  Hollandais. 
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Toutes  les  situations  tragiques  sont  prévues  ;  tous  les  sen- 
timens  que  ces  situations  amènent  sont  devinés;  les  rimes 
mêmes  sont  souvent  prononcées  par  le  parterre  avant  de  l'être 
par  l'acteur.  Ilest  difficile  d'entendre  parler  d'une  lettre  sans 
voir  clairement  à  quel  héros  on  doit  la  remettre-^  l'héroïne  ne 
peut  guère  manifester  ses  alarmes^  qu'aussitôt  on  ne  s'at- 
tende à  voir  couler  ses  larmes  ;  peut-on  voir  un  vers  finir  par 
César  et  n'être  pas  siir  de  voir  des  vaincus  traînés  après  son 
char? 

Vient  un  tems  où  l'on  se  lasse  de  ces  lieux  communs  d'a- 
mour ,  de  politique  ,  de  grandeur  et  de  vers  alexandrins. 
L'opéra-comique  prend  la  place  d'Iphigénie  et  d'Eryphile, 
de  Xipharès  et  de  Monime.  Avec  le  tems,  cet  opéra-comique 
devient  lieu  commun  à  son  tour,  et  Dieu  sait  alors  à  quoi  on 
aura  recours  ! 

Nous  avons  les  lieux  communs  de  la  morale  ;  ils  sont  si 
rebattus  qu'on  devrait  absolument  s'en  tenir  aux  bons  livres 
faits  sur  cette  matière  en  chaque  langue.... 

Les  lieux  communs  de  la  controverse  sont  absolument 
passés  de  mode ,  et  probablement  ne  reviendront  plus  j  mais 
ceux  de  l'éloquence  et  de  la  poésie  pourront  renaître  après 
avoir  été  oubliés  :  pourquoi?  C'est  que  la  controverse  est  l'é- 
tcignoir  et  l'opprobre  de  l'esprit  humain ,  et  que  la  poésie 
et  l'éloquence  en  sont  le  flambeau  et  la  gloire. 

DE  L'ESPRIT. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  pliilosoplnqua.  ) 

SECTIOX   r. 

On  consultait  un  homme  qui  avait  quelque  connaissance 
du  cœur  humain,  sur  une  tragédie  qu'on  devait  représenter  ; 
il  répondit  qu'il  y  avait  tant  d'esprit  dans  cette  pièce  qu'il 
doutait  de  son  succès.  Quoi  !  dira-t-on ,  est-ce  là  un  défaut , 
dans  un  tems  où  tout  le  monde  veut  avoir  de  l'esprit,  où 
Von  n'écrit  que  pour  montrer  qu'op  en  a ,  où  le  public  ap- 
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plaudit  même  âxit  pensées  les  plus  fausses  quand  elles  sont 
brillantes?  Oui,  sans  doute,  on  applaudira  le  premier  jour, 
et  on  s'ennuiera  le  deuxième. 

Ce  qu'on  appelle  esprit,  est  tantôt  une  comparaison  nou- 
velle,  tantôt  une  allusion  fine:  ici  l'abus  d'un  mot  qu'on 
présente  dans  un  sens ,  et  qu'on  laisse  entendre  dans  un 
autre  ,*  là  un  rapport  délicat  entre  deux  idées  peu  commu- 
nes; c'est  une  métaphore  singulière;  c'est  une  recherche  de 
ce  qu'un  objet  ne  présente  pas  d'abord,  mais  de  ce  qui  est 
en  effet  dans  lui  ;  c'est  l'art  ou  de  réunir  deux  choses  éloi- 
gnées, ou  de  diviser  deux  choses  qui  paraissent  se  joindre, 
ou  de  les  opposer  l'une  à  l'autre;  c'est  celui  de  ne  dire  qu'à 
moitié  sa  pensée  pour  la  laisser  deviner.  Enfm  jevous  par- 
lerais de  toutes  les  différentes  façons  de  montrer  de  l'esprit 
si  j'en  avais  davantage  ;  mais  tous  ces  brillans  (  et  je  ne  parle 
pas  des  faux  brillans)  ne  conviennent  point  ou  conviennent 
fort  rarement  à  un  ouvrage  sérieux  ,  et  qui  doit  intéresser. 
La  raison  en  est  qu'alors  c'est  l'auteur  qui  paraît ,  et  que  le 
public  ne  veut  voir  que  le  héros.  Or  ce  héros  est  toujours 
ou  dans  la  passion  ou  en  danger.  Le  danger  et  les  passions 
ne  cherchent  point  l'esprit.  Priam  et  Hécube  ne  font  point 
dépigrammes  quand  leurs  enfans  sont  égorgés  dans  Troie 
embrasée.  Didon  ne  soupire  point  en  madrigaux ,  envolant 
au  bûcher  sur  lequel  elle  va  s'immoler.  Démosthène  n  'a  point 
de  jolies  pensées  ,  quand  il  anime  les  Athéniens  à  la  guerre  ; 
s'il  en  avait ,  il  serait  un  rhéteur,  et  il  est  un  homme  d'Etat. 

L'art  de  l'admirable  Racine  est  bien  au-dessus  de  ce  qu'on 
appelle  esptit  ;  mais  si  Pyrrhus  s'exprimait  toujours  dans  ce 
style  : 

Vaincu,  chargé  de  fers,  de  regrets  cousumé, 
Brûlé  de  plus  de  feuK  que  je  n'en  allumai , 
Hélas!  fus-je  jamais  si  cruel  que  vous  l'êtes! 

Si  Oreste  continuait  toujours  à  dire  que  les  Scythes  sont 
moins  cruels  qii' Hermione,  ces  deux  personnages  ne  touche- 
raient point  du  tout  ;  on  s'apercevrait  que  Ja  vraie  passion 
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s'occupe  rarement  de  pareilles  comparaisons,  et  qu'il  y  a  peu 
de  proportion  entre  les  feux  de  l'amour  de  Pyrrhus  ,  entre 
les  Scythes  qui  immolent  des  hommes,  et  Hermione  qui 
ji'aime  point  Oreste.  Ginna  dit  en  parlant  de  Pompée  : 

Le  ciel  choisit  sa  mort,  pour  servir  dignement 
D'une  marque  élernelle  à  ce  grand  cliangcment; 
Et  devait  cet  honneur  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Cette  pensée  a  un  très-grand  éclat  :  il  y  a  là  beaucoup  d'es- 
prit ,  et  même  un  air  de  grandeur  qui  impose.  Je  suis  sûr  que 
ces  vers ,  prononcés  avec  l'enthousiasme  et  l'art  d'un  bon 
acteur,  seront  applaudis^  mais  je  suis  sûr  que  la  pièce  de 
Cinna^  écrite  toute  dans  ce  goût,  n'aurait  jamais  été  jouée 
long-tems.  En  effet,  pourquoi  le  ciel  devait-il  faire  l'hon- 
neur à  Pompée  de  rendre  les  Romains  esclaves  après  sa  mort  ? 
Le  contraire  serait  plus  vrai  ;  les  mânes  de  Pompée  devraient 
plutôt  obtenir  du  ciel  le  maintien  éternel  de  cette  liberté  pour 
laquelle  on  suppose  qu'il  combattit  et  qu'il  mourut. 

Que  sei'ait-ce  donc  qu'un  ouvrage  rempli  de  pensées  re- 
cherchées et  problématiques  ?  Combien  sont  supérieurs  à 
toutes  ces  idées  brillantes  ces  vers  simples  et  naturels  : 

Cinna  ,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassincr! 

Soyons  amis ,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  esprit^  c'est  le  sublime  et  le 
simple  qui  font  la  vraie  beauté. 

Que ,  dans  Rodogiine,  Antiochus  dise  de  sa  maîtresse  qui 
le  quitte  après  lui  avoir  indignement  proposé  de  tuer  sa  mère; 

Elle  fuit ,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

Antiochus  a  de  l'esprit;  c'est  faire  une  épigramme  contre 
Rodogune  ;  c'est  comparer  ingénieusement  les  dernières  pa- 
roles qu'elle  dit  en  s'en  allant ,  aux  flèches  que  les  Parthes 
lançaient  en  fuyant  j  mais  ce  n'çst  point  parce  que  sa  mai- 
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tresse  s'en  va  que  la  proposition  de  tuer  sa  mère  est  révoltante; 
qu'elle  sorte  ou  qu'elle  demeure,  Antioclius  a  également  le 
cœur  percé.  L'épigramme  est  donc  fausse  ;  et  si"  Rodogune 
ne  sortait  pas ,  cette  mauvaise  épigramme  ne  pourrait  plus 
trouver  place. 

Je  choisis  exprès  ces  exemples  dans  les  meilleurs  auteurs, 
afin  qu'ils  soient  plus  frappans.  Je  ne  relève  pas  dans  eux  les 
pointes  et  les  jeux  de  mots  dont  on  sent  le  faux  aisément  ;  il 
n'y  a  personne  qui  ne  rie  quand ,  dans  la  tragédie  de  la  Toi- 
son (Vor^  Hypsipile  dit  à  Médée,  en  fesant  allusion  à  ses 
sortilèges  : 

Je  n'ai  que  des  attraits  et  voiis  avez  des  charmes. 

Corneille  trouva  le  tliéâtre  et  tous  les  genres  de  littéra- 
ture infectés  de  ces  puérilités,  qu'il  se  permit  rarement.  Je  ne 
veux  parler  ici  que  de  ces  traits  d'esprit  qui  seraient  admis 
ailleurs ,  et  que  le  genre  sérieux  réprouve.  On  pourrait  appli- 
quer à  leurs  auteurs  ce  mot  de  Plutarque  traduit  avec  cette 
heureuse  naïveté  d'Amyot  :  «  Tu  tiens  sans  propos  beaucoup 
de  bons  propos.  » 

Il  me  revient  dans  la  mémoire  un  des  traits  brillans  que 
j'ai  vu  citer  comme  un  modèle  dans  beaucoup  d'ouvrages  de 
goût,  et  même  dans  le  Traité  des  études  de  feu  M.  Rollin. 
Ce  morceau  est  tiré  de  la  belle  oraison  funèbre  du  grand 
Turenne,  composée  par  Fléchier.  Il  est  vrai  que  dans  cette 
oraison ,  Fléchier  égala  presque  le  sublime  Bossuet ,  que  j'ai 
appelé  et  que  j'appelle  encore  le  seul  homme  éloquent  ^  parmi 
tant  d'écrivains  élégans;  mais  il  me  semble  que  le  trait  dont 
je  parle  n'eût  pas  été  employé  par  l'évêque  de  Meaux  ;  le 
voici  : 

«  Puissances  ennemies  de  la  France,  vous  vivez,  et  l'esprit 
de  la  charité  chrétienne  m'interdit  de  faire  aucun  souhait 
pour  votre  mort ,  etc.;  mais  vous  vivez,  et  je  plains  en  cette 
chaire  un  sage  et  vertueux  capitaine,  dont  les  intentions 
étaient  pures,  etc.  » 
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Une  apostrophe  clans  ce  goût  aurait  été  convenable  à  Rome, 
dans  la  guerre  civile ,  après  l'assassinat  de  Pompée ,  et  dans 
Londres  ,  après  le  meurtre  de  Charles  I^^^",  parce  qu'en  effet 
il  s'agissait  des  intérêts  de  Pompée  et  de  Charles  I^i'.  Mais 
est-il  décent  de  souhaiter  adroitement  en  chaire  la  mort  de 
l'Empereur ,  du  roi  d'Espagne  et  des  électeurs ,  et  de  mettre 
en  balance  avec  eux  le  général  d'armée  d'un  roi  leur  ennemi? 
Les  intentions  d'un  capitaine ,  qui  ne  peuvent  être  que  de 
servir  son  prince ,  doivent-elles  être  comparées  avec  les  in- 
térêts politiques  des  têtes  couronnées  contre  lesquelles  il  ser- 
vait ?  Que  dirait-on  d'un  Allemand  qui  eût  souhaité  la  mort 
au  roi  de  France ,  à  propos  de  la  perte  du  général  Merci , 
dont  les  intentions  étaient  pures  ?  Pourquoi  donc  ce  passage 
a-t-il  toujours  été  loué  par  tous  les  rhéteurs  ?  C'est  que  la 
figure  est  en  elle-même  belle  et  pathétique  ;  mais  ils  n'exami- 
naient point  le  fond  et  la  convenance  delà  pensée.  Plutarque 
eût  dit  à  Fléchier  :  «  Tu  as  tenu  sans  propos  un  très-beau  pro- 
pos ï.  ') 

Je  reviens  à  mon  paradoxe,  que  tous  ces  brillans ,  aux- 
quels on  donne  le  nom  d'esprit,  ne  doivent  point  trouver 
place  dans  les  grands  ouvrages  ,  faits  pour  instruire  ou  pour 
toucher.  Je  dirai  même  qu'ils  doivent  être  bannis  de  l'opéi^a. 
La  musique  exprime  les  passions ,  les  sentimens ,  les  ima- 
ges ;  mais  où  sont  les  accords  qui  peuvent  rendre  une  épi- 
gramme  ?  Quinault  était  quelquefois  négligé ,  mais  il  était 
toujours  naturel. 

De  tous  nos  opéra ,  celui  qui  est  le  plus  orné ,  ou  plutôt 
accablé  de  cet  esprit  épigrammatique ,  est  le  ballet  du  Triom- 
phe des  arts,  composé  par  un  homme  aimable  (  Lamotte  )  , 
qui  pensa  toujours  finement ,  et  qui  s'exprima  de  même  ;  mais 
qui,  par  l'abus  de  ce  talent ,  contribua  un  peu  à  la  décadence 

*  Fléchier  avait  tiré  mot  pour  mot  la  moitié  de  cette  oraison  funèbre  du  ma- 
réchal de  Turenne,  de  celle  que  l'évéque  de  Grenoble  Lingendes  avait  faite  d'un 
duc  de  Savoie.  Or,  ce  morceau  qui  était  convenable  pour  un  souverain,  ne  l'est 
pas  pour  ^n  sujet.  (  Note  de  l'édition  Dupont,  ) 
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des  lettres ,  après  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  Dans  ce 
ballet,  Pygmalion  anime  sa  statue,  il  lui  dit  : 

Vos  premiers  mouvemens  ont  été  de  m'aimer. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  admirer  ce  vers  dans  ma 
jeunesse  par  quelques  personnes.  Qui  ne  voit  que  les  mou- 
vemens du  corps  de  la  statue  sont  ici  confondus  avec  les 
mouvemens  du  cœur,  et  que  dans  aucun  sens  la  phrase  n'est 
française;  que  c'est  en  effet  une  pointe,  une  plaisanterie  ? 
Gomment  se  pouvait-il  faire  qu'un  homme  qui  avait  tant 
d'esprit  n'en  eût  pas  assez  pour  retrancher  ces  fautes  éblouis- 
santes ?  Ce  même  homme ,  qui  méprisait  Homère  et  qui  le 
traduisit,  qui,  en  le  traduisant,  crut  le  corriger,  et  en  l'a- 
brégant  crut  le  faire  lire,  s'avise  de  donner  de  l'esprit  à  Ho- 
mère. C'est  lui  qui ,  en  fesant  reparaître  Achille  réconcilié 
avec  les  Grecs ,  prêts  à  le  venger,  fait  crier  à  tout  le  camp  : 

Que  ne  vaincra-t-il  point?  il  s'est  vaincu  lui-même. 

Il  faut  être  bien  amoureux  du  bel  esprit  pour  faire  dire 
une  pointe  à  cinquante  mille  hommes  ? 

Ces  jeux  de  l'imagination ,  ces  finesses,  ces  tours,  ces  traits 
saillans ,  ces  gaîtés,  ces  petites  sentences  coupées,  ces 
familiarités  ingénieuses  qu'on  prodigue  aujourd'hui ,  ne  con- 
"viennent  qu'aux  petits  ouvrages  de  pur  agrément.  La  façade 
du  Louvre,  de  Perrault,  est  simple  et  majestueuse;  un  cabinet 
peut  recevoir  avec  grâce  de  petits  ornemens.  Ayez  autant 
d'esprit  que  vous  voudrez ,  ou  que  vous  pourrez ,  dans  un 
madrigal ,  dans  des  vers  légers  ,  dans  une  scène  de  comédie 
qui  ne  sera  ni  passionnée  ni  naïve,  dans  un  compliment, 
dans  un  petit  roman ,  dans  une  lettre  où  vous  vous  égaierez 
pour  égayer  vos  amis. 

Loin  que  j'aie  reproché  à  Voiture  d'avoir  mis  de  l'esprit 
dans  ses  lettres,  j'ai  trouvé  au  contraire  qu'il  n'en  avait  pas 
assez,  quoiqu'il  le  cherchât  toujours.  On  dit  que  les  maîtres 
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à  danser  font  mal  la  révérence,  parce  qu'ils  la  veulent  trop 
bien  faire.  J'ai  cru  que  Voiture  était  souvent  dans  ce  cas;  ses 
meilleures  lettres  sont  étudiées  ;  on  sent  qu'il  se  fatigue  pour 
trouver  ce  qui  se  présente  si  naturellement  au  comte  Antoine 
Hamilton,  à  madame  de  Sévigné,  et  à  tant  d'autres  dames 
qui  écrivent  sans  efforts  ces  bagatelles  mieux  que  Voiture,  qui 
ne  les  écrivait  qu'avec  peine.  Despréaux,  qui  avait  osé  com- 
parer Voiture  à  Horace  dans  ses  premières  satires,  changea 
d'avis  quand  son  goût  fut  mûri  par  l'âge.  Je  sais  qu'il  importe 
très-peu  aux  affaires  de  ce  monde  que  Voiture  soit  ou  ne  soit 
pas  un  grand  génie,  qu'il  ait  fait  seulement  quelques  jolies 
lettres,  ou  que  toutes  ses  plaisanteries  soient  des  modèles; 
mais  pour  nous  autres,  qui  cultivons  les  arts  et  qui  les  ai- 
mons, nous  portons  une  vue  attentive  sur  ce  qui  est  assez 
indifférent  au  reste  du  monde.  Le  bon  goîît  est  pour  nous , 
en  littérature,  ce  qu'il  est  pour  les  femmes  en  ajustement; 
et  pourvu  qu'on  ne  fasse  pas  de  son  opinion  une  affaire  de 
parti,  il  me  semble  qu'on  peut  dire  hardiment  qu'il  y  a  dans 
Voiture  peu  de  choses  excellentes,  et  que  Marot  serait  aisé- 
ment réduit  à  peu  de  pages. 

Ce  n'est  pas  qu'on  veuille  leur  ôter  leur  réputation  ;  c'est 
au  contraire  qu'on  veut  savoir  bien  au  juste  ce  qui  leur  a  valu 
cette  réputation  qu'on  respecte,  et  quelles  sont  les  vraies 
beautés  qui  ont  fait  passer  leurs  défauts.  Il  faut  savoir  ce 
qu'on  doit  suivre  et  ce  qu'on  doit  éviter;  c'est  là  le  véritable 
huit  d'une  étude  approfondie  des  belles-lettres;  c'est  ce  que 
fesait  Horace  quand  il  examinait  Lucilius  en  critique.  Horace 
se  fit  par-là  des  ennemis,  mais  il  éclaira  ses  ennemis  mêmes. 

Cette  envie  de  biiller  et  de  dire  d'une  manière  nouvelle  ce 
que  les  autres  ont  dit,  est  la  source  des  expressions  nou- 
velles ,  comme  des  pensées  recherchées.  Qui  ne  peut  briller 
par  une  pensée,  veut  se  faire  remarquer  par  un  mot.  Voilà 
pourquoi  on  a  voulu  en  dernier  lieu  substituer  amabilités  au 
mot  agrémens ,  négligemment  à  négligence ,  badiner  les 
amours  à  badiner  avec  les  amours.  On  a  cent  autres  affecta- 
tions de  cette  espèce.  3i  on  continirait  ainsi,  la  langue  des 
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Bossuet,  des  Racine,  des  Pascal,  des  Corneille,  des  Boileau, 
des  Fënélon ,  deviendrait  bientôt  surannée.  Pourquoi  éviter 
une  expression  qui  est  d'usage  pour  en  introduire  une  qui 
dit  absolument  la  même  chose  ?  Un  mot  nouveau  n'est  par- 
donnable que  quand  il  est  absolument  nécessaire,  intelligible 
et  sonore.  On  est  obligé  d'en  créer  en  physique  j  une  nou- 
velle découverte,  une  nouvelle  machine,  exigent  un  nou- 
veau mot 5  mais  fait-on  de  nouvelles  découvertes  dans  le 
cœur  humain?  Y  a-t-il  une  autre  grandeur  que  celle  de  Cor- 
neille et  de  Bossuet.^  Y  a-t-il  d'autres  passions  que  celles 
qui  ont  été  maniées  par  Racine,  effleurées  par  Quinault.^  Y  a- 
t-il  une  autre  morale  évangélique  que  celle  du  père  Bour- 
daloue  ? 

Ceux  qui  accusent  notre  langue  de  n'être  pas  assez  féconde, 
doivent  en  effet  trouver  de  la  stérilité,  mais  c'est  dans  eux- 
mêmes.  Rem  verba  sequiintiir  :  quAnA  on  est  bien  pénétré 
d'une  idée,  quand  un  esprit  juste  et  plein  de  clialeur  pos- 
sède bien  sa  pensée,  elle  sort  de  son  cerveau  tout  ornée  des 
expressions  convenables,  comme  Minerve  sortit  tout  armée 
du  cerveau  de  Jupiter.  Enfin  la  conclusion  de  tout  ceci  est 
qu'il  ne  faut  rechercher  ni  les  pensées,  ni  les  tours,  ni  les 
expressions,  et  que  l'art  dans  tous  les  grands  ouvrages  est  de 
bien  raisonner,  sans  trop  faired'argumens,  de  bien  peindre, 
sans  vouloir  tout  peindre,  d'émouvoir  sans  vouloir  toujours 
exciter  les  passions.  Je  donne  ici  de  beaux  conseils  sans 
doute.  Les  ai-je  pris  pour  moi-même.*'  Hélas!  non. 

Paiici  quos  œquiis  amavit 
Juppiter,  aut  ardens  evexit  ad  telhcra  virlus , 
Dis  genili  potuere. 

SECTION   II. 

Aristote  a  enseigné  parfaitement,  dans  sa  Rhétorique,  1  a 
manière  de  dire  les  choses  avec  esprit  :  il  dit  que  cet  art  con- 
siste à  ne  se  pas  servir  simplement  du  mot  propre  qui  ne 
dit  rien  de  nouveau  j  mîiis  qu'il  faut  employer  une  meta- 
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phore,  une  figure,  dont  le  sens  soit  clair  et  l'expression 
énergique  ;  il  en  apporte  plusieurs  exemples,  et  entre  autres 
ce  que  ditPericlès  d'une  bataille  où  la  plus  florissante  jeunesse 
d'Athènes  avait  péri,  V  année  a  été  dépouillée  de  s  on  printemps. 
Aristote  a  bien  raison  de  dire  qu'il  faut  du  nouveau. 

Le  premier  qui ,  pour  exprimer  que  les  plaisirs  sont  mêlés 
d'amertume,  les  regarda  comme  des  roses  accompagnées  d'é- 
pines, eut  de  l'esprit;  ceux  qui  le  répétèrent,  n'en  eurent  point. 

Ce  n'est  pas  toujours  par  une  métaphore  qu'on  s'exprime 
spirituellement,  c'est  par  un  tour  nouveau  ;  c'est  en  laissant 
deviner  sans  peine  une  partie  de  sa  pensée  :  c'est  ce  qu'on 
si^^eWc  finesse j  délicatesse  ;  et  cette  manière  est  d'autant  plus 
agréable  qu'elle  exerce  et  qu'elle  fait  valoir  l'esprit  des  autres. 

Les  allusions,  les  allégories,  les  comparaisons,  sont  un 
champ  vaste  de  peintures  ingénieuses;  les  effets  de  la  nature, 
la  fable,  l'histoix'e,  présentés  à  la  mémoire,  fournissent  à  une 
imagination  heureuse  des  traits  qu'elle  emploie  à  propos. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  des  exemples  de  ces  dif- 
férens  genres.  Voilà  un  madrigal  de  M.  de  la  Sablière,  qui  a 
toujours  été  estimé  des  gens  de  goût  : 

Églé  tremble  que  dans  ce  jour 
L'hymen  ,  plus  puissant  que  l'amour, 
N'enlève  ses  trésors,  sans  qu'elle  ose  s'en  plaindre. 
Elle  a  négligé  mes  avis  ; 
Si  la  belle  les  eût  suivis, 
Elle  n'aurait  plus  rien  à  craindre. 

L'auteur  ne  pouvait,  ce  semble,  ni  mieux  cacher,  ni  mieux 
faire  entendre  ce  qu'ilpensait  et  ce  qu'il  craignait  d'exprimer. 

Le  madrigal  suivant  paraît  plus  brillant  et  plus  agréable  ; 
c'est  une  allusion  à  la  fable  : 

Vous  êtes  belle  et  votre  sœur  est  belle  ; 
Entre  vous  deux  tout  choix  serait  bien  doux: 

L'Amour  était  blond  comme  vous  ; 
Mais  il  aimait  une  bruQe  comme  elle. 
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En  voîcl  encore  un  autre  fort  ancien.  Il  est  de  Bertaut , 
évèque  de  Séez ,  et  paraît  au-dessus  des  deux  autres ,  parce 
qu'il  reunit  l'esprit  et  le  sentiment  : 

Quand  je  revis  ce  que  j'ai  tant  aimé, 
Peu  s'en  fallut  que  mon  feu  rallumé 
N'en  fit  l'amour  en  mon  ame  renaître; 
Et  que  mon  cœur,  autrefois  son  captif, 
Ne  ressemblât  l'esclave  fugitif 
A  qui  le  sort  fait  rencontrer  son  maître. 

De  pareils  traits  plaisent  à  tout  le  monde,  et  caractérisent 
V esprit  délicat  d'une  nation  ingénieuse. 

Le  grand  point  est  de  savoir  jusqu'où  cet  esprit  doit  être 
admis.  Il  est  clair  que  dans  les  grands  ouvrages  on  doit  l'em- 
ployer avec  sobriété,  par  cela  même  qu'il  est  un  ornement. 
Le  grand  art  est  dans  l'à-propos. 

Une  pensée  fine,  ingénieuse,  une  comparaison  juste  et 
fleurie,  est  un  défaut  quand  la  raison  seule  ou  la  passion 
doivent  parler,  ou  bien  quand  on  doit  traiter  de  grands  in- 
térêts ;  ce  n'est  pas  alors  du  faux  bel  esprit ,  mais  c'est  de 
l'esprit  déplacé  ;  et  toute  beauté  bors  de  sa  place  cesse  d'être 
beauté.  C'est  un  défaut  dans  lequel  Virgile  n'est  jamais  tombé, 
et  qu'on  peut  quelquefois  reprocber  au  Tasse,  tout  admirable 
qu'il  est  d'ailleurs.  Ce  défaut  vient  de  ce  que  l'auteur,  trop 
plein  de  ses  idées,  veut  se  montrer  lui-même,  lorsqu'il  ne 
doit  montrer  que  ses  personnages. 

La  meilleure  manière  de  connaître  l'usage  qu'on  doit  faire 
de  l'esprit,  est  de  lire  le  petit  nombre  de  bons  ouvrages  de 
génie  qu'on  a  dans  les  langues  savantes  et  dans  la  nôtre. 

\,e,  faux  esprit  est  antre  cliose  que  de  Vesprit  déplacé:  ce 
n'est  pas  seulement  une  pensée  fausse,  car  elle  pourrait  être 
fausse  sans  être  ingénieuse;  c'est  une  pensée  fausse  et  re- 
cbercbée. 

Il  a  été  remarqué  ailleurs  qu'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  qui  traduisit,  ou  plutôt  qui  abrégea  Homère  en  vers 
français,  crut  embellir  ce  poète,  don^  la  simplicité'  fait  le  ca- 
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ractère,  en  lui  prêtant  des  orneniens.  Il  dit  au  sujet  de  la  ré- 
conciliation d'Achille  : 

Tout  le  camp  s'écria  dans  une  joie  extrême  : 
Que  ue  \aincra-t-il  point?  il  s'est  vaincu  lui-même. 

Premièrement,  de  ce  qu'on  a  dompte'  sa  colère,  il  ne  s'en 
suit  pas  du  tout  qu'on  ne  sera  point  battu  ;  secondement , 
toute  une  armée  peut-elle  s'accorder,  par  une  inspiration 
soudaine,  à  dire  une  pointe?  Si  ce  déflmt  choque  les  juges 
d'un  goiit  sévère,  combien  doivent  révolter  tous  ces  traits 
forcés,  toutes  ces  pensées  alambiquées,  que  Ton  trouve  en 
foule  dans  des  écrits  d'ailleurs  estimables  ?...  L'envie  de  bril- 
ler et  de  surprendre  par  des  choses  neuves  conduit  à  ces 
'^Mtcès. 

Cette  petite  vanité  a  produit  les  jeux  de  mots  dans  toutes 
les  langues,  ce  qui  est  la  pire  espèce  du  faux  bel  esprit. 

ï^e  faux  goût  est  différent  dnfuux  bel  esprit^  parce  que  ce- 
lui-ci est  toujours  une  affectation,  un  effort  de  faire  mal;  au 
lieu  que  l'autre  est  souvent  une  habitude  de  faire  mal  sans 
effort,  et  de  suivre  par  instinct  un  mauvais  exemple  établi. 

L'intempérance  et  l'incohérence  des  imaginations  orien- 
tales est  un  faux  goût  j  mais  c'est  plutôt  un  manque  d'esprit 
qu'un  abus  d'esprit. 

Des  étoiles  qui  tombent,  des  montagnes  qui  se  fendent, 
des  fleuves  qui  roulent ,  le  soleil  et  la  lune  qui  se  dissolvent , 
des  comparaisons  fausses  et  gigantesques,  la  nature  toujours 
outrée ,  sont  le  caractère  de  ces  écrivains  ;  parce  que  dans 
ces  pays ,  où  l'on  n'a  jamais  parlé  en  public ,  la  vraie  élo- 
quence n'a  pu  être  cultivée,  et  qu'il  est  bien  plus  aisé  d  être 
ampoulé  que  d'être  juste,  fin  et  délicat. 

Le  faux  esprit  est  précisément  le  contraire  de  ces  idées 
triviales  et  ampoulées  :  c'est  une  recherche  fatigante  de  traits 
déliés  ;  une  affectation  de  dire  ce  que  d'autres  ont  déjà  dit 
naturellement,  de  rapprocher  des  idées  qui  paraissent  in- 
compatibles, de  diviser  ce  qui  doit  être  réuni ,  de  saisir  de 
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fiiux  rapports ,  de  mêler,  contre  les  bienséances,  le  badinage 
avec  le  sérieux ,  et  le  petit  avec  le  grand. 

SECTION  III.  (iv  DE  Voltaire.) 
Du  bel  Esprit. 

Quand  une  nation  commence  à  sortir  de  la  barbarie,  elle 
cherche  à  montrer  ce  que  nous  appelons  de  l esprit. 

Ainsi  aux  premières  tentatives  qu'on  fit  sous  François  P^, 
vous  voyez  dans  Marot  des  pointes,  des  jeux  de  mots  qui  se-» 
raient  aujourd'hui  intolérables. 

Romorentin  sa  perte  remémore, 
Cognac  s'en  cogne  en  sa  poitrine  blême, 
Anjou  fait  joug,  Angoulcme  est  de  même. 

Ces  belles  idées  ne  se  présentent  pas  d'abord  pour  marquer 
la  douleur  des  peuples.  Il  en  a  coiUé  à  l'iniaginatlon  pour 
parvenir  à  cet  excès  de  ridicule. 

On  pourrait  apporter  plusieurs  exemples  d'un  goût  si  dé- 
pravé; mais  tenons-nous  en  à  celui-ci,  qui  est  le  plus  fort 
de  tous. 

Dans  la  seconde  époque  de  l'esprit  humain  en  France,  au 
tems  de  Balzac ,  de  IMairet ,  de  Rotrou ,  de  Corneille ,  on  ap- 
plaudissait à  toute  pensée  qui  surprenait  par  des  images 
nouvelles,  qu'on  appelait  esprit.  On  reçut  très-bien  ces  vers 
de  la  tragédie  de  Pyranie  : 

Ah  !  voici  le  poignard  qui  du  sang  de  sou  maître 
S'est  souillé  lâchement;  il  en  rougit,  le  traître! 

On  trouvait  un  grand  art  à  donner  du  sentiment  à  ce  poi- 
gnard ,  à  le  faire  rougir  de  honte  d'être  teint  du  sang  de  Py- 
rame  autant  que  du  sang  dont  il  était  coloré. 

Personne  ne  se  récria  contre  Corneille  quand  ,  dans  sa  tra- 
gédie di  Andromède  ^  Phinée  (^un  page  qui  chante  au  nom  de 
Phinée)  dit  au  soleil  : 
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Tu  luis,  soleil,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  à  m'affliger. 
Ah!  mon  amour  le  va  bien  obliger 
A  quitter  soudain  ta  carrière. 
Yiens,  soleil,  viens  voir  la  beauté, 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte; 
Et  tu  fuiras  de  honle 
D'avoir  moins  de  clarté. 

Le  soleil  qui  fuit  parce  qu'il  est  moins  clair  que  le  visage 
cl' Andromède ,  vaut  bien  le  poignard  qui  rougit. 

Si  de  tels  efforts  d'ineptie  trouvaient  grâce  devant  un  pu- 
blic dont  le  goiit  s'est  formé  si  difficilement,  il  ne  faut  pas 
être  surpris  que  des  traits  d'esprit  qui  avaient  quelque  lueur 
de  beauté  aient  long-tems  séduit.  Non-seulement  on  admirait 
cette  traduction  de  l'espagnol  : 

Ce  sang  qui ,  tout  versé ,  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 

non-seulement  on  trouvait  une  finesse  très-spirituelle  dans 
ce  vers  d'Hypsipile  à  Médée  dans  la  Toison  d'or  : 

Je  n'ai  que  des  attraits  et  vous  avez  des  charmes. 

mais  on  ne  s'apercevait  pas,  et  peu  de  connaisseurs  s'aperçoi- 
vent encore  que  dans  le  rôle  imposant  deCornélie,  l'auteurmet 
presque  toujours  de  l'esprit  où  il  fallait  seulement  de  la  dou- 
leur ;  cette  femme ,  dont  on  vient  d'assassiner  le  mari ,  com- 
mence sojî  discours  étudié  à  César  par  un  car  : 

César,  car  le  destin  que  dans  les  fers  je  brave, 
M'a  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave  ; 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur. 

Elle  s'interrompt  ainsi  dès  le  premier  mot  pour  dire  une 
chose  rechercliée  et  fausse  5  jamais  une  citoyenne  romaine 
ne  fut  esclave  d'un  citoyen  romain  ;  jamais  un  Romain  ne  fut 
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appelé  sc/gncur ,  et  ce  mot  seigneur  n'est  parmi  nous  qu'un 
terme  d'honneur  et  de  remplissage  usité  au  théâtre. 

Fille  de  Scipion  et^  pour  dire  encore  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus. 

Outre  le  défîuit,  si  commun  à  tous  les  he'ros  de  Corneille 
de  s'annoncer  ainsi  eux-mêmes  ,  de  dire:  je  suis  grand,  j'ai 
du  courage,  admirez-moi,  il  y  a  ici  une  affectation  bien 
condamnable  de  parler  de  sa  naissance,  quand  la  tête  de 
Pompée  vient  d'être  présentée  à  César  5  ce  n'est  point  ainsi 
qu'une  affliction  yéritable  s'expiime  ;  la  douleur  ne  cherche 
point  à  dire  encore  plus ,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'en  vou- 
lant dire  encore  plus,  elle  dit  beaucoup  moins;  être  Romaine 
est  sans  doute  moins  que  d'être  fille  de  Scipion  et  femme  de 
Pompée  ;  l'infâme  Septime,  assassin  de  Pompée,  était  Romain 
comme  elle.  Mille  Romains  étaient  des  hommes  très-mé- 
diocres ;  mais  être  femme  et  fille  des  plus  grands  des  Romains, 
c'était  là  ime  vraie  supériorité.  Il  y  a  donc  dans  ce  discours 
de  l'esprit  faux  et  déplacé,  ainsi  qu'une  grandeur  fausse  et 
déplacée.  Ensuite  elle  dit,  d'après  Lucain,  qu'elle  doit  rougir 
d'être  en  vie  : 

Je  dois  YO\i:^\Y pouiiant ,  après  un  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur. 

Lucain,  après  le  beau  siècle  d'Auguste,  cherchait  de  l'esprit 
parce  que  la  décadence  commençait;  et  dans  le  siècle  de 
J^ouis  X[V,  on  commença  par  vouloir  étaler  de  l'esprit,  parce 
que  le  bon  goût  n'était  pas  encore  entièrement  formé  comme 
il  le  fut  depuis. 

César,  de  la  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit. 

Quel  mauvais  artifice!  quelle  idée  fausse  autant  qu'impru- 
dente. César  ne  doit  point,  selon  elle,  écouter  le  bruit  àe  sa 
victoire  ;  il  n'a  vajincu  à  Pharsale  que  parce  que  Pompée  a 
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t'pousé  Coinélie.  Que  de  peine  pour  dire  ce  qui  n'est  ni  vrai, 
ïîi  vraisemblable,  ni  convenable  ,  ni  toucbant  ! 

Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce. 

C'est  le  l^is  nocui  inundo  de  Lucain.  Ce  vers  pre'sente  une 
très-grande  idée  ;  elle  doit  surprendre,  il  n'y  manque  que  la 
vérité.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  si  ce  vers  avait  seules 
ment  une  faible  lueur  de  vraisemblance,  et  s'il  était  échappé 
auxemportemens  de  la  douleur ,  il  serait  admirable  ,  il  aurait 
alors  toute  la  vérité ,  toute  la  beauté  de  la  convenance  théâ- 
trale, 

Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyméuée 
Pour  le  bonheur  de  Rome  à  César  m'eût  donnée. 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine; 
Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  conmie  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 

C'est  encore  du  Lucain;  elle  souhaite,  dans  la  Pharsale ^ 
d'avoir  épousé  César  et  de  n'avoir  eu  à  se  louer  d'aucun  de 
ses  maris. 

Al  que  utinam  in  thalamls  învisi  C;esaris  cssem, 
Infelix  conjux  ,  et  nulli  Ix'a  marito! 

Ce  sentiment  n'est  point  dans  la  nature  ,  il  est  à  la  fois  gi- 
gantesque et  puéril;  mais  du  moins  ce  n'est  pas  à  César  que 
Cornélie  parle  ainsi  dans  Lucain.  Corneille , au  contraire,  fait 
pailler  Cornélie  à  César  même;  il  lui  fait  dire  qu'elle  souhaite 
d'être  sa  femme  ,  pour  porter  dans  sa  maison  «  le  poison  in- 
vincible d'un  astre  envenimé,  »  car,  ajoute-t-elle,  ma  haine 
peut  s'abaisser  et  je  ne  te  demande  rien.  Voilà  un  singulier 
raisonnement  :  Je  voudrais  t'avoir  épousé  pour  te  faire  mou- 
rir ,  car  je  ne  te  demande  rien . 

Ajoutons  encore  que  cette  veuve  accable  César  d'injures 
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clans  le  moment  où  César  vient  de  pleurer  la  mort  de  Pompe'e 
et  qu'il  a  promis  de  la  venger. 

Il  est  certain  que  si  l'auteur  n'avait  pas  voulu  donner  de 
l'esprit  à  Cornélie ,  il  ne  serait  pas  tombé  dans  ces  défauts, 
qui  se  font  sentir  aujourd'hui  après  avoir  été  applaudis  lonj?- 
tems.  Les  actrices  ne  peuvent  plus  guère  les  pallier  r-^^  ^^^ 
fierté  étudiée  et  des  éclats  de  voix  séducteur^ 

Pour  mieux  connaître  combien  l'ccf^^^  seul  est  au-dessous 
des  sentiment  n^iurels,  compn^ez  Cornélie  avec  elle-même, 
quand  elle  dit  des  choses  toutes  contraires  dans  la  même 
tirade  : 

Je  dois  bien ,  toutefois,  rendre  grâces  aux  Dieux 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux; 

Qi;e  César  y  commande  et  non  pas  Ptolémée. 

Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel,  ni'as-tu  formée! 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis , 

Et  tombe  entre  leurs  mains,  plntôt  qu'aux  mains  d'un  prince, 

Qui  doit  à  mou  époux  son  trône  et  sa  province. 

Passons  sur  la  petite  faute  de  style,  et  considérons  com- 
bien ce  discours  est  décent  et  douloureux,  il  va  au  cœur  ;  tout 
le  reste  éblouit  l'esprit  un  moment,  et  ensuite  le  révolte. 

Ces  vers  naturels  charment  tous  les  spectateurs  : 

O  vous!  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié , 
Restes  du  grand  Pompée ,  écoutez  sa  moitié! 

■      C'est  par  ces  comparaisons  qu'on  se  forme  le  goût,  et  qu'on 
l'accoutume  à  ne  rien  aimer  que  le  vrai  mis  à  sa  place. 

Cléopâtre,  dans  la  même  tragédie,  s'exprime  ainsi  à  sa  con- 
fidente Gharmion  : 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime  est  sûre  d'être  aimée. 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  s'exposer  aux  liontes  d'un  mépris. 

Gharmion  pouvait  lui  répondre  :  Madame,  je  n'entends  pas 
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ce  que  c'est  que  les  beaux  feux  d'une  princesse  qui  n'oseraient 
s'exposer  à  des  hontes;  et  à  l'égard  des  princesses  qui  ne 
disent  qu'elles  aiment  que  quand  elles  sont  sures  d'être  ai- 
mées,  je  fais  toujours  le  rôle  de  confidente  à  la  comédie, 
et  vingt  princesses  m'ont  avoué  leurs  beaux  feux  sans  être 
î>u.,«  de  rien,  et  principalement  l'infante  du  Cid. 

Allons  p-ic-,  \q\^  •  César,  César  lui-même  ne  parle  à  Cléo- 
pâtre  que  pour  mou-^^^y.  je  l'esprit  alambiqué. 

Mais,  ô  Dieux  !  le  moment  que  je  vous  ai  quittée, 
D'uu  trouble  bien  plus  grand  a  mon  ame  agitée, 
Et  ces  soins  iniportans  qui  m'arrachaient  de  vous , 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux  ; 
Je  lui  voulais  du  mal  de  m'ètre  si  contraire. 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 
Mais  je  lui  pardonnais  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  a  fait  obtenir  : 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance, 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence 

C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux , 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Voilà  donc  César  qui  veut  du  mal  à  sa  grandeur  de  l'avoir 
éloigné  un  moment  de  Cléopâtre,  mais  qui  pardonne  à  sa 
grandeur  en  se  souvenant  que  cette  grandeur  lui  a  fait  obte- 
nir le  bonheur  de  sa  flamme.  Il  tient  la  haute  espérance  d'une 
illustre  appai'ence;  et  ce  n'est  que  pour  acquérir  le  droit 
précieux  de  cette  illustre  apparence  que  son  bras  ambitieux 
a  donné  la  bataille  de  Pharsale. 

On  dit  que  cette  sorte  d'esprit,  qui  n'est ,  il  faut  le  dire  , 
que  du  galimatias,  était  alors  l'esprit  du  tems  :  c'est  cet  abus 
intolérable  que  Molière  proscrivit  dans  ses  Précieuses  ridi- 
cules. 

Ce  sont  ces  défauts  ,  trop  fréquens  dans  Corneille ,  que 
La  Bruyère  désigne  en  disant  ;  *  «  J'ai  cru,  dans  ma  prçmière 
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jeunesse  ,  que  ces  endroits  étaient  clairs  ,  intelligibles  pour 
les  acteurs ,  pour  le  parterre  et  l'amphithéâtre  ;  que  leurs  au- 
teurs s'entendaient  eux-mêmes ,  et  que  j'avais  tort  de  n'y  rien 
comprendre  :  je  suis  détrompé.  » 

DU  GOUT. 

(Extrait  du  Diclionnaire  philosophique.) 
sectiojV  première. 

De  la  nature  ,  des  causes  et  des  effets  du  Goût. 

Le  goût,  ce  sens ,  ce  don  de  discerner  nos  alimens,  a  pro* 
duit  dans  toutes  les  langues  connues  la  métaphore  ,  qui  ex- 
prime ,  par  le  mot  goiit^  le  sentiment  des  beautés  et  des  dé- 
fauts dans  tous  les  arts;  c'est  un  discernement  prompt,  comme 
celui  de  la  langue  et  du  palais ,  et  qui  prévient  comme  lui  la 
réflexion;  il  est,  comme  lui,  sensible  et  voluptueux  à  l'é- 
gard du  bon  ;  il  rejette,  comme  lui,  le  mauvais  avec  sou- 
lèvement; il  est  souvent,  comme  lui,  incertain  et  égaré, 
ignorant  même  si  ce  qu'on  lui  présente  doit  lui  plaire,  et 
ayant  quelquefois  besoin,  comme  lui,  d'habitude  pour  se 
former. 

Il  ne  suffit  pas ,  pour  le  goût ,  de  voir ,  de  connaître  la 
beauté  d'un  ouvrage  ;  il  faut  la  sentir,  en  être  touché.  Il  ne 
suffit  pas  de  sentir  ,  d  être  touché  d'une  manière  confuse  ;  il 
faut  démêler  les  différentes  nuances.  Rien  ne  doit  échapper 
à  la  promptitude  du  discernement  ;  et  c'est  encore  une  res- 
semblance de  ce  goût  intellectuel ,  de  ce  goût  des  arts,  avec 
le  goût  sensuel  :  car  le  gourmet  sent  et  reconnaît  prompte- 
ment  le  mélange  de  deux  liqueurs;  l'homme  de  goût,  le 
connaisseur,  verra  d'un  coup  d'oeil  prompt  le  mélange  de 
deux  styles  ;  il  verra  un  défaut  ta  côté  d'un  agrément;  il  sera 
saisi  d'enthousiasme  à  ce  vers  des  Horaces  : 

Que  vouliez  vous  qu'il  fit  coiilre  trois  ?  —  Qu'il  mourût. 

Il  sentira  un  dégoût  involontaire  au  vers  suivant  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
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Comme  le  mauvais  goût  au  physique  consiste  à  n'être  flatté 
que  par  des  assaisouneniens  trop  piquans  et  trop  reclierciiés, 
ainsi  le  mauvais  goût  clans  les  arts  est  de  ne  se  plaire  qu'aux 
ornemens  étudies ,  et  de  ne  pas  sentir  la  belle  nature. 

Le  goût  dépravé  dans  les  alimens  est  de  choisir  ceux  qui 
dégoûtent  les  autres  hommes,  c'est  une  espèce  de  maladie. 

Le  goiit  dépravé  dans  les  arts  est  de  se  plaire  à  des  sujets 
qui  révoltent  les  esprits  bien  faits ,  de  préférer  le  burlesque 
au  noble,  le  précieux  et  l'affecté  au  beau  simple  et  naturel , 
c'est  une  maladie  de  l'esprit.  On  se  forme  le  goût  des  arts 
beaucoup  plus  que  le  goût  sensuel  ;  car ,  dans  le  govit  phy- 
sique, quoiqu'on  finisse  quelquefois  par  aimer  les  choses 
pour  lesquelles  on  avait  d'abord  de  la  répugnance,  cepen- 
dant la  nature  n'a  pas  voulu  que  les  hommes  en  général  ap- 
prissent à  sentir  ce  qui  leur  est  nécessaire  ;  mais  le  goût  intel- 
lectuel demande  plus  de  tems  pour  se  former. 

Un  jeune  homme  sensible,  mais  sans  aucune  connaissance, 
ne  distingue  point  d'abord  les  parties  d'un  gi-and  chœur  de 
musique;  ses  yeux  ne  distinguent  point  d'abord  dans  un  ta- 
bleau les  gradations,  le  clair-obscur,  la  perspective,  l'accord 
des  couleurs,  la  correction  du  dessin;  mais  peu  à  peu  ses 
oreilles  apprennent  à  entendre ,  et  ses  yeux  à  voir  :  il  sera 
ému  à  la  première  représentation  qu'il  verra  d'une  belle  tra- 
gédie ;  mais  il  n'y  démêlera  ni  le  mérite  des  uiîités,  ni  cet  art 
délicat  par  lequel  aucun  personnage  n'entre  ni  ne  sort  sans 
raison,  ni  cet  art  encore  plus  grand,  qui  concentre  des  inté- 
rêts divers  dans  un  seul ,  ni  enfin  les  autres  difficultés  sur- 
montées. Ce  n'est  qu'avec  de  l'habitude  et  des  réflexions 
qu'il  pai^vient  à  sentir  tout  d'un  coup  avec  plaisir  ce  qu'il  ne 
démêlait  pas  auparavant.  Le  goût  se  forme  insensiblement 
dans  une  nation  qui  n'en  avait  pas ,  parce  qu'on  y  prend  peu 
à  peu  l'esprit  des  bons  artistes.  On  s'accoutume  à  voir  des 
tableaux  avec  les  yeux  de  Lebrun  ,  du  Poussin,  deLesueur. 
On  entend  la  déclamation  notée  des  scènes  de  Quinault  avec 
l'oreille  de  LuUi,  et  les  airs  et  les  symphonies  avec  celles  de 
Rameau.  On  lit  les  livres  avec  l'esprit  des  bons  auteurs. 
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Si  tonte  une  nation  s'est  réunie,  dans  les  premiers  tems  de 
la  culture  des  beaux  arts,  à  aimer  des  auteurs  pleins  de  dé- 
fauts, et  méprisés  avec  le  tems,  c'est  que  ces  auteurs  avaient 
des  beautés  naturelles  que  tout  le  monde  sentait,  et  qu'on 
n'était  pas  encore  à  portée  de  démêler  leurs  imperfections. 
Ainsi  Lucilius  fut  chéri  des  Romains  avant  qu'Horace  l'erit 
fait  oublier;  Régnier  fut  goûté  des  Français  avant  que  Boi- 
leau  parût  :  et  si  des  auteurs  anciens,  qui  bronchent  à  chaque 
pas,  ont  pourtant  conservé  leur  grande  réputation,  c'est 
qu'il  ne  s'est  point  trouvé  d'écrivain  pur  et  châtié  chez  ces 
nations,  qui  leur  ait  dessillé  les  yeux,  comme  il  s'est  trouvé 
un  Horace  chez  les  Romains,  mi  Boileau  chez  les  Français. 

On  dit  qu'il  ne  faut  point  disputer  des  goiits  ;  et  on  a  rai- 
son ,  quand  il  n'est  question  que  du  goût  sensuel ,  de  la  ré- 
pugnance qu'on  a  pour  une  certaine  nourriture,  de  la  pré- 
férence qu'on  donne  à  une  autre:  on  n'en  dispute  point,  parce 
qu'on  ne  peut  corriger  un  défaut  d'organes.  Il  n'en  est  pas 
de  même  dans  les  arts  :  comme  ils  ont  des  beautés  réelles ,  il 
y  a  un  bon  goi^t  qui  les  discerne,  et  un  mauvais  goût  qui  les 
ignore  ;  et  on  corrige  pourtant  le  défaut  d'esprit  qui  donne 
un  goût  de  travers.  H  y  a  aussi  des  âmes  froides ,  des  esprits 
faux,  qu'on  ne  peut  ni  échauffer,  ni  redresser;  c'est  avec 
eux  qu'il  ne  faut  point  disputer  des  goiits,  parce  qu'ils  n'en 
ont  point. 

Le  goût  est  arbitraire  dans  plusieurs  choses,  comme  dans 
les  étoffes,  dans  les  parures  ,  dans  les  équipages,  dans  ce  qui 
n'est  pas  au  rang  des  beaux  arts  ;  alors  il  mérite  plutôt  le  nom 
de  fantaisie  :  c'est  la  fantaisie  plutôt  que  le  goût  qui  produit 
tant  de  modes  nouvelles. 

Le  goût  peut  se  gâter  chez  une  nation  ,•  ce  malheur  arrive 
d'ordinaire  après  les  siècles  de  perfection.  Les  artistes,  crai- 
gnant d'être  imitateurs,  cherchent  des  routes  écartées;  ils 
s'éloignent  de  la  belle  nature ,  que  leurs  prédécesseurs  ont 
saisie  :  il  y  a  du  mérite  dans  leurs  efforts  ;  ce  mérite  couvre 
leurs  défauts.  Le  public ,  amoureux  des  nouveautés ,  court 
après  eux  j  il  s'en  dégoûte,  et  il  en  paraît  d'autres  qui  font  de 
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nouveaux  efforts  pour  plaire;  ils  s'éloignent  de  la  nature 
encore  plus  que  les  premiers  :  le  goût  se  perd  ;  on  est  en- 
touré de  nouveautés  qui  sont  rapidement  effacées  les  unes 
par  les  autres  5  le  pidjlic  ne  sait  plus  où  il  en  est,  il  regrette 
en  vain  le  siècle  du  bon  goiit,  qui  ne  peut  plus  revenir  :  c'est 
un  dépôt  que  quelques  bons  esprits  conservent  encore  loin 
de  la  foule.  Il  est  de  vastes  pays  où  le  goût  n'est  jamais  par- 
venu :  ce  sont  ceux  où  la  société  ne  s'est  point  perfectionnée; 
où  les  hommes  et  les  femmes  ne  se  rassemblent  point  ;  où 
certains  arts ,  comme  la  sculpture,  la  peinture  des  êtres  ani- 
més sont  défendus  par  la  religion.  Quand  il  y  a  peu  de  so- 
ciété, l'esprit  est  rétréci,  sa  pointe  s'émousse,  il  n'a  point  de 
quoi  se  former  le  goiit.  Quand  plusieurs  beaux-arts  manquent, 
les  autres  ont  rarement  de  quoi  se  soutenir,  parce  que  tous 
se  tiennent  par  la  main  et  dépendent  les  uns  des  autres.  C'est 
une  des  raisons  pourquoi  les  Asiatiques  n'ont  jamais  eu 
d'ouvrages  bien  faits  presqu'en  aucun  genre,  et  que  le  goût 
n'a  été  le  partage  que  de  quelques  peuples  de  l'Europe. 

SECTION    II. 

Du  bon  et  du  maui^ais  Goût, 

Y  a-t-il  un  bon  et  un  mauvais  goût  ?  Oui ,  sans  doute , 
quoique  les  hommes  diffèrent  d'opinions,  de  mœurs,  d'usages. 

Le  meilleur  goût  en  tout  genre  est  d'imiter  la  nature  avec 
le  plus  de  fidélité,  de  force  et  de  grâce. 

Mais  la  grâce  n'est-elle  pas  ai'bitraire  ?  Non ,  puisqu'elle 
consiste  à  donner  aux  objets  qu'on  représente  de  la  vie  et 
de  la  douceur. 

Entre  deux  hommes  dont  l'un  sera  grossier ,  l'autre  dé- 
licat, on  convient  assez  que  l'un  a  plus  de  goût  que  l'autre. 

Avant  que  le  bon  tems  fût  venu.  Voiture,  qui,  dans  su 
manie  de  broder  des  riens,  avait  quelquefois  beaucoup  de 
délicatesse  et  d'agrément,  écrit  au  grand  Condé  sur  sa 
maladie  ; 

Comniencijz  donc  ^  songer 
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Qu'il  importe  d'être  et  de  vivre: 
Pensez  mieux  à  vous  ménager. 
Quel  charme  a  pour  vous  le  danger, 
Que  vous  aimiez  tant  à  le  suivre? 
Si  vous  aviez  dans  les  combats 
D'Amadis  l'armure  enchantée , 
Comme  vous  en  avez  le  bras 
Et  la  vaillance  tant  vantée, 
De  votre  ardeur  précipitée , 
vSeigneur,  je  ne  me  plaindrais  pas. 
Mais  en  nos  siècles  où  les  charmes 
Ne  font  pas  de  pareilles  armes , 
Qu'on  voit  que  le  plus  noble  sang, 
Fùt-il  d'Hector  ou  d'Alexandre, 
Est  aussi  facile  à  répandre 
Que  l'est  celui  du  plus  bas  rang; 
Que  d'une  force  sans  seconde, 
La  mort  sait  ses  traits  élancer, 
Et  qu'un  peu  de  plomb  peut  casser 
La  plus  belle  tête  du  monde,  » 
Qui  l'a  bonne  y  doit  regarder. 
Mais  une  telle  que  la  vôtre 
Ne  se  doit  jamais  hasarder. 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre. 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder.... 
Quoi  que  votre  esprit  se  propose  , 
Quand  votre  course  sera  close, 
On  vous  abandonnera  fort; 
Et ,  seigneur ,  c'est  fort  peu  de  chose 
Qu'un  demi-dieu,  quand  il  est  mort. 
CEpitre  à  M.  h  prince  snr  son  retour  d'Allemagne  en  if»45.  J 

Ces  vers  passent  encore  aujourcl'hni  pour  être  pleins  de 
goiit,  et  pour  être  les  meilleurs  de  Voiture. 

Dans  le  même  tems,  l'Estoile,  qui  passait  pour  un  génie; 
VEstoile,  l'un  des  cinq  auteurs  qui  travaillaient  aux  tragédies 
du  cardinal  de  Richelieu;  l'Estoile,  l'un  des  juges  de  Cor- 
neille, fesait  ces  vers  qui  sont  imprimés  à  la  suite  de  Malherbe 
et  de  Racan  : 

I  Voltaire  à  imité  et  embelli  celle  idée  daas  une  épitrc  au  roi  de  Prusse. 
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Que  j'aime  eu  toul  tems  la  taverne! 
Que  librement  je  m'y  gouverne! 

Elle  n'a  rien  d'égal  à  soi. 

J'y  vois  tout  ce  que  j'y  demande. 

Et  les  tordions  y  sont  pour  moi 

De  fine  toile  de  Hollande. 

Il  n'est  point  de  lecteur  qui  ne  convienne  que  les  vers  de 
Voiture  sont  d'un  courtisan  qui  a  le  bon  goût  en  partaoe, 
et  ceux  de  l'Estoile,  d'un  homme  grossier,  sans  esprit. 

C'est  dommage  qu'on  puisse  dire  de  Voiture  :  il  eut  du 
goût  cette  fois-Là.  Il  n'y  a  certainement  qu'un  goût  détestable 
dans  plus  de  mille  vers  pareils  à  ceux-ci  : 

Quand  nous  fûmes  dans  Élanipe, 
Nous  parlâmes  fort  de  vous  ; 
J'en  soupirai  quatre  coups 
Et  j'en  eus  la  goutte  crampe. 
Klampe  et  crampe  vraiment, 
Riment  admirablement. 


Nous  trouvâmes  près  Javottc, 
(  Cas  étrange  et  vrai  pourtant  ) , 
Des  bœufs  qu'on  voyait  broutant 
Dessus  le  liant  d'inie  motte, 
Et  plus  bas  quelques  cochons, 
Et  bon  nombre  de  moutons. 

(Voiture,  chanson  sur  l'air  du  Branle  de  Metz.) 

La  fameuse  lettre  de  la  carpe  au  brochet,  et  qui  lui  fit  tant 
de  réputation,  n'est-elle  pas  une  plaisanterie  trop  pousse'e, 
trop  longue,  et  en  quelques  endroits  trop  peu  naturelle? 
N'est-ce  pas  un  mélange  de  finesse  et  de  grossièreté  ,  de  vrai 
et  de  faux.f*  Fallait-il  dire  au  grand  Condé,  nommé  le  Brochet.^ 
dans  une  société  de  la  cour,  qu'à  son  nom  «  les  baleines  du 
Nord  suaient  à  grosses  gouttes,  «  et  que  les  gens  de  l'Em- 
pereur pensaient  le  frire  et  le  manger  avec  un  grain  de  sel? 

Est-ce  un  bon  goût  d'écrire  tant  de  lettres  ,  seulement 
pour  montrer  un  peu  de  cet  esprit  qui  consiste  en  jeux  de 
mots  et  en  pointes  ? 

N'est-on  pas  révolté  quand  Voiture  dit  au  grand  Condé, 
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sur  la  prise  de  Dunkerquc  :  «  Je  crois  que  vous  prendriez 
la  lune  avec  les  dents  !  » 

11  semble  que  ce  faux  goût  fut  inspiré  à  Voiture  par  leMa- 
rini,  qui  était  venu  en  France  avec  la  reine  Marie  de  Médicis; 
Voiture  et  Costar  le  citent  souvent  dans  leurs  lettres  comme 
un  modèle;  ils  admirent  sa  description  de  la  rose,  fdle  d'avril, 
vierge  et  reine,  assise  sur  un  trône  épineux,  tenant  majes- 
tueusement le  sceptre  des  fleurs ,  ayant  pour  courtisans  et 
pour  ministres  la  fiimille  lascive  des  Zéphyres ,  et  portant  la 
couronne  d'or  et  le  manteau  d'écarlate. 

Délia  flglia  d'aprile, 

Verginella  e  rciua, 

Su  lo  spinoso  trono 

Del  verde  cerpo  assisa , 
Dé  fîor  lo  secttro  in  niaestà  soslicne; 

E  coi'teggidta  intorno 

Da  lasciva  famiglia 

Di  zedri  ministii 
Porta  d'or  la  corona  e  d'  ostro  il  manto. 

Voiture  cite  avec  complaisance  ,  dans  sa  cinquième  lettre 
à  Costar,  l'atome  sonnant  du  Marini,  la  voix  emplumée ,  le  souf- 
fle vivant  vêtu  de  plumes  ,  la  plume  sonore,  le  chant  ailé,  le 
petit  esprit  d'harmonie  caché  dans  de  petites  entrailles,  et 
tout  cela  pour  dire  un  rossignol, 

Una  voce  pennuta ,  un  suon  volante 
E  vestito  di  penne,  un  vivo  fiato, 
Una  pluma  eanora,  un  cantoalato, 
Un  spiritel  che  d'armonia  composto 
Yive  in  si  anguste  viscère  nascosto. 

Balzac  avait  un  mauvais  goût  tout  contraire  ;  il  écrivait  des 
lettres  fi\milières  avec  une  étrange  emphase.  Il  écrit  au  cardi- 
nal de  La  Valette  que ,  ni  dans  les  déserts  de  la  Libye,  ni  dans 
les  abîmes  de  la  mer  ,  il  n'y  eut  jamais  un  si  furieux  monstre 
que  la  sciatique ,  et  que  si  les  tyrans  dont  la  mémoire  nous  est 
odieuse  eussent  eu  tels  instrumens  de  leur  cruauté ,  c'eût  été 
sciatique  que  les  martyrs  eussent  endurée  pour  la  religion. 
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Ces  exagérations  emphatiques,  ces  longues  périodes  mesu- 
rées, si  contraires  au  style  épistolaire,  ces  déclamations  fas- 
tidieuses hérissées  de  grec  etde  latin,  au  sujet  de  deux  sonnets 
assez  médiocres  ,  qui  partageaient  la  cour  et  la  ville ,  et  sur  la 
pitoyable  tragédie  d' Hé/ ode  infanticide-^  tout  cela  est  d'un 
tems  où  le  goût  n'était  pas  encore  formé  ;  Cinna  même  et  les 
Lettres  provinciales^  qui  étonnèrent  la  nation,  ne  la  dérouillè- 
rent pas  encore. 

Les  connaisseurs  distinguent  souvent  dans  le  même  homme 
le  tems  où  son  goût  était  formé,  celui  où  il  acquit  sa  perfec- 
tion, celui  où  il  tomba  en  décadence.  Quel  homme  d'un  esprit 
un  peu  cultivé  ne  sentira  pas  l'extrême  différence  des  beaux 
morceaux  de  Cinna  et  de  ceux  du  même  auteur  dans  ses  vingt 
dernières  tragédies  ? 

Dis-moi  donc,  lorsqu'Othon  s'est  offert  à  Camille, 
A~t-il  été  contraint,  a-t-clle  été  facile  ? 
Son  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet  ? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait? 

Est-il  parmi  les  gens  de  lettres  quelqu'un  qui  ne  connaisse 
le  goût  perfectionné  de  Boileau  dans  son  Art  poétique ,  et  son 
goût  non  encore  épuré  dans  sa  satire  sur  les  embarras  de  Pa- 
ris j  où  il  peint  des  chats  dans  les  gouttières  ? 

L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie,  , 

L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  cric; 
Ce  n'est  pas  tout  cncor ,  les  souris  et  les  rats 
Semblent  pour  m'éveiiler  s'entendre  avec  les  chats. 

Sat.  VI. 

S'il  avait  vécu  dans  la  bonne  compagnie,  elle  lui  aurait  con- 
seillé d'exercer  son  talent  sur  des  objets  plus  dignes  d'elle 
que  des  chats,  des  rats  et  des  souris. 

Comme  un  artiste  forme  peu  à  peu  son  goût,  une  nation 
forme  aussi  le  sien  :  elle  croupit  des  siècles  entiers  dans  la 
barbarie;  ensuite  il  s'élève  une  faible  aurore  ;  enfin  le  grand 
jour  paraît ,  après  lequel  on  ne  voit  plus  qu'un  long  et  triste 
crépuscule. 
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Nous  convenons  tons  depuis  long-tems  que,  malgré  les 
soins  de  François  F*"  pour  faire  naître  le  goût  des  beaux-arts 
en  France,  ce  bon  goût  ne  put  jamais  s'établir  que  vers  le 
siècle  de  Louis  XIV,  et  nous  commençons  à  nous  plaindi'C 
que  le  siècle  présent  dégénère. 

Les  Grecs  du  Bas-Empire  avouaient  que  le  goiit  qui  régnait 
du  tems  de  Périclès  était  perdu  chez  eux.  Les  Grecs  modernes 
conviennent  qu'ils  n'en  ont  aucun. 

Quintilien  reconnaît  que  le  goût  des  Romains  commen- 
çait à  se  corrompre  de  son  tems. 

Nous  verrons  à  l'article  Jrt  dramatique  ^  combien  Lope 
de  Véga  se  plaignait  du  mauvais  goût  des  Espagnols. 

Les  Italiens  s'aperçurent  les  premiers  que  tout  dégénérait 
chez  eux ,  quelque  tems  après  leur  immortel  Seicento ,  et 
qu'ils  voyaient  périr  la  plupart  des  arts  qu'ils  avaient  fait 
naître. 

Addison  attaque  souvent  le  mauvais  goût  de  ses  compatrio- 
tes dans  plus  d'un  genre,  soit  qu'il  se  moque  de  la  patrie 
d'un  amiral  en  perruque  carrée ,  soit  quand  il  témoigne  son 
mépris  pour  les  jeux  de  mots  employés  sérieusement,  ou 
quand  il  condamne  des  jongleurs  introduits  dans  les  tra- 
gédies. 

Si  donc  les  meilleurs  esprits  d'un  pays  conviennent  que  le 
goût  a  manqué  en  certains  tems  à  leur  patrie,  les  voisins 
peuvent  le  sentir  comme  les  compatriotes  ;  et  de  même  qu'il 
est  évident  que  parmi  nous  tel  homme  a  le  goût  bon ,  et  tel 
autre  mauvais,  il  peut  être  évident  aussi  que  de  deux  nations 
contemporaines,  l'une  a  un  goût  rude  et  grossier,  l'autre 
lin  et  naturel. 

Le  malheur  est  que  quand  on  prononce  cette  vérité ,  on 
révolte  la  nation  entière  dont  on  parle ,  comme  on  cabre  un 
homme  de  mauvais  goût  en  croyant  le  ramener. 

Le  mieux  est  donc  d'attendre  que  le  tems  et  l'exemple 
instruisent  une  nation  qui  pèche  par  le  goiit  ;  c'est  ainsi  que 
les  Espagnols  commencent  à  réformer  leur  théâtre ,  et  que 
les  Allemands  essaient  d'en  former  un, 
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SECTION    III. 

Du  Goût  particulier  d'une  nation. 

Il  est  des  beautés  de  tous  les  tems  et  de  tous  les  pays, 
mais  il  est  aussi  des  beautés  locales  :  l'éloquence  doit  être  par- 
tout persuasive , la  douleur  touchante,  la  colère  impétueuse, 
la  sagesse  tranquille  j  mais  les  détails  qui  pourront  plaire  à  un 
citoyen  de  Londres  pouiTont  ne  faire  aucun  effet  sur  ini  ha- 
bitant de  Paris  ;  les  Anglais  tireront  plus  heureusement  leurs 
comparaisons ,  leurs  métaphores  de  la  marine,  que  ne  feront 
les  Parisiens  qui  Aoient  rarement  des  vaisseaux 5  tout  ce  qui 
tiendra  de  près  à  la  liberté  d'un  Anglais,  à  ses  droits,  cà  ses 
usages,  fera  plus  d'impression  sur  lui  que  sur  un  Français. 

La  température  du  climat  introduira  dans  un  pays  froid,  et 
humide  un  goût  d'architecture,  d'ameublemens,  de  véte- 
mens,  qui  sera  fort  bon ,  et  qui  ne  pourra  être  reçu  à  Home, 
en  Sicile. 

Théocrite  et  Yirgile  ont  dii  vanter  l'ombrage  et  la  fraîcheur 
des  eaux  dans  leurs  églogues:  Thompson,  dans  sa  description 
des  saisons ,  aura  dû  faire  des  descriptions  toutes  contraires. 

Une  nation  éclairée,  mais  peu  sociable,  n'aura  point  les 
mêmes  ridicules  qu'une  nation  aussi  spirituelle ,  mais  livrée 
à  la  société  jusqu'à  l'indiscrétion  5  et  ces  deux  peuples  con- 
séquemment  n'auront  pas  la  même  espèce  de  comédie. 

La  poésie  sera  différente  chez  le  peuple  qui  renferme  les 
femmes ,  et  chez  celui  qui  leur  accorde  une  liberté  sans 
bornes. 

Mais  il  sera  toujours  vrai  de  dire  que  Virgile  a  mieux  peint 
ses  tableaux  que  Thompson  n'a  peint  les  siens,  et  qu'il  y  eut 
plus  de  goût  sur  les  bords  du  Tibre  que  sur  ceux  de  la  Ta- 
mise; que  les  scènes  naturelles  du  Vastorjido  sont  incompa- 
rablement supérieures  aux  bergeries  de  Racan  ;  que  Racine  et 
Molière  sont  des  hommes  divins  à  l'égard  des  auteurs  des 
autres  théâtres. 
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SECTION    IV. 

Du  Goût  des  connaisseurs. 

En  gênerai ,  le  goût  fin  et  sûr  consiste  dans  le  sentiment 
prompt  d'une  beauté  parmi  des  défauts,  et  d'un  défaut  parmi 
des  beautés. 

Le  gourmet  est  celui  qui  discernera  le  mélange  de  deux 
vins,  qui  sentira  ce  qui  domine  dans  un  mets ,  tandis  que  les 
autres  convives  n'auront  qu'un  sentiment  confus  et  égaré. 

Ne  se  trompe-t-on  pas,  quand  on  dit  que  c'est  un  malheur 
d'avoir  le  goût  trop  délicat,  d'être  trop  connaisseur;  qu'alors 
on  est  trop  choqué  des  défauts,  et  trop  insensible  aux  beau- 
tés ;  qu'enfin  on  perd  à  être  trop  difficile  ?  N'est-il  pas  vrai , 
au  contraire ,  qu'il  n'y  a  vérita])lement  de  plaisir  que  pour 
les  gens  de  goût  ?  Ils  voient ,  ils  entendent ,  ils  sentent  ce 
qui  échappe  aux  hommes  moins  sensiblement  organisés,  et 
moins  exercés. 

Le  connaisseur  en  musique,  en  peinture,  en  architecture, 
en  poésie,  en  médailles,  etc. ,  éprouve  des  sensations  que  le 
vulgaire  ne  soupçonne  pas  ;  le  plaisir  même  de  découvrir  une 
faute  le  flatte ,  et  lui  fait  sentir  les  beautés  plus  vivement. 
C'est  l'avantage  des  bonnes  vues  sur  les  mauvaises.  L'homme 
de  gox\t  a  d'autres  yeux ,  d'autres  oreilles ,  un  autre  tact  que 
l'homme  grossier;  il  est  choqué  des  draperies  mesquines  de 
Raphaël,  mais  il  admire  la  nol^le  correction  de  son  dessin. 
Il  a  le  plaisir  d'apercevoir  que  les  enfans  de  Laocoon  n'ont 
nulle  proportion  avec  la  taille  de  leur  père;  mais  tout  le 
groupe  le  fait  frissonner,  tandis  que  d'autres  spectateurs  sont 
tranquilles. 

Le  célèbre  sculpteur,  homme  de  lettres  et  de  génie,  qui  a 
fait  la  statue  colossale  de  Pierre  P""  à Pétersbourg,  critique 
avec  raison  l'attitude  du  Moïse  de  Michel-Ange ,  et  sa  petite 
veste  serrée  qui  n'est  pas  même  le  costume  oriental,  et  en 
même  tems  il  s'extasie  en  contemplant  l'air  de  tête. 
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SECTION    V. 

Exemples  du  bon  et  du  mauvais  Goût^  tirés  des  tragédies 
Françaises  et  Anglaises. 

Je  ne  parlerai  point  ici  de  quelques  autenrs  anglais,  qui, 
ayant  traduit  des  pièces  de  Molière ,  l'ont  insulté  dans  leurs 
préfaces ,  ni  de  ceux  qui  de  deux  tragédies  de  Racine  en  ont 
fait  une ,  et  qui  l'ont  encore  chargée  de  nouveaux  incidens , 
pour  se  donner  le  droit  de  censurer  la  noble  et  féconde  sim- 
plicité de  ce  grand  homme. 

De  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  en  Angleterre  sur  le  goi\t, 
sur  l'esprit,  et  l'imagination,  et  qui  ont  prétendu  à  une  cri- 
tique judicieuse,  Addison  est  celui  qui  a  le  plus  d'autorité: 
ses  ouvrages  sont  très -utiles.  On  a  désiré  seulement  qu'il 
n'eût  pas  trop  souvent  sacrifié  son  propre  goût  au  désir  de 
plaire  à  son  parti,  et  de  procurer  un  prompt  débit  aux  feuilles 
du  Spectateur  qu'il  composait  avec  Steele. 

Cependant  il  a  souvent  le  courage  de  donner  la  préférence 
au  théâtre  de  Paris  sur  celui  de  Londres  ;  il  fait  sentir  les  dé- 
fauts delà  scène  anglaise;  et  quand  il  écrivit  son  Caton^  il  se 
donna  bien  de  garde  d'imiter  le  style  de  Shakespeare.  S'il 
avait  su  traiter  les  passions,  si  la  chaleur  de  son  ame  eût  ré- 
pondu à  la  dignité  de  son  style,  il  aurait  réformé  sa  nation.  Sa 
pièce,  étant  une  affaire  de  parti,  eut  un  sviccès  prodigieux. 
Mais  quand  les  factions  furent  éteintes,  il  ne  resta  à  la  tragé- 
die de  Gaton  que  de  très-beaux  vers  et  de  la  froideur.  Rien 
n'a  plus  contribué  à  l'affermissement  de  l'empire  de  Sha- 
kespeare. Le  vulgaire,  en  aucun  pays,  ne  se  connaît  en  beaux 
vers;  et  le  vulgaire  anglais  aime  mieux  des  princes  qui  se 
disent  des  injures,  des  femmes  qui  se  roulent  sur  la  scène, 
des  assassinats,  des  exécutions  criminelles, des revenans  qui 
remphssent  le  théâtre  en  foule,  des  sorciers ,  que  l'éloquence 
la  plus  noble  et  la  plus  sage. 

Collins  a  très-bien  senti  les  défauts  du  théâtre  anglais; 
mais  étant  ennemi  de  cet  art  par  une  superstition,  barbare 
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dont  il  était  possédé,  il  déplut  trop  à  la  nation  pour  qu'elle 
daignât  s'éclairer  par  lui  :  il  fut  haï  et  méprisé. 

Warburton  ,  évêque  de  Glocester,  a  commenté  Shakes- 
peare de  concert  avec  Pope;  mais  son  commentaire  ne  roule 
que  sur  les  mots.  L'auteur  des  trois  volumes  des  Elcincns 
de  critique  censure  Shakespeare  quelquefois  ;  mais  il  censure 
beaucoup  plus  Racine  et  nos  auteurs  tragiques. 

Le  grand  reproche  que  tous  les  critiques  anglais  nous 
font,  c'est  que  tous  nos  héros  sont  des  Français,  des  per- 
sonnages de  roman ,  des  amans  tels  qu'on  en  trouve  dans 
délie,  dans  Astrêe  et  dans  Zaïde.  L'auteur  des  Elémens  de 
critique  reprend  surtout  très-sévèrement  Corneille  d'avoir 
fait  parler  ainsi  César  à  Cléopâtre  : 

C'était  pour  acquérir  uii  droit  si  précieux 

Que  coiubaltait  partout  mon  bras  aniliilieux  ; 

YA,  dans  Pliarsale  même,  il  a  tiré  l'épée , 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l'ai  vaincu ,  princesse,  et  le  dieu  des  combats 

M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  : 

Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage; 

Cette  pleine  victoire  est  lem-  dernier  ouvrage. 

La  mort  de  roMPKK;  act.  iv,  sccn.  3. 

Le  critique  anglais  trouve  ces  fadeurs  l'idicules  et  extra- 
vagantes; il  a  sans  doute  raison  :  les  Français  sensés  l'avaient 
dit  avant  lui.  Nous  regardons  comme  une  règle  inviolable  ces 
préceptes  de  Boileau  : 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tyrcis  et  Philèae; 
N'allez  pas  d'un  Cyrus  nous  faire  un  Artaméne. 

Art  roÉT. ,  cbant  iir. 

Nous  savons  bien  que  César  ayant  en  effet  aimé  Cléopâtre, 
Corneille  le  devait  faire  parler  autrement ,  et  que  surtout 
cet  amour  est  très-insipide  dans  la  tragédie  de  la  Mort  de 
Pompée.  Nous  savons  que  Corneille,  qui  a  mis  de  l'amour 
dans  toutes  ses  pièces,  n'a  jamais  traité  convenablement  cette 
passion ,  excepté  dans  quelques  scènes  du  OV/,  imitées  de 

4. 
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l'espagnol  ;  mais  aussi ,  toutes  les  nations  conviennent  avec 
nous  qu'il  a  déployé  un  très-grand  génie ,  un  sens  très-pro- 
fond ,  une  force  d'esprit  supérieure  dans  Cinna ,  dans  plu- 
sieurs scènes  des  Horaces^  de  Pompée^  de  Poljcucte^  dans 
Ja  dernière  scène  de  Rodogune. 

Si  l'amour  est  insipide  dans  presque  toutes  ses  pièces, 
nous  sommes  les  premiers  à  le  dire;  nous  convenons  tous 
que  ses  héros  ne  sont  que  des  raisonneurs  dans  ses  quinze  ou 
seize  derniers  ouvragesjles  vers  de  ces  pièces  sont  durs, obscurs, 
sans  harmonie,  sans  grâce;  mais  s'il  s'est  élevé  infiniment  au- 
dessus  de  Shakespeare  dans  les  tragédies  de  son  bon  tems,  il 
n'est  jamais  tombé  si  bas  dans  les  autres,  et  s'il  fait  dire  malheu- 
reusement à  César  qu'il  vient  ennoblir^  pai'  le  titre  de  captifs  le 
titre  de  vainqueur  à  présent  effectifs  César  ne  dit  point  chez 
lui  les  extravagances  qu'il  débite  dans  Shakespeare  ;  ses  héros 
ne  font  point  l'amour  à  Gatau  comme  le  roi  Kenri  V  ;  on  ne 
voit  point  chez  lui  de  princes  s'écrier ,  comme  Richard  II  : 
«  O  terre  de  mon  royaume,  ne  nourris  pas  mon  ennemi,  mais 
que  les  araignées  qui  sucent  ton  venin  et  que  les  lourds  cra- 
pauds soient  sur  sa  route,  qu'ils  attaquent  ses  pieds  perfides , 
qui  les  foulent  de  ses  pas  usurpateurs  ;  ne  produis  que  de 
puans  chardons  pour  eux;  et  quand  ils  voudront  cueillir  une 
fleur  sur  ton  sein  ,  ne  leur  présente  que  des  serpens  en  em- 
buscade. » 

On  ne  voit  point  chez  Corneille  un  héritier  du  trône  s'en- 
tretenir avec  un  général  d'armée,  avec  ce  beau  naturel  que 
Shakespeare  étale  dans  le  prince  de  Galles,  qui  fut,  depuis, 
le  roi  Henri  IV. 

Le  général  demande  au  prince  quelle  heure  il  est.  Le  prince 
lui  répond  *  :  «  Tu  as  l'esprit  si  gras  pour  avoir  bu  du  vin  d'Es- 
pagne, pour  t'être  déboutonné  après  souper,  pour  avoir  dor- 
mi sur  un  banc  après  dîner  ,  que  tu  as  oubhé  ce  que  tu 
devrais  savoir.  Que  diable  t'importe  l'heure  qu'il  est ,  à 
moins  que  les  heures  ne  soient  des  tasses  de  vin ,  que  les 

»  Scène  ;t  du  premier  acte  de  la  Via  et  la  mort  d'Henri  IV. 
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minutes  ne  soient  des  hachis  de  chapons ,  que  les  cloches  ne 
soient  des  langues  de  niaquerelles ,  les  cadrans  des  enseignes 
de  mauvais  lieux,  et  le  soleil  lui-même  une  fille  de  joie  en  taf- 
fetas couleur  de  feu  ?  « 

Comment  Warburton  n'a-t-il  pas  rougi  de  commenter  ces 
grossièretés  infâmes  ?  Travaillait-il  pour  l'honneur  du  théâtre 
ou  de  l'ëglise  anglicane? 


SECTION    VI. 


Rareté  des  gens  de  goût. 

On  est  affligé  quand  on  considère,  surtout  dans  les  chmats 
froids  et  humides,  cette  foule  prodigieuse  d'hommes  qui  n'ont 
pas  la  moindre  étincelle  de  goût ,  qui  n'aiment  aucun  des 
beaux-arts  ,  qui  ne  lisent  jamais  ,  et  dont  quelques-uns  feuil- 
lètent  tout  au  plus  un  journal  une  fois  par  mois  pour  être  au 
courant ,  et  pour  se  mettre  en  état  de  parler  au  hasard  des 
choses  dont  ils  ne  peuvent  avoir  que  des  idées  confuses. 

Entrez  dans  une  petite  ville  de  province ,  rarement  vous  y 
trouverez  un  ou  deux  libraires  ;  il  en  est  qui  en  sont  entière- 
mentprivées.  Lesjuges,  les  chanoines,  l'évêque,  le  subdélégué, 
l'élu  ,  le  receveur  du  grenier  à  sel,  le  citoyen  aisé,  personne 
n'a  de  livres ,  personne  n'a  l'esprit  cultivé  ;  on  n'est  pas  plus 
avancé  qu'au  douzième  siècle.  Dans  les  capitales  des  provinces, 
dans  celles  mêmes  qui  ont  des  académies ,  que  le  goiit  est 
rare  ! 

Il  faut  la  capitale  d'un  grand  royaume  pour  y  établir  la  de- 
meure du  goût  ;  encore  n'est-il  le  partage  que  du  très-petit 
nombre  ,  toute  la  populace  en  est  exclue.  Il  est  inconnu  aux 
familles  bourgeoises  ,  où  l'on  est  continuellement  occupé  du 
soin  de  sa  fortune,  des  détails  domestiques  et  d'une  grossièreté 
oisive,  amusée  par  une  partie  de  jeu.  Toutes  les  places  qui 
tiennent  à  la  judicature ,  à  la  finance  ,  au  commerce ,  ferment 
la  porte  aux  beaux-arts.  C'est  la  honte  de  l'esprit  humain  que  le 
goût,  pour  l'ordinaire,  ne  s'introduise  que  chez  l'oisiveté  opu- 
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lente.  J'ai  connu  un  commis  des  bureaux  de  Versailles,  né 
avec  beaucoup  d'esprit,  qui  disait  :  Je  suis  bien  malheureux, 
je  n'ai  pas  le  tems  d'avoir  du  goiit. 

Dans  une  ville  telle  que  Paris ,  peuple'e  de  plus  de  600,000 
personnes,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  3,ooo  qui  aient  le  goût 
des  beaux-arls.  Qu'on  représente  un  clief-d'œuvre  dramatique, 
ce  qui  est  si  rare  et  qui  doit  l'être,  on  dit  :Tout  Paris  est  enchan- 
té; mais  on  en  imprime  trois  mille  exemplaires  tout  au  plus. 
Parcourez  aujourd'hui  l'Asie  ,  l'Afrique  ,  la  moitié  du  Nord: 
y  verrez-vous  le  goiit  de  l'éloquence,  de  la  poésie ,  de  la  pein- 
ture, de  la  musique  ?  Presque  tout  l'univers  est  barbare. 

Le  goût  est  donc  comme  la  philosophie ,  il  appartient  à  un 
très-petit  nombre  d'êtres  privilégiés. 

Le  grand  bonheur  de  la  France  fut  d'avoir  dans  Louis  XIV 
un  roi  qui  était  né  avec  du  goilt. 

....  paiici  quos  a?quiis  aniaviî 
Juppiter,  aut  ardcns  evexil  ad  «ihera  viitiis, 

Dis  geuiti ,  poluere 

TiRG.,  !ib.  vr. 

C'est  en  vain  qu'Ovide  a  dit  que  Dieu  nous  créa  pour  re- 
garder le  ciel  :  crectos  ad  sidéra  tollere  vultus  ;  les  hommes 
sont  presque  tous  courbés  vers  la  terre. 

Pourquoi  une  statue  informe,  un  mavivais  tableau  où  les 
ligures  sont  estropiées,  n'ont-ils  jamais  passé  pour  des  chefs- 
d'œuvre  ?  Pourquoi  jamais  une  maison  chétive  et  sans  aucune 
proportion  n'a-t-elle  été  regardée  comme  un  beau  monument 
d'architecturePD'où  vientqu'enmusiquedes  sons  aigres  et  dis- 
cordans  n'ont  flatté  l'oreille  de  personne;  et  que  cependant  de 
très-mauvaises  tragédies,  barbares,  écrites  dans  un  style  d' Allo- 
broge,  ont  réussi  même  après  les  scènes  sublimes  qu'on  trouve 
dans  Corneille,  et  les  tragédies  touchantes  de  Racine,  et  le 
peu  de  pièces  bien  écrites  qu'on  peut  avoir  eues  depuis  cet 
élégant  poète  ?  Ce  n'est  qu'au  théâtre  qu'on  voit  quelque- 
fois réussir  des  ouvrages  détestables ,  soit  tragiques  j  soit  co- 
miques. 
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Quelle  en  est  la  raison  ?  C'est  que  l'illusion  ne  règne  qu'au 
théâtre;  c'est  que  le  succès  y  dépend  de  nos  acteurs,  quelque- 
fois d'un  seul,  et  surtout  d'une  cabale  qui  fait  tous  ses  efforts, 
tandis  que  les  gens  de  goût  n'en  font  aucun;  cette  cabale  sub- 
siste souvent  une  génération  entière  ;  elle  est  d'autant  plus 
active  que  son  but  est  bien  moins  d'élever  un  auteur  que  d'en 
abaisser  un  autre.  Il  faut  un  siècle  pour  mettre  aux  choses 
leur  véritable  prix  dans  ce  seul  genre.  Ce  sont  les  gens  de 
goût  seuls  qui  gouvernent  à  la  longue  l'empire  des  arts.  Le 
Poussin  fut  obhgé  de  sortir  de  France  pour  laisser  la  place  à 
un  mauvais  peintre.  Lemoine  se  tua  de  désespoir.  Vanloo  fut 
près  d'aller  ailleurs  exercer  ses  talens.  Les  connaisseurs  seuls 
les  ont  mis  tous  trois  à  leur  véritable  place.  On  voit  souvent 
en  tout  genre  les'plus  mauvais  ouvrages  avoir  un  succès  pro- 
digieux; les  solécismes,les  barbarismes,  les  sentimens  les 
plus  faux ,  l'ampoulé  le  plus  ridicule ,  ne  sont  pas  sentis  pen- 
dant un  tems ,  parce  que  la  cabale  et  le  sot  enthousiasme  du 
vulgaire  causent  une  ivresse  qui  ne  sent  rien  ;  les  connais- 
seurs seuls  ramènent  à  la  longue  le  public,  et  c'est  la  seule 
différence  qui  existe  entre  les  nations  les  plus  éclairées  et  les 
plus  grossières  ;  car  le  vulgaire  de  Paris  n'a  rien  au-dessus 
d'un  autre  vulgaire;  mais  il  y  a  dans  Paris  un  nombre  assez 
considérable  d'esprits  cultivés  pour  mener  la  foule  ;  cette 
foule  se  conduit  presqu'en  un  moment  dans  les  mouvemens 
populaires;  mais  il  faut  plusieurs  années  pour  fixer  son  goût 
dans  les  arts. 

Y  a-t-il  lin  bon  et  un  mauvais  Goût? 

(  Extrait  de  l'article  Extrême  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

Y  a-t-il  un  bon  et  un  mauvais  goût  ?  comparez,  les  extrê- 
mes :  voj'ez  ces  vers  de  Corneille  dans  Cinna  : 

Octave,  ose  accuser  le  destin  d'injustice, 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 

Et  que ,  par  ton  exemple ,  à  la  perte  guidés. 

Us  violeat  -des  droits  que  .tu  n'as  pas  gardés  I 
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Comparez-les  à  ceux-ci,  clans  Othoji  : 

Dis-moi  donc,  lorsqu'Otlion  s'est  offert  à  Camille', 
A-t-il  été  content,  a-t-elle  été  facile? 
Sou  hommage  auprès  d'elle  a-t-il  eu  plein  effet? 
Comment  l'a-t-elle  pris,  et  comment  l'a-t-il  fait  ? 

Par  cette  comparaison  des  deux  extrêmes,  il  est  bientôt 
décide  qu'il  existe  un  bon  et  un  mauvais  goiit. 

De   Corneille^  de  Racine  et  de  Montesquieu. 

(  E.vtrait  de  la  Correspondance.  —  Lettre  747  a  M.  de  Vauvenargues,  à  Nancy, 
Paris,  i5  avril  1743.  ) 

J'eus  l'honneur  de  dire  à  M.  le  comte  de  Duras  que  je  ve- 
nais de  recevoir  une  lettre  d'un  philosophe  plein  d'esprit, 
qui  d'ailleurs  était  capitaine  au  régiment  du  roi.  Il  devina 
aussitôt  M.  de  Yauvenarofues.  Il  serait  en  effet  fort  difficile, 
monsieur,  qu'il  y  ei\t  deux  personnes  capables  d'écrire  une 
telle  lettre;  et,  depuis  que  j'entends  raisonner  sur  le  govit, 
je  n'ai  rien  vu  de  si  fin  et  de  si  approfondi  que  ce  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 

Il  n'y  avait  pas  quatre  hommes  dans  le  siècle  passé 
qui  osassent  s'avouer  à  eux  -  mêmes  que  Corneille  n'était 
souvent  qu'un  déclamateur;  vous  sentez,  monsieur,  et  vous 
exprimez  cette  vérité  en  homme  qui  a  des  idées  bien  justes  et 
bien  lumineuses.  Je  ne  m'étonne  point  qu'un  esprit  aussi  sage 
et  aussi  fin  donne  la  préférence  à  l'art  de  Racine ,  à  cette  sa- 
gesse toujours  éloquente,  toujours  maîtresse  du  cœur,  qui 
ne  lui  fait  dire  que  ce  qu'il  faut,  et  de  la  manière  dont  il  le 
faut;  mais  en  même  tems,  je  suis  persuadé  que  ce  même 
goût  qui  vous  a  fait  sentir  si  bien  la  supériorité  de  l'art  de  Ra- 
cine, vous  fait  admirer  le  génie  de  Corneille,  qui  a  créé  la  tra- 
gédie dans  un  siècle  barbare.  Les  inventeurs  ont  le  premier 
rang  ajuste  titre  dans  la  mémoire  des  hommes.  Newton  en 
savait  assurément  plus  qu'Archimède ;  cependant,  les  e'^i/i- 
pondérans  d'Archimàle  sçront  à  jamais  un  ouvrage  admira- 
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Lie.  La  belle  scène  d'Horace  et  tle  Curiace ,  les  deux  char- 
mantes scènes  du  tid  ^  une  grande  partie  de  Cinna^  le  rôle 
de  Sévère,  presque  tout  celui  de  Pauline,  la  moitié  du  der- 
nier acte  de  Rodogunc^  se  soutiendraient  à  côté  ^Athalie^ 
quand  même  ces  morceaux  seraient  faits  aujourd'hui;  de 
quel  œil  devons-nous  donc  les  regarder,  quand  nous  son- 
geons au  temps  où  Corneille  a  écrit?  J'ai  toujours  dit  :  multi 
sunt  juansiones  in  donio  patvis  inei.  Molière  ne  m'a  point 
empêché  d'estimer  le  Glorieux  de  M.  Destouches;  Rhada- 
viiste  m'a  ému  après  Pliedre.  Il  appartient  à  un  homme 
comme  vous,  monsieur,  de  donner  des  préférences,  et  point 
d'exclusion. 

Vous  avez  grande  l'aison,  je  crois,  de  condamner  le  sage 
Despréaux  d'avoir  comparé  (  Satire  ix  )  Voiture  à  Horace. 
La  réputation  de  Voiture  a  dû  tomlier,  parce  qu'il  n'est  pres- 
que jamais  naturel ,  et  que  le  peu  d'agrémens  qu'il  a  sont  d'un 
génie  ])ien  petit  et  bien  frivole;  mais  il  y  a  des  choses  si  su- 
blimes dans  Corneille,  au  milieu  de  ses  froids  raisonnemens, 
et  même  des  choses  si  touchantes,  qu'il  doit  être  respecté 
avec  ses  défauts.  Ce  sont  des  tableaux  de  Léonard  de 
Vinci  qu'on  aime  encore  à  voir  à  côté  des  Paul  Véronèse  et 
des  Titien.  Je  sais,  monsieur,  que  le  public  ne  connaît  pas 
encore  assez  tous  les  défauts  de  Corneille  ;  il  y  en  a  que  l'illu- 
sion confond  encore  avec  le  petit  nombre  de  ses  rares  beau- 
tés. Il  n'y  a  que  le  tems  qui  puisse  fixer  le  prix  de  chaque 
chose  :  le  public  commence  toujours  par  être  ébloui.  On  a 
d'abord  été  ivre  des  Lettres persanncs  dont  vous  me  parlez. 
On  a  négligé  le  petit  livre  de  la  Décadence  des  Romains  du 
même  auteur;  cependant  je  vois  que  tous  les  bons  esprits  es- 
timent le  grand  sens  qui  règne  dans  ce  livre  d'abord  méprisé, 
et  font  assez  peu  de  cas  de  la  frivole  imagination  des  Lettres 
persanncs^  dont  la  hardiesse,  en  certains  endroits,  fait  le 
plus  grand  mérite.  Le  grand  nombre  des  juges  décide  à  la 
longue  d'après  les  voix  du  petit  nombre  éclairé;  vous  me  pa- 
raissez, monsieur,  fait  pour  être  à  la  tête  de  ce  petit  nom- 
bre... Ce  même  esprit  de  justesse  qui  vous  fait  préférer  l'art 
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tle  Racine  à  l'intempérance  de  Corneille,  et  la  sagesse  de. 
Locke  à  la  profusion  de  Bayle,  vous  servira  dans  votre 
métier.  La  justesse  sert  à  tout.... 

De  la  Dispute  des  Anciens  et  des  Modernes. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  —  Art.  Anciens.  ) 

Le  grand  procès  des  anciens  et  des  modernes  n'est  pas  en- 
core vidé.  ...Les  hommes  ont  toujours  prétendu  que  le  bon 
vieux  tems  valait  beaucoup  mieux  que  le  tems  présent.... 
Horace  com])at  ce  préjugé  avec  autant  de  finesse  que  de 
force  dans  sa  belle  épître  à  Auguste  (  Epît,  i.  Liv.  n  ).  «  Faut- 
il  donc,  dit-il,  que  nos  poèmes  soient  comme  nos  vins,  dont 
les  plus  vieux  sont  toujours  préférés.  » 

Il  dit  ensuite  (  ibid.  )  : 

Indignor  quidquam  reprehendi ,  non  quia  crasse 
Compositum  illepidève  putetur,  sed  quia  nuper; 
Nec  veniam  autiquis,  sed  honorem  et  praîmia  posci. 


Ingeniis  non  illc  favet,  plauditque  sepultis  ; 

Nostra  sed  impugnat  ;  nos  nostraque  lividus  odit,  etc. 

Tai  vu  ce  passage  imité  ainsi  en  vers  familiers  : 

Rendons  toujours  justice  au  beau; 
Est-il  laid  pour  être  nouveau  ? 
Pourquoi  donner  la  préférence 
Aux  médians  vers  du  tems  jadis? 
C'est  en  vain  qu'ils  sont  applaudis  ; 
Ils  n'ont  droit  qu'à  notre  indulgence. 
Les  vieux  livres  sont  des  trésors , 
Dit  la  sotte  et  maligne  envie. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  aime  les  morts  ; 
Elle  hait  ceux  qui  sont  eu  vie. 

...Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  la  nature  a  pu  produire  de  nos 
jours  d'aussi  grands  génies,  et  d'aussi  bons  ouvrages  que 
ceux  de  l'antiquité  grecque  et  latine  j  mais  de  savoir  si  nous 
en  avons  en  effet.  ...La  nature  n'est  point  bizarre  j  mais  il  se 
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pourrait  qu'elle  eut  donné  aux  Athéniens  un  terrain  et  un  ciel 
plus  propres  que  la  Westphalie  et  que  le  Limousin  à  former 
certains  génies.  Il  se  pourrait  bien  encore  que  le  gouverne- 
ment d'Athènes,  en  secondant  le  cHmat,  eut  mis  dans  la  tête 
de  Démosthène  quelque  chose  que  l'air  de  Clamart  et  de  La 
Grenouillère,  et  le  gouvernement  du  cardinal  de  Richelieu 
ne  mirent  point  dans  la  tête  d'Onier  Talon  et  de  Jérôme  Bi- 

gnon. 

Cette  dispute  est  donc  une  question  de  fait.  L'antiquité 
a-t-elle  été  plus  féconde  en  gi\ands  monumens  de  tout  genre, 
jusqu'au  tems  de  Plutarque,  que  les  siècles  modernes  ne 
l'ont  été  depuis  le  siècle  des  Médicis  jusqu'à  Louis  XIV  in- 
clusivement ?.... 

Ce  n'est  pas  qu'Euripide  n'ait  des  beautés,  et  Sophocle  en- 
core davantage;  mais  ils  ont  de  bien  plus  grands  défauts. 
On  ose  dire  que  les  belles  scènes  de  Corneille  et  les  tou- 
chantes tragédies  de  Racine,  l'emportent  autant  sur  les  tragé- 
dies de  Sophocle  et  d'Euripide ,  que  ces  deux  Grecs  l'em- 
portent sur  Thespis.  Racine  sentait  bien  son  extrême 
supériorité  sur  Euripide  ;  mais  il  louait  le  parti  grec  pour 
humilier  Perrault. 

Molière ,  dans  ses  bonnes  pièces,  est  aussi  supérieur  au 
pur  mais  froid  Térence ,  et  au  farceur  Aristophane,  qu'au  ba- 
ladin Dancourt. 

Il  y  a  donc  des  genres  dans  lesquels  les  modernes  sont  de 
beaucoup  supérieurs  aux  anciens  ,  et  d'autres  en  tres-petit 
nombre  dans  lesquels  nous  leur  serions  inférieurs.  C'est  à 
quoi  se  l'éduit  toute  la  dispute. 

Le  raison  et  le  goût  veulent,  ce  me  semble,  qu'on  dis- 
tingue, dans  ini  ancien  comme  dans  un  moderne,  le  bon 
et  le  mauvais,  qui  sont  très-souvent  à  côté  l'un  de  l'autre. 

On  doit  sentir  avec  transport  ce  vers  de  Corneille,  ce  vers 
tel  qu'on  n'en  trouve  pas  un  seul  ni  dans  Homère  ni  dans  So- 
phocle, ni  dans  Euripide  qui  en  approche  : 

Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ?  —  Qu'il  niounit. 
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Et  l'on  doit  avec  la  même  sagacité  et  la  même  justice  réprou- 
ver les  vers  suivans. 

En  admirantle  sublime  tableau  de  la  dernière  scène  AeRodo- 
gniie,  les  contrastes  frappans  des  personnages  et  la  force  du  co- 
loris, riiomme  de  goût  verra  par  combien  de  défauts  cette  si- 
tuation terrible  est  amenée,  quelles  invraisemblances  l'ont 
préparée ,  à  quel  point  il  a  fallu  que  Rodogune  ait  démenti 
son  caractère,  et  par  quels  cliemins  raboteux  il  a  fallu  passer 
pour  arriver  à  cette  grande  et  tragique  catastrophe. 

Ce  même  juge  équitable  ne  se  lassera  point  de  rendre  jus- 
tice à  l'artificieuse  et  fine  contexture  des  tragédies  de  Racine, 
les  seules ,  peut-être ,  qui  aient  été  bien  ourdies  d'un  bout  à 
l'autre  depuis  Escliyle  jusqu'au  grand  siècle  de  Louis  XIV. 
Il  sera  touché  de  cette  élégance  continue,  de  cette  pureté  de 
langage,  de  cette  vérité  dans  les  caractères  qui  ne  se  trouve 
que  chez  lui  ;  de  cette  grandeur  sans  enflure  qui  seule  est 
grandeur;  de  ce  naturel  qui  ne  s'égare  jamais  dans  de  vaines 
déclamations ,  dans  des  disputes  de  sophiste ,  dans  des  pen- 
sées aussi  fausses  que  recherchées,  souvent  exprimées  en  so- 
lécismes  ;  dans  des  plaidoyers  de  rhétorique  plus  faits  pour 
les  écoles  de  province  que  pour  la  tragédie. 

Le  même  homme  verra  dans  Racine  de  la  faiblesse  et  de 
l'uniformité  dans  quelques  caractères;  de  la  galanterie,  et  quel- 
quefois de  la  coquetterie  même;  des  déclarations  d'amour  qui 
tiennent  de  l'idylle  et  de  l'élégie  plutôt  que  d'une  grande  pas- 
sion théâtrale.  Il  se  plaindra  de  ne  trouver,  dans  plus  d'un 
morceau  très-bien  écrit,  qu'une  élégance  qui  lui  plaît,  et  non 
pas  un  torrent  d'éloquence  qui  l'entraîne.  Il  sera  fâché  de  n'é- 
prouver qu'une  faible  émotion  et  de  se  contenter  d'approuver 
quand  il  voudrait  que  son  esprit  fût  étonné  et  son  cœur  déchiré. 

C'est  ainsi  qu'il  jugera  les  anciens ,  non  pas  sur  leurs 
noms,  non  pas  sur  le  tems  où  ils  vivaient,  mais  sur  leurs 
ouvrages  mêmes;  ce  n'est  pas  trois  mille  ans  qui  doivent 
plaire,  c'est  la  chose  même.... 

...Heureux  est  celui  qui ,  dégage  de  tous  les  préjugés,  est 
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sensible  au  mérite  des  anciens  et  des  modernes ,  apprécie 
leurs  beautés  ,  connaît  leurs  fautes ,  et  les  pardonne. 

Du  choix  des  Livret.  —  De  la  Lecture. 
(  Kxtrait  de  la  Correspondance.  ) 

Lettre  i3^5,  «  madame  Dupuy,  femme  du  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  Sciences,  qui,  plusieurs  années  ai-ant  son  mariage ,  amit  consulté  l'au' 
tciir  sur  les  litres  quelle  det'ait  lire, 

Arx  DÉLICES,  20  juin  f]56. 

Je  ne  suis,  mademoiselle,  qu'un  vieux  malade,  et  il  faut 
que  mon  état  soit  bien  douloureux,  puisque  je  n'd  pu  ré- 
pondre plus  tôt  à  la  lettre  dont  vous  m'honorez,  et  que  je  ne 
vous  envoie  que  de  la  prose  pour  vos  jolis  vers.  Vous  me  de- 
mandez des  conseils ,  il  ne  vous  en  faut  point  d'autres  que 
votre  goi\t  ;  l'étude  que  vous  avez  faite  de  la  langue  italienne 
doit  encore  fortifier  ce  goût  avec  lequel  vous  êtes  née,  et  que 
personne  ne  peut  donner.  Le  Tasse  et  l'Arioste  vous  ren- 
dront plus  de  services  que  moi,  et  la  lecture  de  nos  meilleurs 
poètes  vaut  mieux  que  toutes  les  leçons  ;  mais  puisque  vous 
daignez  de  si  loin  me  consulter,  je  vous  invite  à  ne  lire  que 
les  ouvrages  qui  sont  depuis  long-tems  en  possession  des  suf- 
frages du  public  ,  et  dont  la  réputation  n'est  point  équivoque- 
il  y  en  a  peu,  mais  on  profite  bien  davantage  en  les  lisant 
qu'avec  tous  les  mauvais  petits  livres  dont  nous  sommes  inon- 
dés ;  les  bons  auteurs  n'ont  de  l'esprit  qu'autant  qu'il  en  faut , 
nçt  le  recherchent  jamais,  pensent  avec  bon  sens  et  s'expri- 
ment avec  clarté.  Il  semble  qu'on  n'écrive  plus  qu'en  énigmes; 
rien  n'est  simple,  tout  est  affecté;  on  s'éloigne  en  tout  de 
la  nature,  on  a  le  malheur  de  vouloir  mieux  faire  que  nos 
maîtres. 

Tenez-vous-en,  mademoiselle,  à  tout  ce  qui  plaît  en  eux; 
la  moindre  affectation  est  un  vice.  Les  Italiens  n'ont  dégénéré 
après  le  Tasse  et  l'Arioste,  que  parce  qu'ils  ont  voulu  avoir  trop 
d'esprit,  et  les  Français  sont  dans  le  même  cas.  Voyez  avec 
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quel  naturel  M'"''  de  Sévigné  et  d'autres  dames  écrivent; 
comparez  ce  style  avec  les  phrases  entortillées  de  nos  petits 
romans  ;  je  vous- cite  les  héroïnes  de  votre  sexe  parce  que 
vous  me  paraissez  faite  pour  leur  ressembler.  Il  y  a  des  pièces 
de  M""*^  Dcshoulières  qu'aucun  auteur  de  nos  jours  ne  pour- 
rait égaler.  Si  vous  voulez  que  je  vous  cite  des  hommes,  voyez 
avec  quelle  clarté,  quelle  simpliciténotreRacine  s'exprime  tou- 
jours ;  chacun  croit,  en  le  lisant ,  qu'il  dirait  en  prose  tout  ce 
que  Eacine  a  dit  en  vers  :  croyez  que  tout  ce  qui  ne  sera  pas 
aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  élégant,  ne  vaudra  rien  du 
tout. 

Vos  réflexions  ,  mademoiselle,  vous  en  apprendront  cent 
fois  plusque  je  ne  pourrais  vous  en  dire;  vous  verrez  que  nos 
bons  écrivains  ,  Fénélon ,  Bossuet,  Racine,  Despréaux ,  em- 
ployaient toujours  le  mot  propre.  En  s'accoutumant  à  bien 
parler,  en  lisant  souvent  ceux  qui  ont  bien  écrit  ,on  se  fiiit 
une  habitude  d'exprimer  simplement  et  noblement  ses  pen- 
sées sans  effort;  ce  n'est  point  une  étude,  il  n'en  coûte  aucune 
peine  de  lire  ce  qui  est  bon  ,  et  de  ne  lire  que  cela.  On  n'a  de 
maître  que  son  plaisir  et  son  goût.... 

Lettre  i663  à  madame  la  marquise  Du  Dcffand. 

Aux  DÉLICES,  i3  octobre  1759. 

....Vous  me  demandez  ce  que  vous  devez  hre,  comme  les 
malades  demandent  ce  qu'ils  doivent  manger  ;  mais  il  faut 
avoir  de  l'appétit  ,  et  vous  avez  peu  d'appétit  avec  beau- 
coup de  goût  ;  heureux  qui  a  assez  faim  pour  dévorer  l'An- 
cien Testament  !  Ne  vous  en  moquez  point  :  ce  livre  fait 
cent  fois  mieux  connaître  qu'Homère  les  mœurs  de  l'ancienne 
Asie  ;  c'est  de  tous  les  monumens  antiques  le  plus  précieux.... 
Quand  on  lit  pour  s'instruire ,  on  voit  tout  ce  qui  a  échappé 
lorsqu'on  ne  lisait  qu'avec  les  yeux... 

Mais  vous,  qui  ne  vous  souciez  pas  de  l'histoire  de  votre 
pays,  quel  plaisir  prendrez- vous  à  celle  des  Juifs  de  l'Egypte 
et  de  Babylone?,., 
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Mais  vous,  madame,  prétendez-vous  lire  comme  on  fait  la 
conversation  ?  prendre  un  livre  comme  on  demande  des  nou- 
velles ?  le  lire  et  le  laisser  là  ?  en  prendre  un  autre  qui  n'a  au- 
cun rapport  avec  le  premier,  et  le  quitter  pour  un  troisième  ! 
en  ce  cas ,  vous  n'avez  pas  grand  plaisir. 

Pour  avoir  du  plaisir,  il  faut  un  peu  de  passion  ;  il  faut 
un  grand  objet  qui  intéresse,  une  envie  de  s'instruire  déter- 
minée, qui  occupe  l'ame  continuellement;  cela  est  difficile 
à  trouver  et  ne  se  donne  point  ;  vous  êtes  dégoiitée ,  vous 
voulez  seulement  vous  amuser ,  je  le  vois  bien ,  et  les  amuse- 
mcns  sont  encore  assez  rares... 

De  Véducation  de  la  nièce  de   Corneille  par  Voltaire. 

Lettre  1878.  J  monsieur  Dumolard.  —  Fcrney  ,  i5  janvier  iy6i. 

Mon  cher  ami,  nous  ne  montrons  encore  que  le  français  à 

Cornélie  ;  si  vous  étiez  ici,  vous  lui  apprendriez  le  grec 

Le  cœur  paraît  excellent,  et  nous  aA'^ons  tout  sujet  d'espérer 
que,  si  nous  n'en  fesons  pas  une  savante,  elle  deviendra 
une  personne  très-aimable,  qui  aura  toutes  les  vertus,  les 
grâces  et  le  naturel  qui  font  le  charme  de  la  société. 

Ce  qui  me  plaît  surtout  en  elle,  c'est  son  attachement 
pour  son  père,  sa  reconnaissance  pour  M.  Titon,  pour 
M.  Lebrun ,  et  pour  toutes  les  personnes  dont  elle  doit  se 
souvenir.  Nous  avons  cessé  nos  lectures,  depuis  qu'un 
rhume  violent  l'a  réduite  au  régime  et  à  la  cessation  de  tout 
travail.  Elle  commence  à  être  mieux.  Nous  allons  reprendre 
nos  leçons  d'orthographe.  Le  premier  soin  doit  être  de  lui 
faire  parler  sa  langue  avec  simplicité  et  avec  noblesse.  Nous 
la  fesons  écrire  tous  les  jours  :  elle  m'envoie  un  petit  billet , 
et  je  le  coiTige  :  elle  me  rend  compte  de  ses  lectures  ;  il  n'est 
pas  encore  tems  de  lui  donner  des  maîtres  ;  elle  n'en  a  point 
d'autres  que  ma  nièce  et  moi.  Nous  ne  lui  laissons  passer  ni 
mauvais  termes ,  ni  prononciations  vicieuses  ;  l'usage  amène 
tout.  Nous  n'oublions  pas  les  petits  ouvrages  de  la  main.  Il  y 
a  des  heures  pour  la  lecture ,  des  heures  pour  Jes  tapisseries 
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de  petit  point.  Je  vous  rends  un  compte  exact  de  tout.  Je 
ne  dois  point  omettre  que  je  la  conduis  moi-même  à  la  messe 
de  paroisse.  Nous  devons  l'exemple,  et  nous  le  donnons.... 

Lettre  1879.  A  madame  la  marquise  Du  Deffand,  —  Fcrncy,  i5  janvier  1761.' 

Cela  serait  plaisant  de  nous  voir  arriver  à  Saint-Joseph  i, 
avec  M™ ^  Denis  et  cette  demoiselle  Corneille ,  qui  sera,  je 
vous  jure,  le  contrepied  du  pédantisme.... 

DU  STYLE. 

(  E.vtrait  du  Dicîioiiuaiie  philosophique.) 
SECTION     PREMIÈRE.     Eli    pj-QSC. 

Le  style  des  lettres  de  Balzac  n'aurait  pas  été  mauvais  pour 
des  oraisons  funèbres  ;  et  nous  avons  quelques  morceaux  de 
physique  dans  le  goiit  du  poème  épique  et  de  l'ode.  11  est 
bon  que  chaque  chose  soit  à  sa  place. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelquefois  un  grand  art,  ou  plu- 
tôt un  ti'ès-heureux  naturel  à  mêler  quelques  traits  d'un 
style  majestueux  dans  \n\  sujet  qui  demande  de  la  simplicité  ; 
à  placer  à  propos  de  la  finesse,  de  la  délicatesse  dans  un  dis- 
cours de  véhémence  et  de  force.  Mais  ces  beautés  ne  s'en- 
seignent pas;  il  faut  beaucoup  d'esprit  et  de  goiit.  Il  serait 
difficile  de  donner  des  leçons  de  l'un  et  de  l'autre. 

II  est  bien  étrange  que,  depuis  que  les  Français  s'avisèrent 
d'écrire,  ils  n'eurent  aucun  livre  écrit  d'un  bon  style,  jusqu'à 
l'année  i656,  où  les  Lettres  provinciales  parurent.  Pourquoi 
•personne  n'avait -il  écrit  l'histoire  d'un  style  convenable, 
jusqu'à  la  Conspiration  de   Venise  de  l'abbé  de  Saint-Réal? 

D'où  vient  que  Péîisson  eut  le  premier  le  vrai  style  de 
l'éloquence  cicéronienne  dans  ses  mémoires  pour  le  surin- 
tendant Fouquet  ? 

I II  paraît  que  madame  Du  Deffand  s'était  retirée  au  couvent  de  Saiut-Jo- 
«eph,  à  PiJiis.  Yoy.  lettre  1906. 
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Rien  n'est  donc  plus  difficile  et  plus  rare  que  le  style  con- 
venable à  la  matière  que  l'on  traite. 

N'affectez  point  des  tours  inusités  et  des  mots  nouveaux 
dans  un  livre  de  religion  ,  comme  l'abbé  Houtteville  ;  ne  dé- 
clamez point  dans  un  livre  de  physique  ;  point  de  plaisan- 
terie en  mathématiques;  évitez  l'enflure  et  les  figures  outrées 
dans  un  plaidoyer.  Une  pauvre  bourgeoise  ivrogne  ou  ivro- 
gnesse meurt  d'apoplexie;  vous  dites  qu'elle  est  dans  la  ré- 
gion des  morts;  on  l'ensevelit;  vous  assurez  que  sa  dépouille 
mortelle  est  confiée  à  la  terre.  Si  on  sonne  pour  son  enter- 
rement, c'est  un  son  funèbre  qui  se  fait  entendre  dans  les 
nues.  Vous  croyez  imiter  Cicéron,  et  vous  n'imitez  que  maître 
Petit-Jean. 

En  poésie. 

J'ai  entendu  souvent  demander  si,  dans  nos  meilleures 
tragédies ,  on  n'avait  pas  trop  souvent  admis  le  style  fami- 
lier, qui  est  si  voisin  du  style  simple  et  naïf. 

Par  exemple,  dans  Mithridate  : 


Seigneur,  vous  changez  de  visage  ! 


Cela  est  simple  et  même  naïf.  Ce  demi-vers,  placé  où  il  est, 
fait  un  effet  terrible  :  il  tient  du  sublime.  Au  lieu  que  les 
mêmes  paroles  de  Bérénice  à  Antiochus  : 

Prîucej  vous  vous  troublez  et  changez  de  visage  ! 

ne  sont  que  très  -  ordinaires  ;  c'est    une  transition  plutôt 
qu'une  situation. 

Rien  n'est  si  simple  que  ce  vers  : 

Madame,  j'ai  reçu  des  lettres  de  l'armée. 

Mais  le  moment  où  Roxane  prononce  ces  paroles  fait  trem- 
bler. Cette  noble  simplicité  est  très-fréquente  dans  Racine , 
et  fait  une  de  ses  principales  beautés. 
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Mais  on  se  récria  contre  plusieurs  vers  qui  ne  parurent 

que  familiers. 

Il  suffit;  et  que  fait  la  reine  Bérénice? 
A-t-on  vu  de  ma  part  le  roi  de  Comagène  ? 
Sait-il  que  je  l'attends  ?  —  J'ai  couru  chez  la  reine. 
Il  en  était  sorti  lorsque  j'y  suis  couru. 
On  sait  qu'elle  est  charmante,  et  de  si  belles  mains 
Semblent  vous  demander  l'empire  des  humains. 
Comme  vous  je  m'y  perds  d'autant  plus  que  j'y  pense. 
Quoi,  seigneui-,  le  sultan  reverra  son  visage! 

Mais,  à  ne  point  mentir, 

Voire  amour  dès-long-tems  a  dû  le  pressentir. 
Madame,  encore  un  coup,  c'est  à  vous  de  choisir. 
Elle  veut,  Acomat,  que  je  l'épouse.  —  Eh  bien? 
Et  je  vous  quitte.  —  Et  moi  je  ne  vous  quitte  pas. 

Crois-tu,  si  je  l'épouse, 

Qu'Andromaque  en  son  cœur  n'en  sera  point  jalouse  ? 
Tu  vois  que  c'en  est  fait,  ils  se  vont  épouser. 
Pour  bien  faire,  il  faudrait  que  vous  les  prévinssiez. 
Attendez.  — Non,  vois-tu,  je  le  nierais  en  vain. 

On  a  trouvé  une  grande  quantité  de  pareils  vers  trop  pro- 
saïques et  d'une  familiarité  qui  n'est  le  propre  que  de  la  co- 
médie ;  mais  ces  vers  se  perdent  dans  la  foule  des  bons  ;  ce 
sont  des  fils  de  laiton  qui  servent  à  joindre  des  diamans. 

Le  style  élégant  est  si  nécessaire,  que,  sans  lui ,  la  beauté 
des  sentimens  est  perdue.  Il  suffit  seul  pour  embellir  les 
sentimcBS  les  moins  nobles  et  les  moins  tragiques. 

Croirait-on  qu'on  pût,  entre  une  reine  incestueuse  et  un 
père  qui  devient  parricide,  introduire  une  jeune  amoureuse, 
dédaignant  de  subjuguer  un  amant  qui  ait  déjà  eu  d'autres 
maîtresses ,  et  mettant  sa  gloire  à  triompher  de  l'austérité 
d'un  homme  qui  n'a  jamais  rien  aimé  ?  C'est  pourtant  ce 
qu'Aricie  ose  dire  dans  le  sujet  tragique  de  Phèdre.  Mais 
elle  le  dit  dans  des  vers  si  séducteurs ,  qu'on  lui  pardonne 
ces  sentimens  d'une  coquette  de  comédie  (acte  ii,  scène  i): 

Phèdi  0  en  vain  s'honorait  des  soupirs  de  Thésée  : 
Pour  moi,  je  suis  plus  flère  et  fuis  la  gloire  aisée 
D'arracher  un  hommage  à  mille  autres  offert. 
Et  d'eatrer  daos  ua  cœur  de  toutes  parts  ouvert, 
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Maïs  de  faire  fléchir  un  courage  iuflexible, 
De  porter  la  douleur  dans  une  ame  insensible  , 
D'enchaîner  un  caplif  de  ses  fers  étonné , 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutine; 
C'est  là  ce  que  je  veux,  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 
Hercule  à  désarmer  coûtait  moins  qu'HippoIyte, 
Et  vaincu  plus  souvent,  et  plutôt  surmonté, 
Préparait  moins  de  gloire  aux  yeu\  qui  l'ont  dompté. 

Ces  vers  ne  sont  pas  tragiques  ;  mais  tous  les  vers  ne  doi- 
vent point  l'être;  et  s'ils  ne  font  aucun  effet  au  théâtre,  ils 
charment  à  la  lecture  par  la  seule  élégance  du  style. 

Presque  toujours  les  choses  qu'on  dit  frappent  moins  que 
la  manière  dont  on  les  dit  ;  car  les  hommes  ont  tous  à  peu 
près  les  mêmes  idées  de  ce  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
L'expression,  le  style  fait  toute  la  différence.  Des  déclarations 
d'amour,  des  jalousies,  des  ruptures,  des  raccommodemens, 
forment  le  tissu  de  la  plupart  de  nos  pièces  de  théâtre ,  et 
surtout  de  celles  de  Racine ,  fondées  sur  ces  petits  moyens. 
Comhien  peu  de  génies  ont-ils  su  exprimer  ces  nuances  que 
tous  les  auteurs  ont  voulu  peindre  !  Le  style  rend  singulières 
les  choses  les  plus  communes,  fortifie  les  plus  faihles,  donne 
de  la  grandeur  aux  plus  simples. 

Sans  le  style,  il  est  impossible  qu'il  y  ait  un  seul  bon  ou- 
vrage en  aucun  genre  d'éloquence  et  de  poésie. 

La  profusion  des  mots  est  le  grand  vice  du  style  de  presque 
tous  nos  philosophes  et  anti-philosophes  modernes.  ILeS/s- 
tème  de  la  Nature  en  est  un  grand  exemple.  Il  y  a  dans  ce 
livre  confus  quatre  fois  trop  de  paroles  ;  et  c'est  en  partie 
par  cette  raison  qu'il  est  si  confus. 

L'auteur  de  ce  livre  dit  d'abord  (page  i),  que  l'homme 
est  l'ouvrage  de  la  nature,  qu'il  existe  dans  la  nature,  qu'il 
ne  peut  même  soi^tir  de  la  nature  par  la  pensée,  etc.;  que 
pour  un  être  formé  par  la  nature  et  circonscrit  par  elle ,  il 
n'existe  rien  au-delà  du  grand  tout  dont  il  fait  partie  et  dont 
il  éprouve  les  influences  ;  qu'ainsi  les  êtres  qu'on  suppose 
au-dessus  de  la  nature,  ou  distingués  d'elle-même,  seront 
toujours  des  chimères, 

5. 
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Haioute  ensuite  :  «  Il  ne  nous  sera  jamais  possible  de  nous 
en  former  des  idées  véritables.  »  Mais  comment  peut-on  se 
former  une  idée,  soil  fausse,  soit  véritable,  d'une  chimère, 
d'une  chose  qui  n'existe  point  ?  Ces  paroles  oiseuses  n'ont 
point  de  sens ,  et  ne  servent  qu  à  l'arrondissement  d'une 
phrase  inutile. 

Il  ajoute  encore  «  qu'on  ne  pourra  jamais  se  former  des 
idées  véritables  du  lieu  que  ces  chimères  occupent,  ni  de  leurs 
façons  d'aoir.  «  Mais  comment  des  chimères  peuvent-elles 
occuper  une  place  dans  l'espace?  Gomment  peuvent-elles 
avoir  des  façons  d'agir  ?  Quelle  serait  la  façon  d'agir  d'une 
chimère  qui  est  le  néant?  Dès  qu'on  a  dit  chimère ^  on  a 
tout  dit  : 

Omne  supervacuum  pleno  de  pectore  manat. 

HoRAT.  de  Art.  poet. 

«  Que  riiomme  apprenne  les  lois  de  la  nature  (p.  a)  ;  qu'il 
se  soumette  à  ces  lois  auxquelles  rien  ne  peut  le  soustraire  ; 
qu'il  consente  à  ignorer  les  causes  entourées  ]oour  lui  d'un 
voile  impénétrable.  » 

Cette  seconde  phrase  n'est  point  du  tout  une  suite  de  la 
première  |  au  contraire,  elle  semble  la  contredire  visiblement. 
Si  l'homme  apprend  les  lois  de  la  nature,  il  connaîtra  ce  que 
nous  entendons  par  les  causes  des  phénomènes;  elles  ne 
sont  point  pour  lui  entourées  d'un  voile  impénéti^able.  Co 
sont  des  expressions  triviales  échappées  à  l'écrivain. 

«  Qu'il  subisse  sans  murmurer  les  arrêts  d'une  force  uni- 
verselle qui  ne  peut  revenir  sur  ses  pas ,  ou  qui  ne  peut  ja- 
mais s'écarter  des  règles  que  son  essence  lui  prescrit.  » 

Qu'est-ce  qu'une  force  qui  ne  revient  point  sur  ses  pas? 
Les  pas  d'une  force  !  Et  non  content  de  cette  fausse  image , 
il  vous  en  propose  une  autre,  si  vous  l'aimez  mieux;  et  cette 
autre  est  une  règle  prescrite  par  une  essence.  Presque  tout 
le  livre  est  malheureusement  écrit  de  ce  style  obscur  et 
diffus. 

«  Tout  ce  que  l'esprit  humain  a  successivement  inventé 
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pour  changer  ou  perfectionner  sa  façon  d'être ,  n'est  qu'une 
conséquence  nécessaire  de  l'essence  propre  de  l'homme  et 
de  celle  des  êtres  qui  agissent  sur  lui.  Toutes  nos  institutions, 
nos  réflexions,  nos  connaissances,  n'ont  pour  objet  que  de 
nous  procurer  un  bonheur  vers  lequel  notre  propre  nature 
nous  force  de  tendre  sans  cesse.  Tout  ce  que  nous  fesons  ou 
pensons,  tout  ce  que  nous  sommes  et  que  nous  serons,  n'est 
jamais  qu'une  suite  de  ce  que  la  nature  nous  a  faits.  » 

Je  n'examine  point  ici  le  fond  de  cette  métaphysique;  je 
ne  recherche  point  comment  nos  inventions  pour  changer 
notre  façon  d'être,  etc.,  sont  les  effets  nécessaires  d'une  es- 
sence qui  ne  change  point.  Je  me  borne  au  style.  Tout  ce  que 
710US  serons  Ji  est  jamais  :  quel  solécisme  !  Une  suite  de  ce  que 
la  nature  nous  a  faits:  quel  autre  solécisme!  Il  fallait  dire  : 
Jie  sera  jamais  qu^une  suite  des  lois  de  la  nature.  Mais  il  l'a 
déjà  dit  quatre  fois  en  trois  pages. 

Il  est  très-difficile  de  se  faire  des  idées  nettes  sur  Dieu  et 
sur  la  nature  ;  il  est  peut  -  être  aussi  difficile  de  se  faire  un 
bon  style. 

SECTION    II. 

Sur  la.  corruption  du  Stjle.  —  En  prose. 

On  se  plaint  généralement  que  l'éloquence  est  corrom- 
pue ,  quoique  nous  ayons  des  modèles  presque  en  tous  les 
genres.  Un  des  grands  défauts  de  ce  siècle  ,  qui  contribue  le 
plus  à  cette  décadence,  c'est  le  mélange  des  styles.  Il  me 
semble  que  nous  autres  auteurs ,  nous  n'imitons  pas  assez 
les  peintres,  qui  ne  joignent  jamais  des  attitudes  de  Callot  à 
des  figures  de  Raphaël.  Je  vois  qu'on  affecte  quelquefois 
dans  des  histoires,  d'ailleurs  bien  écrites,  dans  de  bons  ou- 
vrages dogmatiques ,  le  ton  le  plus  familier  de  la  conversa- 
tion. Quelqu'un  a  dit  autrefois  qu'il  faut  écrire  comme  on 
parle;  le  sens  de  cette  loi  est  qu'on  écrive  naturellement.  On 
tolère  dans  une  lettre  l'irrégularité,  la  licence  du  style,  l'in- 
correction, les  plaisanteries  hasardées;  parce  que  des  lettres 
écrites  sans  dessein  et  sans  art  sont  des  entretiens  négligés  ; 
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mais  quand  on  parle  ou  qu'on  écrit  avec  respect,  on  s'as- 
treint alors  à  la  bienséance.  Or,  je  demande  à  qui  on  doit  plus 
de  respect  qu'au  public  ? 

Est-il  permis  de  dire  dans  des  ouvrages  de  matliématiques, 
«  qu'un  géomètre  qui  veut  faire  son  salut  doit  monter  au  ciel 
en  ligne  perpendiculaire  ;  que  les  quantités  qui  s'évanouis- 
sent donnent  du  nez  en  terre  pour  avoir  voulu  trop  s'élever  ; 
qu'une  semence  qu'on  a  mise  le  germe  en  bas  s'aperçoit  du 
tour  qu'on  kii  joue  et  se  relève  ;  que  si  Saturne  périssait,  ce 
serait  son  cinquième  satellite  et  non  le  premier  qui  pren- 
drait sa  place,  parce  que  les  rois  éloignent  toujours  d'eux 
leurs  héritiers;  qu'il  n'y  a  de  vide  que  dans  la  bourse  d'un 
homme  ruiné  ;  qu'Hercule  était  un  physicien ,  et  qu'on  ne 
pouvait  résister  à  un  philosophe  de  cette  force.  » 

Des  livres  très-estimables  sont  infectés  de  cette  tache.  La 
source  d'un  défaut  si  commun  vient,  ce  me  semble,  du  re- 
proche de  pédantisme  qu'on  a  fait  long -tems  et  justement 
aux  auteurs  :  in  vitium  diicit  culpœ  fuga.  On  a  tant  répété 
qu'on  doit  écrire  du  ton  de  la  bonne  compagnie,  que  les  au- 
teurs les  plus  sérieux  sont  devenus  plaisans,  et  pour  être 
de  bonne  compagnie  avec  leurs  lecteurs ,  ont  dit  des  choses 
de  très-mauvaise  compagnie. 

On  a  voulu  parler  de  science  comme  Voiture  parlait  à  ma- 
demoiselle Paulet  de  galanterie,  sans  songer  que  Voiture 
même  n'avait  pas  saisi  le  véritable  goût  de  ce  petit  genre  dans 
lequel  il  passa  pour  exceller  ;  car  souvent  il  prenait  le  faux 
pour  le  délicat,  et  le  précieux  pour  le  naturel.  La  plaisante- 
rie n'est  jamais  bonne  dans  le  genre  sérieux,  parce  qu'elle 
ne  porte  jamais  que  sur  un  côté  des  objets  qui  n'est 
pas  celui  que  l'on  considère  ;  elle  roule  presque  toujours  sur 
des  rapports  faux ,  sur  des  équivoques  :  de  là  vient  que  les 
plaisans  de  profession  ont  presque  tous  l'esprit  faux  autant 
que  superficiel. 

En  Poésio. 
11  me  semble  qu'en  poésie  o»  ne  doit  pas  plus  mélanger 


DU    STYLE.  71 

les  Styles  qu'en  prose.  Le  style  marotique  a  depuis  quelque 
temps  gâte  un  peu  la  poésie  par  cette  bigarrure  de  termes  bas 
et  nobles ,  surannés  et  modernes  ;  on  entend  dans  quelques 
pièces  de  morale  les  sons  du  sifflet  de  Rabelais  parmi  ceux 
de  la  flûte  d'Horace. 

Il  faut  parler  français  :  Bolleau  n'eut  qu'un  langage  ; 
Son  esprit  était  juste  et  son  style  était  sage. 
Sers-toi  de  ses  leçons:  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'art  de  moraliser  du  ton  de  Rabelais. 

J'avoue  que  je  suis  révolté  de  voir  dans  une  épître  sérieuse 
les  expressions  suivantes  : 

«Des  rimeurs  disloqués ,  à  qui  le  cerveau  tinte  j 
Plus  amers  qu'aloès  et  jus  de  coloquinte, 
Vices  portant  méclief.  Gens  de  tel  acabit. 
Chiffonniers,  Ostrogotlis,  maroufles  que  Dieu  fit.» 

De  tous  ces  termes  bas  l'entassemant  facile 
Déshonore  à  la  fois  le  génie  et  le  style. 

Du  genre  de  Style, 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

Comme  le  genre  d'exécution  que  doit  employer  tout  ar- 
tiste dépend  de  l'objet  qu'il  traite ,  comme  le  genre  du  Pous- 
sin n'est  point  celui  de  Téniers,  ni  l'architecture  d'un  temple 
celle  d'une  maison  commune,  ni  la  musique  d'un  opéra-tra- 
gédie celle  d'un  opéra-bouffon,  aussi  chaque  genre  d'écrire  a 
son  style  propre  en  prose  et  en  vers.  On  sait  assez  que  le 
style  de  l'histoire  n'est  pas  celui  d'une  oraison  funèbre, 
qu'une  dépêche  d'ambassadeur  ne  doit  pas  être  écrite  comme 
un  sermon;  que  la  comédie  ne  doit  point  se  servir  des  tours 
hardis  de  l'ode  ,  des  expressions  pathétiques  de  la  tragédie, 
ni  des  métaphores  et  des  comparaisons  de  l'épopée. 

Chaque  genre  a  ses  nuances  différentes  ;  on  peut ,  au  fond, 
les  réduire  à  deux,  le  simple  et  le  relevé.  Ces  deux  genres, 
qui  en  embrassent  tant  d'autres  ,  ont  des  beautés  nécessaires 
qui  leur  sont  également  communes  ;  ces  beautés  sont  la  jus- 
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tesse  (les  idées,  leur  convenance,  l'élégance,  la  propriété  des 
expressions,  la  pureté  du  langage.  Tout  écrit,  de  quelque  na- 
ture qu'il  soit ,  exige  ces  qualités  ;  les  différences  consistent 
dans  les  idées  propres  à  chaque  sujet ,  dans  les  tropes.  Ainsi 
un  personnage  de  comédie  n'aura  ni  idées  sublimes,  ni 
idées  philosophiques;  un  Ijerger  n'aura  pas  les  idées  d'un 
conquérant  ;  une  épître  didactique  ne  respirera  point  la  pas- 
sion; et,  dans  aucun  de  ces  écrits,  on  n'emploiera  ni  méta- 
phores hardies,  ni  exclamations  pathétiques,  ni  expressions 
véhémentes. 

Entre  le  simple  et  le  sublime,  il  y  a  plusieurs  nuances,  et 
c'est  l'art  de  les  assortir  qui  contribue  à  la  perfection  de  l'é- 
loquence et  de  la  poésie.  C'est  par  cet  art  que  Virgile  s'est 
élevé  quelquefois  dans  l'églogue.  Ce  vers 

«  Ut  vidi,  ut  perii,  ut  me  malus  abstiilit  crror! 

EcLOG. vin. 

serait  aussi  beau  dans  la  bouche  de  pidon  que  dans  celle 
d'un  berger,  parce  qu'il  estnatui^el,  vrai  et  élégant,  et  que  le 
sentiment  qu'il  renferme  convient  à  toutes  sortes  d'états; 
mais  ce  vers 

Caslaneasque  nuces  mea  qnas  Amaryllis  amabat. 

EcLOG.   II. 

ne  conviendrait  pas  à  un  personnage  héroïque,  parce  qu'il  a 
pour  objet  une  chose  trop  petite  pour  un  héros. 

Nous  n'entendons  point  par  petit  ce  qui  est  bas  et  gros- 
sier; car  le  bas  et  le  grossier  n'est  point  un  genre,  c'est  un 
défaut. 

Ces  deux  exemples  font  voir  évidemment  dans  quel  cas  on 
doit  se  permettre  le  mélange  des  styles,  et  quand  on  doit  se 
le  défendre.  La  tragédie  peut  s'abaisser  :  elle  le  doit  même  ; 
la  simplicité  relève  souvent  la  grandeur ,  selon  le  précepte 
d'Horace. 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  pedestii. 

Du  AitTi  poet. 


BU    STYLE.  ^3 

Ainsi  ces  deux  beaux  vers  tle  Titus,  si  naturels  et  si  ten- 
dres : 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois  , 
lit  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

Racine,  Bérénice,  act.  ii,  scèn.  2. 

ne  seraient  point  du  tout  déplaces  dans  le  haut  comique  ; 
mais  ce  vers  d'Antioclius, 

Dans  l'Orient  désert  quel  devint  mon  ennui  ! 

Iliid.,  act.  I,  scèn.  4. 

ne  pourrait  convenir  à  un  amant  dans  une  come'die,  parce 
que  cette  belle  expression  figurée  dans  F Oiient  désert  ^  e?,i 
d'un  g^nre  trop  relevé  pour  la  simplicité  des  brodequins. 
Nous  avons  déjà  remarqué  (au  mot  Espiit)  qu'un  auteur  qui 
a  écrit  sur  la  physique,  et  qui  prétend  qu'il  y  a  eu  un  Hercule 
physicien ,  ajoute  qu'on  ne  pourrait  résister  à  un  philosophe 
de  cette  force.  Un  autre,  qui  vient  d'écrire  un  petit  livre  con- 
tre l'utilité  de  l'inoculatioti ,  dit  que  «  si  on  mettait  en  usage 
la  petite  vérole  artificielle,  la  mort  serait  bien  attrapée.» 

Ce  défaut  vient  d'une  affectationridicule.il  en  est  un  autre 
qui  n'est  que  l'effet  de  la  négligence ,  c'est  de  mêler  au  style 
simple  et  noble  qu'exige  l'histoire  ces  termes  populaires, 
ces  expressions  triviales ,  que  la  bienséance  réprouve.  On 
trouve  trop  souvent  dans  Mézerai ,  et  même  dans  Daniel,  qui, 
ayant  écrit  long-tems  après  lui,  devrait  être  plus  correct, 
«<  qu'un  général,  sur  ces  entrefaites,  se  mit  aux  trousses  de 
l'ennemi  ;  qu'il  suivit  sa  pointe ,  qu'il  le  battit  à  plate  cou- 
ture. »  On  ne  voit  point  de  pareille  bassesse  de  style  dans 
Tite-Live,  dans  Tacite,  dans  Guichardin  ,  dans  Clarendon. 
Remarquons  ici  qu'un  auteur  qui  s'est  fait  un  genre  de  style, 
peut  rarement  le  changer  quand  il  change  d'objet.  La  Fon- 
taine dans  ses  opéras  emploie  le  même  genre  qui  lui  est  si  na- 
turel dans  ses  contes  et  dans  ses  fables.  Benserade  mit  dans 
sa  traduction  des  métamorphoses  d'Ovide  le  genre  de  plai- 
santerie qui  l'avait  fait  réussir  dans  des  madrigaux.  La  per- 
fection consisterait  à  savoir  assortir  toujours  son  style  à  la 
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matière  qu'on  traite;  mais  qui  peut  être  le  maître  de  son  ha- 
bitude ,  et  ployer  son  génie  à  son  gré  ? 

Du  Style  figuré, 
(Extrait  de  l'article  Figure  du.  Diclioiiuaire  philosophique.) 

On  dit  style  figuré  par  les  expressions  métaphoriques  qui 
figurent  les  choses  dont  on  parle,  et  qui  les  défigurent  quand 
les  métaphores  ne  sont  pas  justes. 

L'imagination  ardente,  la  passion ,  le  désir,  souvent  trom- 
pés ,  produisent  le  style  figuré.  Nous  ne  l'admettons  point 
dans  l'histoire,  car  trop  de  métaphores  nuisent  à  la  clarté; 
elles  nuisent  même  à  la  vérité ,  en  disant  plus  ou  moins  que 
la  chose  même. 

Les  ouvrages  didactiques  réprouvent  ce  style.  Il  est  bien 
moins  à  sa  place  dans  un  sermon  que  dans  une  oraison  fu- 
nèbre ;  parce  que  le  sermon  est  une  instruction  dans  laquelle 
on  annonce  la  vérité;  l'oraison  funèbre,  une  déclamation 
dans  laquelle  on  exagère. 

La  poésie  d'enthousiasnîe ,  comme  l'épopée ,  l'ode ,  est  le 
genre  qui  reçoit  le  plus  ce  style.  On  le  prodigue  moins  dans 
la  tragédie,  où  le  dialogue  doit  être  aussi  naturel  qu'élevé; 
encore  moins  dans  la  comédie ,  dont  le  style  doit  être  plus 
simple. 

C'est  le  goût  qui  fixe  les  bornes  que  l'on  doit  donner  au 
style  figuré  dans  chaque  genre.  Balthazar  Gratian  dit  que 
«les  pensées  partent  des  vastes  côtes  de  la  mémoire,  s'em- 
barquent sur  la  mer  de  l'imagination,  arrivent  au  port  de 
l'esprit,  pour  être  enregistrées  à  la  douane  de  l'entende- 
ment. «  C'est  précisément  le  style  d'arlequin.  Il  dit  à  son 
maître  :  «  La  balle  de  vos  commandemens  a  rebondi  sur  la 
raquette  de  mon  obéissance.  «  Avouons  que  c'est  là  souvent 
ce  style  oriental  qu'on  tâche  d'admirer. 

Un  autre  défaut  du  style  figuré  est  l'entassement  des  figures 
incohérentes.  Un  poète,  en  parlant  de  quelques  philosophes, 
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les  a  appelés  d'ambitieux  pygmées  ,  etc.  F.  la  Poétique  tie 
l'Épître,  vers  la  fin. 

On  peut,  dans  une  allégorie,  ne  point  employer  les  figures, 
les  métaphores,  dire  avec  simplicité  ce  qu'on  a  inventé  avec 
imagination.  Platon  a  plus  d'allégories  encore  que  de  figures  j 
il  les  exprime  souvent  avec  élégance  et  sans  faste. 

Presque  toutes  les  maximes  des  anciens  Orientaux  et  des 
Grecs  sont  dans  un  style  figuré.  Toutes  ces  sentences  sont 
des  métaphores ,  de  courtes  allégories,  et  c'est  là  que  le  style 
figuré  fait  un  très-grand  effet ,  en  ébranlant  l'imagination  et 
en  se  gravant  dans  la  mémoire. 

Il  y  a  dans  toutes  les  langues  beaucoup  de  proverbes  com- 
muns qui  sont  dans  le  style  figuré. 

De  la  Force  dans  le  Style. 
(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  article  Force.  ) 

La  force  de  l'éloquence  n'est  pas  seulement  une  suite  de 
raisonnemens  justes  et  vigoureux ,  qui  subsisteraient  avec 
la  sécheresse;  cette  force  demande  de  l'embonpoint,  des 
images  frappantes ,  des  termes  énergiques.  Ainsi  on  a  dit 
que  les  sermons  de  Bourdaloue  avaient  plus  de  force ,  ceux 
de  Massillon ,  plus  de  grâce.  Des  vers  peuvent  avoir  de  la 
force,  et  manquer  de  toutes  les  autres  beautés.  La  force  d'un 
vers,  dans  notre  langue,  vient  principalement  de  dire  quel- 
que chose  dans  chaque  hémistiche  : 

Et  monté  sur  le  faîte ,  il  aspire  à  descendre. 

CiNNA,  act.  II,  scèn.  i. 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  ouvrage. 

EsTHER,  act.  iM,  scèn.  4. 

Ces  deux  vers,  pleins  de  force  et  d'élégance,  sont  le 
meilleur  modèle  de  la  poésie. 

Du  Style  froid. 
(  Exti-ait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

On  dit  qu'un  morcçaii  de  poésie ,  d'éloquence  ;  de  mu- 
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sique,  un  tableau  même  est  froid,  quand  on  attend  dans  ces 
ouvrages  une  expression  animée  qu'on  n'y  trouve  pas.  Les 
autres  arts  ne  sont  pas  si  susceptibles  de  ce  défaut.  Ainsi 
l'architecture ,  la  géométrie ,  la  logique ,  la  métaphysique , 
tout  ce  qui  a  pour  unique  mérite  la  justesse,  ne  peut  être 
ni  échauffé,  ni  refroidi.  Le  tableau  de  la  famille  de  Darius, 
peint  par  Mignard,  est  très -froid,  en  comparaison  du  ta- 
bleau de  Lebrun  ,  parce  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  per- 
sonnages de  Mignard  cette  même  affliction  que  Lebrun  a  si 
vivement  exprimée  sur  le  visage  et  dans  les  attitudes  des  prin- 
cesses persanes.  Une  statue  même  peut  être  froide.  On  doit 
voir  la  crainte  et  l'horreur  dans  les  traits  d'une  Andromède, 
l'effort  de  tous  les  muscles,  et  une  colère  mêlée  d'audace 
dans  l'attitude  et  sur  le  front  d'un  Hercule  qui  soulève  Antée. 

Dans  la  poésie,  dans  l'éloquence,  les  grands  mouvemens 
des  passions  deviennent  froids ,  quand  ils  sont  exprimés  en 
termes  trop  communs  et  dénués  d'imagination.  C'est  ce  qui 
fait  que  l'amour,  qui  est  si  vif  dans  Racine,  est  languissant 
dans  Campistron  son  imitateur. 

Les  sentimens  qui  échapjîcnt  à  une  ame  qui  veut  les  ca- 
cher ,  demandent ,  au  contraire ,  les  expressions  les  plus 
simples.  Rien  n'est  si  vif,  si  animé  que  ces  vers  du  Gid  :  «  Va, 
je  ne  te  hais  point;  tu  le  dois;  je  ne  puis....  Ce  sentiment 
deviendrait  froid ,  s'il  était  relevé  par  des  termes  étudiés.  » 

C'est  par  cette  raison  que  rien  n'est  si  froid  que  le  style 
ampoulé.  Un  héros,  dans  une  tragédie,  dit  qu'il  a  essuyé 
une  tempête ,  qu'il  a  vu  périr  son  ami  dans  cet  orage  ;  il 
touche,  il  intéresse,  s'il  parle  avec  douleur  de  sa  perte,  s'il 
est  plus  occupé  de  son  ami  que  de  tout  le  reste;  il  ne  touche 
point,  il  devient  froid,  s'il  fait  une  description  de  la  tempête, 
s'il  parle  de  «  source  de  feu  bouillonnant  sur  les  eaux,  «  et 
de  "  la  foudre  qui  gronde  et  qui  frappe  à  sillons  redoublés  la 
terre  et  l'onde.  »  Ainsi  le  style  froid  vient  tantôt  de  la  stéri- 
lité, tantôt  de  l'intempérance  des  idées,  souvent  d'une  diction 
trop  conmuine,  quelquefois  d'une  diction  trop  recherchée. 
L'auteur  qui  n'est  froid  que  parce  qu'il  est  vif  à  contre- 
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tems ,  peut  corriger  ce  défaut  d'une  imagination  trop  abon- 
dante 5  mais  celui  qui  est  froid  parce  qu'il  manque  d'ame, 
n'a  pas  de  quoi  se  corriger.  On  peut  modérer  son  feu  ;  on  ne 
saurait  en  acquérir. 

De  V Exagération  dans  le  Style  ^  en  poésie  et  en  prose. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

C'est  le  propre  de  l'esprit  humain  d'exagérer.  Les  premiers 
écrivains  agrandirent  la  taille  des  premiers  hommes  ,  leur 
donnèrent  une  vie  dix  fois  plus  longue  que  la  nôtre,  sup- 
posèrent que  les  corneilles  vivaient  trois  cents  ans,  les  cerfs 
neuf  cents,  et  les  nymphes  trois  mille  années.  Si  Xerxès  passe 
en  Grèce,  il  traîne  quatre  millions  d'hommes  à  sa  suite. 

Quiconque  fait  un  récit  a  besoin  d'être  le  plus  scrupuleux 
de  tous  les  hommes ,  s'il  n'exagère  pas  un  peu  pour  se  faire 
écouter  :  c'est  là  ce  qui  a  tant  décrédité  les  voyageurs  ;  on  se 
défie  toujours  d'eiix. 

La  poésie  est  surtout  le  champ  de  l'exagération.  Tous  les 
poètes  ont  youIu  attirer  l'attention  des  hommes  par  des  ima- 
ges frappantes.  Si  un  dieu  marche  dans  X Iliade^  il  est  au  bout 
du  monde  à  la  troisième  enjambée.  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  parler  des  montagnes  pour  les  laisser  à  leur  place  ;  il  fal- 
lait les  faire  sauter  comme  des  chèvres,  ou  les  fondre  comme 
de  la  cire. 

1  L'ode,  dans  tous  les  tems,  a  été  consacrée  à  l'exagération  î 
nussi ,  plus  une  nation  devient  philosophe ,  plus  les  odes  à 
tenthousiasme  et  qui  n'apprennent  rien  aux  hommes  perdent 
ue  leur  prix. 

De  tous  les  genres  de  poésie,  celui  qui  charme  le  plus  les 
esprits  instruits  et  cultivés  ,  c'est  la  tragédie.  Quand  la  nation 
n'a  pas  encore  le  goût  formé ,  quand  elle  est  dans  ce  passage 
de  la  barbarie  à  la  culture  de  «^'esprit ,  alors  presque  tout 
dans  la  tragédie  est  gigantesque  et  hors  de  la  nature. 

Rotrou ,  qui ,  avec  du  génie ,  travailla  précisément  dans  le 
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tems  de  ce  passage,  et  qui  donna,  dans  l'année  i636,  son 
Hercule  mourant^  commence  par  faire  parler  ainsi  son  héros  : 

Père  de  la  clarté,  ijrand  astre,  ame  du  monde, 

Quels  termes  n'a  franchis  ma  course  vagabonde? 

Sur  quels  bords  a-t-ou  vu  tes  rayons  étalés , 

Où  ces  bras  triomphaus  ne  se  soient  signalés  ? 

J'ai  porté  la  terreur  plus  loin  que  ta  carrière , 

Plus  loin  qu'où  tes  rayons  ont  porté  ta  lumière  ; 

J'ai  forcé  des  pays  que  le  jour  ne  voit  pas. 

Et  j'ai  vu  la  nature  au-delà  de  mes  pas. 

Neptune  et  ses  Triions  ont  vu,  d'un  œil  timide. 

Promener  mes  vaisseaux  sur  leur  campagne  humide. 

L'air  tremble  comme  l'onde  au  seul  bruit  de  mon  nom, 

Et  n'ose  plus  servir  la  haine  de  Junon. 

Mais  qu'en  vain  j'ai  purgé  le  séjour  où  nous  sommes! 

Je  donne  aux  immortels  la  peiir  que  j'ôte  aux  hommes. 

On  voit  par  ces  vers  combien  l'exagéré,  l'ampoulé,  le  forcé, 
étaient  encore  à  la  mode,  et  c'est  ce  qui  doit  faire  pardonner 
à  Pierre  Corneille. 

Il  n'y  avait  que  trois  ans  que  Mairet  avait  commencé  à  se 
rapprocher  de  la  vraisemblance  et  du  naturel  dans  sa  Sopho' 
nisbe.  Il  fut  le  premier  en  France  qui ,  non-seulement  fit  une 
pièce  régulière,  dans  laquelle  les  trois  unités  sont  exacte- 
ment observées ,  mais  qui  connut  le  langage  des  passions ,  et 
qui  mit  de  la  vérité  dans  le  dialogue.  Il  n'y  a  rien  d'exagéré, 
rien  d'ampoulé  dans  cette  pièce.  L'auteur  tomba  dans  un  vice 
tout  contraire;  c'est  la  naïveté  et  la  familiarité,  qui  ne  sont 
convenables  qu'à  la  comédie  :  cette  naïveté  plut  beaucoup 
alors. 

La  première  entrevue  de  Sophonisbe  et  de  Massinisse  char- 
ma toute  la  cour; la  coquetterie  de  cette  reine  captive,  qui 
veut  plaire  à  son  vainqueur,  eut  un  prodigieux  succès;  on  trou- 
va même  très-bon  que  de  deux  suivantes  qui  accompagnaient 
Sophonisbe  dans  cette  scène,  l'une  dît  à  l'autre  en  voyant  Mas- 
sinisse attendri  :  ma  compagne^  il  se  prend,  de  trait  comique 
était  dans  la  nature,  et  les  discours  ampoulés  n'y  sont  pas; 
aussi ,  cette  pièce  resta  plus  de  quarante  années  au  théâtre. 
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L'exagération  espagnole  reprit  bientôt  sa  place  dans  l'imi- 
tation du  Cid  que  donna  Pierre  Corneille ,  d'après  Guillem 
de  Castro  et  Baptista  Diamante,  deux  auteurs  qui  avaient 
traité  ce  sujet  avec  succès  à  Madrid.  Corneille  ne  craignit 
point  de  traduire  ces  vers  de  Diamante  : 

Su  sangre,  senor,  que  ea  humo 
Su  sentimiento  esplicava, 
Por  la  boca  que  la  vierté 
De  verse  alli  derramada 
Por  otro  que  por  su  rey. 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir. 


Ce  sang  qui,  tout  sorti,  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 


Le  comte  de  Gormaz  ne  prodigue  pas  des  exagérations 
moins  fortes  quand  il  dit  : 

Mon  nom  sert  de  rempait  à  toute  la  Castille, 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille. 
Le  prince ,  pour  essai  de  générosité , 
Gagnerait  des  combats  marchant  à  mon  côté. 

Non-seulement  ces  rodomontades  étaient  intolérables, 
mais  elles  étaient  exprimées  dans  un  style  qui  fesait  un 
énorme  contraste  avec  les  sentimens  si  naturels  et  si  vrais  de 
Chimène  et  de  Rodrigue. 

Toutes  ces  images  boursoufflées  ne  commencèrent  à  dé- 
plaire aux  esprits  bien  faits  que  lorsqu'enfin  la  politesse  de  la 
cour  de  Louis  XIV  apprit  aux  Français  que  la  modestie  doit 
être  la  compagne  de  la  valeur  ;  qu'il  faut  laisser  aux  autres  le 
soin  de  nous  louer  ;  que ,  ni  les  guerriers ,  ni  les  ministres , 
ni  les  rois,  ne  parlent  avec  emphase,  et  que  le  style  bour- 
soufflé  est  le  contraire  du  sublime. 

On  n'aime  point  aujourd'hui  qu'Auguste  parle  de  l'empire 
absolu  qu'il  a  sur  tout  le  monde,  et  de  son  jjoui^oir  souverain 
sur  la  terre  et  sur  l'onde  ;  on  n'entend  plus  qu'en  souriant 
Emilie  dire  à  Cinna  : 

Pour  être  plus  qu'ua  roi ,  tu  le  crois  quelque  chose. 


8o  RHÉTORIQUE    DE    VOLTAIRE. 

Jamais,  en  effet,  il  n'y  eut  d'exagération  plus  outrée.  Il  n'y 
avait  pas  long-tems  que  des  chevaliers  romains  des  plus  an- 
ciennes familles,  un  Septlme,  un  Aclnllas,  avaient  été  aux 
gages  de  Ptolémée ,  roi  d'Egypte.  Le  sénat  de  Rome  pouvait 
se  croire  au-dessus  des  rois;  mais  chaque  bourgeois  de  Rome 
ne  pouvait  avoir  cette  prétention  ridicule.  On  haïssait  le  nom 
de  roi  à  Rome ,  comme  celui  de  maître ,  dominus  ;  mais  on 
ne  le  méprisait  pas.  On  le  méprisait  si  peu ,  que  César  l'am- 
bitionna, et  ne  fut  tué  que  pour  l'avoir  recherché.  Octave 
lui-même,  dans  cette  tragédie,  dit  à  Cinna: 

Aujourd'hui  même  cncor  je  te  donne  ïmilie , 
Ce  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie , 
Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins. 
Qu'en  le  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Ce  discours  d'Emilie  est  donc  non-seulement  exagéré,  mais 
entièrement  faux. 

Le  jeune  Ptolémée  exagère  bien  davantage,  lorsqu'en  par- 
lant d'une  bataille  qu'il  n'a  point  vue ,  et  qui  s'est  donnée  à 
soixante  lieues  d'Alexandi^e,  il  décrit  «  des  fleuves  teints  de 
sang,  rendus  plus  rapides  par  le  débordement  des  parricides  ; 
des  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes,  que  la 
nature  force  à  se  venger  eux-mêmes,  et  dont  les  troncs 
pourris  exhalent  de  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivans  ; 
et  la  déroute  orgueilleuse  de  Pompée,  qui  croit  que  l'Egypte, 
en  dépit  de  la  guerre ,  ayant  sauvé  le  Nil ,  pourra  sauver  la 
terre ,  et  pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  Racine  fait  parler  Mithridate 
d'une  bataille  dont  il  sort  : 

Je  suis  vaiucu  :  Pompée  a  saisi  l'avantage 
D'une  nuit  qui  laissait  peu  de  place  au  courage. 
Mes  soldats  presque  nus,  dans  l'ombre  intimidés, 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés. 
Le  désordre  partout  redoublant  les  alarmes, 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes, 
Les  cris  que  les  rochers  renvoyaient  plus  affreux, 
Enfia  toute  l'hoiTeur  d'un  combat  ténébreux  ; 
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Que  pouvait  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste  ? 
Les  uns  sout  morts  ,  la  fuite  a  sauvé  tout  le  reste , 
Et  je  ne  dois  la  vie,  en  ce  commun  effroi , 
Qu'au  bruit  de  mou  trépas  que  je  laisse  après  moi. 

C'est  là  parler  en  homme.  Le  roi  Ptolémée  n'a  parle  qu'en 
poète  ampoulé  et  ridicule. 

L'exagération  s'est  réfugiée  clans  les  oraisons  funèbres  ;  on 
s'attend  toujours  à  l'y  trouver;  on  ne  regarde  jamais  ces 
pièces  d'éloquence  que  comme  des  déclamations  :  c'est  donc 
un  grand  mérite  dans  Bcssuet  d'avoir  su  attendrir  et  émou- 
voir dans  un  genre  qui  semble  fait  pour  ennuyer. 

Du  Stjle  fleuri, 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Fleuri.  ) 

....On  a  dit  quelquefois ,  c'est  un  esprit  fleuri,  poursignifier 
un  homme  qui  possède  une  littérature  légère ,  et  dont  l'ima- 
gination est  riante. 

Un  discours  fleuri  est  rempli  de  pensées  plus  agréables  que 
fortes,  d'images  plus  brillantes  que  sublimes,  de  termes  plus 
recherchés  qu'énergiques.  Cette  métaphore  est  justement 
prise  des  fleurs ,  qui  ont  de  l'éclat  sans  solidité. 

Le  style  fleuri  ne  niessied  pas  dans  ces  harangues  publi- 
ques ,  qui  ne  sont  que  des  complimens  ;  les  beautés  légères 
sont  à  leur  place,  quand  on  n'a  rien  de  solide  à  dire  ;  mais  le 
style  fleui'i  doit  être  banni  d'un  plaidoyer,  d'un  sermon,  de 
tout  livre  instructif. 

En  bannissant  le  style  fleuri,  on  ne  doit  pas  rejeter  les 
images  douces  et  riantes,  qui  entreraient  naturellement  dans 
le  sujet;  quelques  fleurs  ne  sont  pas  condamnables;  mais  le 
style  fleuri  doit  être  proscrit  dans  un  sujet  solide. 

Ce  style  convient  aux  pièces  de  pur  agrément,  aux  idylles, 
aux  églogues ,  aux  descriptions  des  saisons ,  des  jardins  :  il 
remplit  avec  grâce  une  stance  de  l'ode  la  plus  sublime,  pour- 
vu qu'il  soit  relevé  par  des  stances  d'une  beauté  plus  mâle. 
Il  convient  peu  à  la  comédie,  qui,  étant  l'image  de  la  vie 
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commune ,  doit  être  généralement  dans  le  style  de  la  con- 
versation ordinaire.  Il  est  encore  moins  admis  dans  la  tragé- 
die qui  est  l'empire  des  grandes  passions  et  des  grands  in- 
térêts j  et  si  quelquefois  il  est  reçu  dans  le  genre  tragique  et 
dans  le  comique,  ce  n'est  que  dans  quelques  descriptions  où 
le  cœur  n'a  point  de  part,  et  qui  amusent  l'imagination  avant 
que  l'ame  soit  touchée  ou  occupée. 

Le  style  fleuri  nuirait  à  l'intérêt  dans  la  tragédie ,  et  affai- 
blirait le  ridicule  dans  la  comédie.  Il  est  très  à  sa  place  dans 
un  opéra  français,  où  d'ordinaire  on  effleure  plus  les  passions 
qu'on  ne  les  traite. 

Le  style  flevui  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  style 
doux. 

Ce  fut  dans  ces  vallons  où,  par  mille  détours, 
Inaclius  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours  ; 

Ce  fut  sur  son  charmant  rivage 
Que  sa  fille  volage 

Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin,  l'onde  fut  attentive. 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  bientôt  emporté  les  sermens  qu'elle  a  faits. 
Isis,  act.  I,  scèn.  2. 

C'est  là  le  modèle  du  style  fleuri.  On  pourrait  donner  pour 
exemple  du  style  doux ,  qui  n'est  pas  le  doucereux ,  et  qui 
est  moins  agréable  que  le  style  fleuri ,  ces  vers  d'un  autre 
opéra  : 

plus  j'observe  ces  lieux  et  plus  je  les  admire  : 

Ce  fleuve  coule  lentement, 
Et  s'éloigne  à  regret  d'un  séjour  si  charmant. 
Armide,  act.  II ,  scèn.  3. 

Le  premier  morceau  est  fleuri ,  presque  toutes  les  paroles 
sont  des  images  riantes  j  le  second  est  plus  dénué  de  ces  fleurs, 
il  n'est  que  doux. 
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Du  Style  marotique. 
(  Extrait  de  la  Coirespondauce.  ) 

Lettre  40  (lu  prince  rojal à  M.  de  Voltabc.  Postdam,  le  26  janvier  17 38, 

....J'ai  cherché  plus  d'unefois  pourquoi  les  Français,  si  ama- 
teurs des  nouveautés,  ressuscitaient  de  nos  jours  le  langage 
antique  de  Marot.  Il  est  certain  que  la  langue  française  n'était 
pas,  à  beaucoup  près,  aussi  polie  qu'elle  l'est  à  présent.  Quel 
plaisir  une  oreille  bien  née  peut-elle  trouver  à  des  sons  rudes, 
comme  le  sont  ceux  des  vieux  mots  oncqiies ,  prou  ^  la  ma- 
chine publique^  accout remens  ^  etc. 

On  trouverait  étrange  à  Paris  si  quelqu'un  y  paraissait 
vêtu  comme  du  tems  de  Henri  IV,  quoique  cet  habillement 
pût  être  aussi  bon  que  le  moderne.  D'où  vient,  je  vous  prie, 
que  l'on  veut  parler,  et  qu'on  aime  à  rajeunir  la  langue  con- 
temporaine de  ces  modes  qu'on  ne  peut  plus  souffrir?  Et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire ,  c'est  que  cette  langue 
est  peu  entendue  à  présent ,  que  celle  qu'on  parle  de  nos 
jours  est  beaucoup  plus  correcte  et  beaucoup  meilleure; 
qu'elle  est  susceptible  de  toute  la  naïveté  de  celle  de  Marot , 
et  qu'elle  a  des  beautés  auxquelles  l'autre  n'oserait  jamais  pré- 
tendre. Ce  sont  là,  selon  moi,  des  effets  du  mauvais  goût 
et  de  la  bizarrerie  des  caprices.  Il  faut  avouer  que  l'esprit 
humain  est  une  étrange  chose!... 

Lettre  44  de  M.  de  J'oltaire  au  prince  royal.  Février  1738. 

...Je  voudrais  quetousnos  petits  rimailleurs  pussent  lirece 
que  Votre  Altesse  Royale  m'a  écrit  sur  le  style  marotique ,  et 
sur  le  ridicule  d'exprimer  en  vieux  mots  des  choses  qui  ne 
méritent  d'être  exprimées  en  aucune  langue.,.. 

Du  bas  Comique^  du  Stjle  bouffon  et  burlesque. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique  ,  art.  Bouffon.  ) 

....Boiiffbn^  ^Oi/^/me/Yô ,  appartiennent  au  bas  comique,  à 
la  foire,  à  Gilles,  à  tout  ce  qui  peut  amuser  la  populace.  C'est 
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par-là  que  les  tragédies  ont  commencé  à  la  lionle  tle  l'esprit 
humain.  Thespis  fut  un  bouffon  avant  que  Sophocle  fût  un 
grand  homme. 

Au  seizième  et  dix -septième  siècles,  les  tragédies  espa- 
gnoles et  anglaises  furent  toutes  aviHes  par  des  bouffonne- 
ries dégoûtantes. 

Les  cours  furent  encore  plus  déshonorées  par  les  bouffons 
que  le  théâtre.  La  rouille  de  la  barbarie  était  si  forte  que  les 
.    hommes  ne  savaient  pas  goûter  des  plaisirs  honnêtes. 

Boileau  a  dit  de  Molière  {Art poétique^  ch.  m)  : 

C'est  par-là  que  Molière,  illustrant  ses  écrits, 

Pciit-étre  de  sou  art  eût  remporté  le  prix , 

Si ,  moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures , 

Il  n'eût  fait  quelquefois  grimacer  ses  figures; 

Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin , 

Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule,  où  Scapiu  s'enveloppe, 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

Mais  il  faut  considérer  que  Raphaël  a  daigné  peindre  des 
grotesques.  Molière  ne  serait  point  descendu  si  bas,  s'il  n'eût 
eu  pour  spectateurs  que  des  Louis  XIV,  des  Côndé,  des  Tu- 
^  renne,  des  duc  de  La  Rochefoucauld,  des  Montausier,  des 
Beauvilliers,  des  dames  de  Montespan  et  de  Thiangej  mais  il 
travaillait  aussi  pour  le  peuple  de  Paris ,  qui  n'était  pas  en- 
core décidasse  j  le  bourgeois  aimait  la  grosse  farce  et  la  payait. 
Les  Jodelets  de  Scarron  étaient  à  la  mode.  On  est  obligé  de 
se  mettre  au  niveau  de  son  siècle  avant  d'être  supérieur  à  son 
siècle  ;  et ,  après  tout ,  on  aime  quelquefois  à  rire.  Qu'est-ce 
que  la  Batrachomjomachie  attribuée  à  Homère  ,  sinon  une 
bouffonnerie,  un  poème  burlesque  ? 

Ces  ouvrages  ne  donnent  point  de  réputation ,  et  ils  peuvent 
avilir  celle  dont  on  jouit. 

Le  bouffon  n'est  pas  toujours  dans  le  style  burlesque. 
Le  Médecin  jnalgré  lui^  les  Fourberies  de  Scapin^  ne  sont' 
point  dans  le  style  des  Jodelets  de  Scarron.  Molière  ne  va 
pas  rechercher  des  termes  d'argot  comme  Scarron  5  ses  per- 
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sonnages  les  plus  bas  n'affectent  point  les  plaisanteries  de 
Gilles;  la  bouffonnerie  est  dans  la  chose,  et  non  dans  l'ex- 
pression. Le  style  burlesque  est  celui  de  Don  Japhet 
cV Arménie  : 

Du  bon  père  Noéj'ai  riionneiir  de  descendre  , 
Noé  qui ,  sur  les  eaux ,  fit  flotter  sa  maison , 
Quand  tout  le  genre  htunain  but  plus  que  de  raison. 
Vous  voyez  qu'il  n'est  rien  de  plus  net  que  ma  race, 
Et  qu'un  cristal  auprès  paraîtrait  plein  de  crasse. 

Act.  r  ,  scèn.  2. 

Pour  dire  qu'il  veut  se  promener,  il  dit  quil  va  exercer  sa 
vertu  caminante.  Pour  faire  entendre  qu'on  ne  pourra  lui 
parler,  il  dit  ; 

Vous  aurez  avec  moi  disette  de  loquclle. 

Act.  r,  scèn.  2. 

C'est  presque  partout  le  jargon  des  gueux,  le  langage  des 
balles;  même  il  est  inventeur  dans  ce  langage  : 

Tu  m'as  tout  compissé,  pisseuse  abominable! 

Act.  IV,  scèn.  12. 

Enfm  la  grossièreté  de  sa  bassesse  est  pousse'e  jusqu'à 
chanter  sur  le  théâtre  : 

Amour  nabot. 
Qui  du  jabot 
De  don  Japhet 
As  fait 
TJne  ardente  fournaise.... 
Et  dans  mou  pis 
As  mis 
Une  essence  de  braise. 

Act.  IV,  scèn.  5. 

Et  ce  sont  ces  plates  infamies  qu'on  a  jouées  pendant  plus 
d'un  siècle  alternativement  avec  le  Misanthrope^  ainsi  qu'on 
voit  passer  dans  une  rue  indifféremment  un  magistrat  et  un 
chiffonnier  ! 
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Le  Virgile  travesti  est  à  peu  près  dans  ce  goût  j  mais  rien 
n'est  plus  abominable  que  sa  Mazarinade  : 

Mais  mon  Jules  '  n'est  pas  César....; 
Illustre,  en  ta  partie  lionteuse, 
Ta  seule  bragueUe  est  fameuse.... 
Va  rendre  compte  au  Vatican 
De  tes  meubles  mis  à  l'eacau.... 
D'être  cause  que  tout  se  perde 
De  tes  caleçons  pleins  de  merde. 

Ces  saletés  font  vomir,  et  le  reste  est  si  exécrable  qu'on 
n'ose  le  copier.  Cet  homme  était  cligne  du  tems  de  la  Fronde. 
Rien  n'est  peut-être  plus  extraordinaire  que  l'espèce  de  con- 
sidération qu'il  eut  pendant  sa  vie,  si  ce  n'est  ce  qui  arriva 
dans  sa  maison  après  sa  mort. 

On  commença  pardonner  d'abord  le  nom  de  poème  bur- 
lesque au  Lutrin  de  Boileau;  mais  le  sujet  seul  était  burles- 
que; le  style  fut  agréable  et  fia,  quelquefois  même  héroïque. 

Les  Italiens  avaient  une  autre  sorte  de  burlesque  qui 
était  bien  supérieur  au  nôtre;  c'est  celui  de  l'Arétin,  de  l'ar- 
chevêque La  Casa ,  du  Berni,  du  Mauro ,  du  Dolce.  La  dé- 
cence y  est  souvent  sacrifiée  à  la  plaisanterie  ;  mais  les  mots 
déshonnêtes  en  sont  communément  bannis.  Le  Capitolodel 
Foriio^  de  l'archevêque  La  Casa,  roule  à  la  vérité  sur  un  sujet 
qui  fait  enfermer  à  Bicêtre  les  abbés  Desfontaines,  et  qui 
mène  en  Grève  les  Duchaufour  :  cependant  il  n'y  a  pas  un 
mot  qui  offense  les  oreilles  chastes  ;  il  faut  deviner. 

Trois  ou  quatre  Anglais  ont  excellé  dans  ce  genre:  Butler 
dans  son  Hudibras ,  qui  est  la  guerre  civile  excitée  par  les 
Puritains  tournée  en  ridicule  ;  le  docteur  Garth  dans  la  Que- 
relle des  apothicaires  et  des  médecins;  Prior,  dans  son  his- 
toire de  lame,  où  il  se  moque  fort  plaisamment  de  son  sujet; 
Philippe,  dans  sa  pièce  du  Brillant  schelling. 

Hudibras  est  autant  au-dessus  de  Scarron  qu'un  homme 
de  bonne  compagnie  est  au-dessus  d'un  chansonnier  des  ca- 

*  Jules  Mazarin. 
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barets  de  la  Courtille.  Le  héros  cl'Hudibras  était  un  person- 
nage très-réel  qui  avait  été  capitaine  dans  les  armées  de 
Fairfax  et  de  Cromwell:  il  s'appelait  le  chevalier  Samuel  Luke. 
Le  poème  de  Garth  sur  les  médecins  et  les  apothicaires 
est  moins  dans  le  style  burlesque  que  dans  celui  du  Lutrin 
de  Boileau  :  on  y  trouve  beaucoup  plus  d'imagination ,  de 
variété,  de  naïveté,  etc.,  que  dans  le  Lutrin;  et  ce  qui  est 
étonnant,  c'est  qu'une  profonde  érudition  y  est  embellie  par 
la  finesse  et  par  les  grâces  ;  il  commence  à  peu  près  ains  i  : 

Muse,  raconlc-moi  les  débats  salutaires 

Des  médecins  de  Londre  el  des  apothicaires, 

Contre  le  genre  humain  si  long-tems  réunis. 

Quel  dieu,  pour  nous  sauver,  les  rendit  ennemis .^ 

Comment  laissèrent-ils  respirer  leurs  malades , 

Pour  frapper  à  grands  coups  sur  leurs  chers  camarades  ? 

Comment  changèrent-ils  leur  coiffure  en  armet , 

La  seringue  en  canon,  la  pillulc  en  boulet  ? 

Ils  connurent  la  gloire  ;  acharnés  l'un  sur  l'autre. 

Ils  prodiguaient  leur  vie  et  nous  laissaient  la  nôtre. 

Prior  ,  que  nous  avons  vu  plénipotentiaire  en  France 
avant  la  paix  d'Utrecht ,  se  fit  médiateur  entre  les  philo- 
sophes qui  disputent  sur  l'ame.  Son  poème  est  dans  le  style 
d'Hudibras  qu'on  appelle  Doggerelrhymes  ;  c'est  le  Stilo  her- 
nesco  des  Italiens. 

La  grande  question  est  d'abord  de  savoir  si  l'ame  est  toute 
en  tout,  ou  si  elle  est  logée  derrière  le  nez  et  les  deux  yeux, 
sans  sortir  de  sa  niche.  Suivant  ce  dernier  système ,  Prior 
la  compare  au  pape  qui  reste  toujours  à  Rome,  d'où  il  envoie 
se^  nonces  et  ses  espions  pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la 
chrétienté. 

Prior,  après  s'être  moqué  de  plusieurs  systèmes,  propose 
le  sien.  Il  remarque  que  l'animal  à  deux  pieds ,  nouveau  né, 
remue  les  pieds  tant  qu'il  peut,  quand  on  a  la  bêtise  de  l'em- 
maillotter;  et  il  jug<î  de  là  que  l'ame  entre  chez  lui  par  les 
pieds  ;  que  vers  les  quinze  ans  elle  a  monté  au  milieu  du 
corps  ;  qu'elle  va  ensuite  au  cœur ,  puis  à  la  tête ,  et  qu'elle 
en  sort  à  pieds  joints,  quand  l'animal  finit  sa  vie. 
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A  la  fin  de  ce  poème  singulier,  rempli  de  vers  ingénieux 
et  d'idées  aussi  fines  que  plaisantes,  on  voit  ce  vers  char- 
mant de  Fontenelle  : 

Il  est  des  hochets  pour  tout  âge. 

Prior  prie  la  Fortune  de  lui  donner  des  hochets  pour  sa 
vieillesse  : 

Give  us  plaj  things  for  our  old  âge. 

Et  il  est  bien  certain  que  Fontenelle  n'a  pas  pris  ce  vers 
de  Prior,  ni  Prior  de  Fontenelle  ;  l'ouvrage  de  Prior  est 
antérieur  de  vingt  ans  ,  et  Fontenelle  n'entendait  pas 
l'anglais. 

Le  poème  est  terminé  par  cette  conclusion  : 

Je  n'aurai  point  la  fantaisie 
D'imiler  ce  pauvre  Caton  , 
Qui  meurt  dans  notre  tragédie 
Pour  une  page  de  Platon  ; 
La  tristesse  est  une  folie  ; 
Car  entre  nous  Platon  m'ennuie. 
Être  gai ,  c'est  avoir  raison. 
Ça  ,  qu'on  m'ôle  mon  Cicéron  , 
D'Aristote  la  rapsodie , 
De  René  '  la  philosophie, 
Et  qu'on  m'apporte  mon  flacon. 

Distinguons  bien  dans  tous  ces  poèmes  le  plaisant,  le  léger, 
le  naturel,  le  familier,  du  grotesque,  du  bouffon  ,  du  bas  et 
surtout  du  forcé.  Ces  nuances  sont  démêlées  par  les  connais- 
seurs, qui  seuls,  à  la  longue,  font  le  destin  des  ouvrages. 
La  Fontaine  à  bien  voulu  quelquefois  descendre  au  style 
burlesque  ; 

Autrefois  carpillon  fretin 

Eut  beau  prêcher,  il  eut  beau  dire  , 

Ou  le  mit  dans  la  poêle  à  frire. 

Fable  x  du  liv.  9, 

Il  appelle  les  louveteaux,  messieurs  les  loiwats.  Phèdre  ne 
se  sert  jamais  de  ce  style  dans  ses  fables;  mais  aussi  il  n'a  pas 

*  Reuç  Descaçles. 
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la  grâce  et  la  naïve  mollesse  de  La  Fontaine,  quoiqu'il  ait 
plus  de  précision  et  de  pureté. 

De  la  grâce  dans  les  ouvrages  ou  du  Style  gracieux. 

(Extrait  du  Dictiounaire  pliilosophique,  art.  Grâce.) 

Dans  les  personnes,  dans  les  ouvrages,  grâce  signifie  non- 
seulement  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  plaît  avec  attrait;  c'est 
pourquoi  les  anciens  avaient  imaginé  que  la  déesse  de  la 
beauté  ne  devait  jamais  paraître  sans  les  Grâces.  La  beauté  ne 
déplaît  jamais ,  mais  elle  peut  être  dépourvue  de  ce  charme 
secret  qui  invite  à  la  regarder,  qui  attire,  qui  remplit  l'ame 
d'un  sentiment  doux;  les  grâces  dans  la  figure ,  dans  le  main- 
tien, dans  l'action ,  dans  le  discours,  dépendent  de  ce  mérite 
qui  attire....  Le  sérieux  n'est  jamais  gracieux,  il  n'attire  point, 
il  approche  du  sévère  qui  rebute.... 

La  voix  d'un  oi'ateur  qui  manquera  d'inflexion  et  de  douceur 
sera  sans  grâce....  Tout  ce  qui  est  uniquement  danslegenre 
fort  et  vigoureux  a  un  mérite  qui  n'est  pas  celui  des  grâces.... 

Le  sixième  livre  de  l'Enéide  est  subhme  ;  le  quatrième  a 
plus  de  grâce.  Quelques  odes  galantes  d'Horace  respirent  les 
grâces,  comme  quelques-unes  de  ses  épîtres  enseignent  la 
raison. 

lime  semble  qu'en  général  le  petit,  le  joli  en  tout  genre, 
soit  plus  susceptible  de  grâces  que  le  grand  :  on  louerait  mal 
une  oraison  funèbre,  une  tragédie,  un  sermon,  si  on  ne  leur 
donnait  que  l'épithète  de  gracieux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  un  seul  genre  d'ouvrage  qui  puisse 
être  bon  en  étant  opposé  aux  grâces ,  car  leur  opposé  est  la 
rudesse,  le  sauvage,  la  sécheresse....  L'incendie  de  Troie,  dans 
Virgile ,  n'est  point  décrit  avec  les  grâces  d'une  élégie  de  Ti- 
buUe  ;  il  plaît  par  des  beautés  fortes.  Un  ouvrage  peut  donc 
être  sans  grâce ,  sans  que  cet  ouvrage  ait  le  moindre  désagré- 
ment. Le  terrible,  l'horrible,  la  description,  la  peinture  d'un 
monstre, exige  qu'on  s'éloigne  de  tout  ce  qui  est  gracieux,  mais 
non  pas  qu'on  affecte  uniquement  l'opposé;  car,  si  un  artiste. 
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dans  quelque  genre  que  ce  soit ,  n'exprime  que  des  choses 
affreuses ,  s'il  ne  les  adoucit  point  par  des  contrastes  agréa- 
bles ,  il  rebutera. 

Les  grâces  de  la  diction,  soit  en  éloquence,  soit  en  poésie, 
dépendent  du  clioix  des  mots ,  de  l'harmonie  des  phrases , 
et  encore  plus  de  la  délicatesse  des  idées  et  des  descriptions 
riantes.  L'abus  des  grâces  est  l'afféterie,  comme  l'abus  du 
sublime  est  l'ampoulé  :  toute  perfection  est  près  d'un  défaut. 

Du  Style  grave . 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Grave^ 

...Il  y  a  de  la  gravité  dans  le  style.  Tite-Live  a  écrit  avec  gra- 
vité ;  on  ne  j^eut  pas  dire  la  même  chose  de  Tacite,  qui  a  re- 
cherché la  précision  et  qui  laisse  voir  de  la  malignité 

Le  style  grave  évite  les  saillies,  les  plaisanteries  ;  s'il  s'élève 
quelquefois  au  sublime;  si,  dans  l'occasion  ,  il  est  touchant , 
il  rentre  bientôt  dans  cette  sagesse  ,  dans  cette  simplicité 
noble  qui  fait  son  caractère;  il  a  de  la  force,  mais  peu  de 
hardiesse;  sa  plus  grande  difficulté  est  de  n'être  point  mo- 
notone.... 

.,..Z)e  V Elégance. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique .  ) 

...L'éléganced'un  discoursn'est  pas  l'éloquence,  c'en  est  une 
partie  ;  ce  n'est  pas  la  seule  harmonie  ,  le  seul  nombre,  c'est 
la  clarté,  le  nombre  et  le  choix  des  paroles. 

Il  y  a  des  langues  en  Europe  dans  lesquelles  rien  n'est  si 
rare  qu'un  discours  élégant: des  terminaisons  rudes,  des  con- 
sonnes fréquentes,  des  verbes  auxiliaires,  nécessairement  re- 
doublés dans  une  même  phrase  ,  offensent  l'oreille  même 
des  naturels  du  pays. 

Un  discours  peut  être  élégant  sans  être  un  bon  discours , 
l'élégance  n'étant  en  effet  que  le  mérite  des  paroles  ;  mais  un 
discours  ne  peut  être  ubsolujiient  bon  sans  être  élégant. 
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L'élégance  est  encore  plus  nécessaire  à  la  poésie  qu'à  l'élo- 
quence ,  parce  qu'elle  est  une  partie  de  cette  harmonie  si  né- 
cessaire aux  vers. 

Un  orateur  peut  convaincre,  émouvoir  même  sans  élé- 
gance, sans  pureté,  sans  nombre  :  un  poème  ne  peut  faire 
d'effet  s'il  n'est  élégant  :  c'est  un  des  principaux  mérites  de 
Virgile;  Horace  est  bien  moins  élégant  dans  ses  satires,  dans 
ses  épitres  ;  aussi  est-il  moins  poète,  sermoni propior. 

Le  grand  point  dans  la  poésie  et  dans  l'art  oratoire,  c'est 
que  l'élégance  ne  fosse  jamais  tort  à  la  force,  et  le  poète ,  en 
cela  comme  dans  tout  le  reste,  a  de  plus  grandes  difficultés 
à  surmonter  que  l'orateur  ;  car,  fharmonie  étant  la  base  de 
son  art,  il  ne  doit  pas  se  permettre  un  concours  de  syllabes 
rudes;  il  faut  même  quelquefois  sacrifier  un  peu  de  la  pensée 
à  l'élégance  de  l'expression  :  c'est  une  gêne  que  l'orateur  n'é- 
prouve jamais. 

Il  est  à  remarquer  que  si  l'élégance  a  toujours  l'air  facile, 
tout  ce  qui  est  facile  et  naturel  n'est  cependant  pas  élégant  ; 
il  n'y  a  zùen  de  si  facile,  de  si  naturel  que  : 

La  cigale  ayant  chanté 
Tout  l'été, 

et: 

Maître  corbeau  sur  uij  ai  bre  perché. 

Pourquoi  ces  morceaux  manquent-ils  d'élégance  ?  C'est 
que  cette  naïveté  est  dépourvue  de  mots  choisis  et  d'har- 
monie. 

Amans ,  heureux  amans,  voulez-vous  voyager  ? 
Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 

La  Font.,  liv.  xi,  fab.  2. 

Et  cent  autres  traits  ont,  avec  d'autres  mérites,  celui  de 
l'élégance:  on  dit  rarement  d'une  comédie  qu'elle  est  écrite 
élégamment  ;  la  naïveté  et  la  rapidité  d'un  dialogue  familier 
excluent  ce  mérite  propre  à  toute  autre  poésie. 

L'élégance  semblerait  faire  tort  au  comique  ;  on^ie  rit  point 
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d'une  chose  élégamment  dite;  cependant  la  plupart  des  vers 
de  \ Amphitryon  de  Molih-e ,  excepté  ceux  de  pure  plaisan- 
terie, sont  élégans;  le  mélange  des  dieux  et  des  hommes, 
dans  cette  pièce,  unique  en  son  genre,  et  les  vers  irréguliers, 
qui  forment  un  grand  nombre  de  madrigaux,  en  sont  peut- 
être  la  cause. 

Un  madrigal  doit  bien  plutôt  être  élégant  qu'une  épigramme, 
parce  que  le  madrigal  tient  quelque  chose  des  stances  ,  et  que 
l'épigramme  tient  du  comique  :  l'un  est  fait  pour  exprimer  un 
sentiment  délicat  ',  et  l'autre  un  ridicule. 

Dans  le  sublime,  il  ne  faut  pas  que  l'élégance  se  remarque, 
elle  l'affaiblirait.  Si  on  avait  loué  l'élégance  du  Jupiter  olym- 
pien de  Phidias,  c'eût  été  en  faire  une  satire;  l'élégance  de  la 
Vénus  de  Praxitèle  pouvait  être  remarquée. 

Du  Génie  et  de  l'HarmoTiic  des  Langues^  de  la  Régularité, 
de  la  Clarté  et  de  V Elégance  du  Langage. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Langues.) 
SECTION    I. 

Du  Génie  des  Langues. 

On  appelle  ^r'n/c  d'une  langue  son  aptitude  à  dire  de  la 
manière  la  plus  courte  et  la  plus  harmonieuse  ce  que  les 
autres  langages  expriment  moins  heureusement. 

Le  latin,  par  exemple,  est  plus  propre  au  style  lapi- 
daire que  les  langues  modernes,  à  cause  de  leurs  verbes 
auxiliaires  qui  allongent  une  inscription  et  qui  l'énervent. 

Le  grec ,  par  son  mélange  mélodieux  de  voyelles  et  de 
consonnes ,  est  plus  favorable  à  la  musique  que  rallemand 
et  le  hollandais. 

L'italien ,  par  des  voyelles  beaucoup  plus  répétées ,  sert 
peut-être  encore  mieux  la  musique  efféminée. 

Le  latin  et  le  grec,  étant  les  seules  langues  qui  aient  une 
vraie  quantité,  sont  plus  faits  pour  la  poésie  que  toutes  les 
autres  langues  du  monde. 
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Le  français,  par  la  marche  naturelle  de  toutes  ses  construc- 
ti  ns,  et  aussi  par  sa  prosodie,  est  plus  propre  qu'aucune 
autre  à  la  conversation.  Les  étrangers,  par  cette  raison  même, 
entendent  plus  aisément  les  livres  français  que  ceux  des  au- 
tres peuples.  Ils  aiment  dans  les  livres  philosophiques  une 
clarté  de  style  qu'ils  trouvent  ailleurs  assez  rarement. 

C'est  ce  qui  a  donné  enfin  la  préférence  au  français  sur  la 
langue  italienne  même ,  qui ,  j^ar  ses  ouvrages  immortels  du 
ifie  siècle,  était  en  possession  de  dominer  dans  l'Europe. 

Il  n'aurait  tenu  qu'à  nous  de  continuer  de  suivre  les  inver- 
sions admises  dans  toutes  nos  anciennes  poésies  .^  selon  le  génie 
latin  ;  mais  nous  avons  senti  que  cette  construction  ne  con- 
venait pas  au  génie  de  notre  langue,  qu'il  faut  toujours  can- 
sulter.  Ce  génie ,  qui  est  celui  du  dialogue ,  triomphe  dans 
la  tragédie  et  daïis  la  comédie ,  qui  n'est  qu'un  dialogue  con- 
tinuel ;  il  plaît  dans  tout  ce  qui  demande  de  la  naïveté,  de 
l'agrément  dans  l'art  de  narrer,  d'expliquer,  etc.  Il  s'accom- 
mode peut-être  assez  peu  de  l'ode,  qui  demande ,  dit-on ,  une 
espèce  d'ivresse  et  de  désordre ,  et  qui  autrefois  exigeait  de 
la  musique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  connaissez  bien  le  génie  de  votre  langue  : 
et,  si  vous  avez  du  génie,  mêlez-vous  peu  des  largues  étran- 
gères, <et  surtout  des  orientales,  à  moins  que  vous  n'ayez 
vécu  trente  ans  dans  Alep. 

SECTIOX    II.  ^ 

De   la  Règidarité^  de  la   Clarté  et  de   V Elégance 
du  Langage. 

Sans  la  langue,  en  im  mot,  rauteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
BoiLEAU,  Art  poét. 

Trois  choses  sont  absolument  nécessaires ,  régularité , 
clarté,  élégance.  Avec  les  deux  premières  on  parvient  à  ne  pas 
écrire  mal  ;  avec  la  troisième,  on  écrit  bien. 

Ces  trois  mérites,  qui  furent  absolument  ignorés  dans  l'u- 
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niversité  de  Paris  depuis  sa  fondation ,  ont  ete  presque  tou- 
joui'S  réunis  dans  les  écrits  de  Rollin,  ancien  professeur; 
avant  lui  on  ne  savait  ni  écrire  ni  penser  en  français;  il  a 
rendu  un  service  éternel  à  la  jeunesse. 

Ce  qui  peut  paraître  étonnant ,  c'est  que  les  Français 
n'ont  point  d'auteur  plus  châtié  en  prose,  que  Racine  et  Boi- 
leau  le  sont  en  vers;  car  il  est  ridicule  de  regarder,  comme 
des  fautes ,  quelques  nobles  hardiesses  de  poésie  qui  sont 
de  vraies  beautés  ,  et  qui  enrichissent  la  langue  au  lieu  de  la 
défigurer. 

Corneille  pécha  trop  souvent  contre  la  langue,  quoiqu'il 
écrivît  dans  le  tems  même  qu'elle  se  perfectionnait.  Son 
malheur  était  d'avoir  été  élevé  en  province,  et  d'y  composer 
même  ses  meilleures  pièces.  On  trouve  trop  souvent  chez  lui 
des  impropriétés ,  des  solécismes ,  des  barbarismes ,  et  de 
l'obscurité  ;  mais  aussi  dans  ses  beaux  morceaux  il  est  sou- 
vent aussi  pur  que  sublime. 

Celui  qui  commenta  Corneille...  a  remarqué  qu'il  n'y  a  pas 
une  seule  faute  de  langage  dans  la  grande  scène  de  Cinna  et 
d'Emilie,  où  Cinna  rend  compte  de  son  entrevue  avec  les  conju- 
rés; et  à  peine  en  trouve-t-il  une  ou  deux  dans  cette  autre  scène 
immortelle  où  Auguste  délibère  s'il  se  démettra  de  l'empire. 

Par  vine  fatalité  singulière,  les  scènes  les  plus  froides  de 
ses  autres  pièces  sont  celles  où  l'on  trouve  le  plus  de  vices 
de  langage.  Presque  toutes  ces  scènes  n'étant  point  animées 
par  des  sentimens  vrais  et  intéressans,  et  n'étant  remplies  que 
de  raisonnemens  alambiqués  ,  pèchent  autant  par  l'expres- 
sion que  par  le  fond  même  :  rien  n'y  est  clair ,  rien  ne  se 
montre  au  grand  jour;  tant  est  vrai  ce  que  dit  Boileau , 
Art  poétique  : 

Ce  que  l'on  conçoit  Lien  s'exprime  clairement. 

L'impropriété  des  termes  est  le  défaut  le  plus  commun 
dans  les  mauvais  ouvrages. 
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SECTION     III. 


De  V Harmonie  des  Langues, 


J'ai  connu  plus  d'un  Anglais  et  plus  d'un  Allemand,  qui  ne 
trouvaient  d'harmonie  que  dans  leurs  langues...  Cependant 
un  Allemand,  un  Anglais  qui  aura  de  l'oreille  et  du  goût,  sera 
plus  content  ^ouranos  (ciel),  que  de  heaven  et  de  Jiimmel ; 
^ anthropos  (homme)  que  de  man;  de  tkeos  (dieu)  quede^or/ 
ou  gott...  Les  dactyles  et  les  spondées  flatteront  plus  son 
oreille  que  les  syllahes  uniformes  et  peu  senties  de  tous  les 
autres  langages. 

Toutefois  j'ai  connu  de  grands  scoliastes  qui  se  plaignaient 
violemment  d'Horace.  Comment!  disent-ils,  ces  gens-là  qui 
passent  pour  les  modèles  de  la  mélodie ,  non-seulement  font 
heurter  continuellement  des  voyelles  les  unes  contre  les 
autres ,  ce  qui  nous  est  expressément  défendu  •  non-seule- 
ment ils  vous  allongent  ou  vous  raccovircissent  un  mot  à  la 
façon  grecque  selon  leur  hesoin  ;  mais  ils  vous  coupent  har- 
diment un  mot  en  deux  ;  ils  en  mettent  une  moitié  à  la  fin 
d'un  vers ,  et  l'autre  moitié  au  commencement  du  vers  sui- 
vant ; 

Redditum  Cyri  solio  Phraaleu 
Dissidens  plebi  numéro  beato- 
rum  exiinit  virlus  etc. 

Horace,  liv.  rr,  od.  2. 

C'est  comme  si  nous  écrivions  dans  une  ode  en  français  : 

Défions-nous  de  la  fortu- 
ne ,  et  n'en  croyons  que  la  vertu. 

Horace  ne  se  bornait  pas  à  ces  petites  libertés  ;  il  met  à  la 
fin  de  son  vers  la  première  lettre  dji  mot  qui  commence  le 
vers  qui  suit  ; 

Jove  non  probante  u- 
xorius  amnis. 

Horace,  liv,  j;  Qd,  2, 
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Ce  Dieu  du  Tibre  ai- 
mait beaucoup  sa  femme. 

Que  dirons-nous  de  ces  vers  harmonieux  ; 

Scplimi,  Gadcs  adituremecum,  et 
Cnntabrum  indodum  juga  ferre  nostra,  et..; 
Horace,  liv.  ii,  od.  6. 

Scplime  ,  qu'avec  moi  je  mène  à  Cadix  ,  et 
Qui  verrez  le  Cautabre  ignorant  du  joug  et 


Horace  en  a  cinquante  de  cette  force ,  et  Pindare  en  est 
tout  rempli.  Il  paraît  évident  que  les  Romains  et  les  Grecs 
se  donnaient  des  libertés  qui  seraient  chez  nous  des  licences 
intolérables. 

Pourquoi  voyons-nous  tant  de  moitiés  de  mots  à  la  fin  des 
vers  dans  les  odes  d'Horace;  et  pas  un  exemple  de  cette  li- 
cence dans  Virgile  ? 

N'est-ce  point  parce  que  les  odes  étaient  faites  pour  être 
chantées ,  et  que  la  musique  fesait  disparaître  ce  défaut  ?  l\ 
faut  bien  que  cela  soit,  puisqu'on  voit  dans  Pindare  tant 
de  mots  coupés  en  deux  d'un  vers  à  l'autre,  et  qu'on  n'en 
voit  pas  dans  Homère. 

Mais ,  me  dira-t-on ,  les  rapsodes  chantaient  les  vers  d'Ho- 
mère. On  chantait  des  morceaux  de  l'Enéide  à  Rome,  comme 
on  chante  des  stances  de  l'Arioste  et  du  Tasse  en  Italie.  11 
est  clair ,  par  l'exemple  du  Tasse ,  que  ce  ne  fut  pas  un  chant 
proprement  dit,  mais  une  déclamation  soutenue,  à  peu 
près  comme  quelques  morceaux  assez  mélodieux  du  chant 
grégorien. 

Les  Grecs  prenaient  d'autres  libertés  qui  nous  sont  rigou- 
reusement interdites  ;  par  exemple,  de  répéter  souvent  dans 
la  même  page,  des  épithètes ,  des  moitiés  de  vers,  des  vers 
même  tout  entiers  :  et  cela  prouve  qu'ils  ne  s'astreignaient 
pas  à  la  même  correction  que  nous.  Le  w'o^ciç  à^vç  Ao^ixxiç, 
V'oxifizrtx  ê'oficcToi  ï^ovra;,  l'IÉxfaXav  a'zjcXXcûvx  ^  etc.,  flattent  agréa- 
blement l'orcille.  Mais  si,  dans  nos  langues  modernes,  nous 
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fesions  rimer  si  souvent  «  Achille  aux  pieds  légers ,  les  de- 
meures célestes,  les  flèches  d'Apollon  ,  «  nous  ne  serions  pas 
tolérés. 

Si  nous  fesions  répéter  par  un  personnage  les  mêmes  pa- 
roles qu'un  autre  personnage  lui  a  dites ,  ce  double  emploi 
serait  plus  insupportable  encore. 

Si  le  Tasse  s'était  servi  (  comme  Homère  des  quatre  dia- 
lectes grecs)  tantôt  du  dialecte  bergamasque  ,  tantôt  du  pa- 
tois de  Piémont,  tantôt  de  celui  de  Gênes,  il  n'aurait  été  lu 
de  personne.  Les  Grecs  avaient  donc  pour  leur  poésie  des 
facilités  qu'aucune  nation  ne  s'est  permises.  Et  de  tous  les 
peuples,  le  français  est  celui  qui  s'est  asservi  à  la  gêne  la  plus 
rigoureuse. 

Des  Ouvrages  faciles. 

(  Exlralt  du  Dictionnaire  pliilosopliique,  art.  Facile.  ) 

Facile  ne  signifie  pas  seulement  une  chose  aisément  faite, 
mais  encore  qui  paraît  l'être.  Le  pinceau  du  Corrège  est  fa- 
cile. Le  style  de  Quinault  est  beaucoup  plus  facile  que  celui 
de  Despréaux ,  comme  le  style  d'Ovide  l'emporte  en  facilité 
sur  celui  de  Perse. 

Comme  cette  facilité  en  musique,  en  éloquence,  en  poé- 
sie, consiste  dans  un  naturel  heureux,  qui  n'admet  aucun 
tour  de  recherche ,  et  qui  peut  se  passer  de  force  et  de  pro- 
fondeur, ainsi ,  les  tableaux  de  Paul  Véronèse  ont  un  air  plus 
facile  et  moins  fini  que  ceux  de  Michel-Ange.  Les  sympho- 
nies de  Rameau  sont  supérieures  à  celles  de  Lulli ,  et  sem- 
blent moins  faciles.  Bossuet  est  plus  véritablement  éloquent 
et  plus  facile  que  Fléchier.  Rousseau,  dans  ses  épîtres,  n'a 
pas  à  beaucoup  près  la  facilité  et  la  vivacité  de  Despréaux. 

Le  commentateur  de  Despréaux  dit  que  ce  poète  exact  et 
laborieux  avait  appris  à  l'illustre  Racine  à  faire  difficilement 
des  vers ,  et  que  ceux  qui  paraissent  faciles  sont  ceux  qui 
ont  été  faits  avec  le  plus  de  difficultés.  Il  est  vrai  qu'il  en 
coûte  souvent  pour  s'exprimer  avec  clarté  :  il  est  très-vrai 
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qu'on  peut  arriver  au  naturel  par  des  efforts;  mais  il  est  très, 
vrai  aussi  qu'un  heureux  génie  produit  souvent  des  beaute's 
faciles  sans  aucune  peine  ,  et  que  l'enthousiasme  va  plus  loin 
que  l'art. 

La  plupart  des  morceaux  passionnés  de  nos  bons  poètes 
sont  sortis  achevés  de  leur  plume,  et  paraissent  d'autant 
plus  faciles,  qu'ils  ont  en  effet  été  composés  sans  travail  :  l'i- 
magination alors  conçoit  et  enfante  aisément.  Il  n'en  n'est 
pas  ainsi  dans  les  ouvrages  didactiques  ;  c'est  là  qu'on  a  be- 
soin d'art  pour  paraître  facile,  il  y  a,  par  exemple,  beau- 
coup moins  de  facilité  que  de  profondeur  dans  l'admirable 
Essai  sur  Vhoinine  de  Pope. 

On  peut  faire  facilement  de  très-mauvais  ouvrages,  qui  n'au- 
ront rien  de  2^^Ti.Q^  qui  paraîtront  faciles;  et  c'est  le  partage  de 
ceux  qui  ont,  sans  génie,  la  malheureuse  habitude  de  compo- 
ser. C'est  en  ce  sens  qu'un  personnage  de  l'ancienne  comédie, 
qu'on  nomme  italienne,  dit  à  un  autre: 

Tu  fais  de  méchans  vers  admirablement  bien. 


Jies  Ouvrages  faibles, 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  vcc\.  Faille .^ 

Un  ouvrage  peut  être  faible  par  les  pensées  ou  par  le  style: 
parles  pensées,  quand  elles  sont  trop  communes,  ou  lors- 
que étant  justes ,  elles  ne  sont  pas  assez  approfondies  ;  par  le 
style,  quand  il  est  dépourvu  d'images,  de  tours,  de  figures, 
qui  réveillent  l'attention.  Les  oraisons  funèbres  de  Masca- 
ron  sont  faibles,  et  son  style  n'a  point  de  vie  en  comparaison 
de  Bossuet. 

Toute  harangue  est  faible  quand  elle  n'est  point  relevée 
par  des  tours  ingénieux  et  par  des  expressions  énergiques; 
mais  un  plaidoyer  est  faible,  quand  avec  tout  le  secours  de 
l'éloquence  et  toute  la  véhémence  de  l'action,  il  manque  de 
raison.  Nul  ouvrage  philosophique  n'est  faible  malgré  la  fai- 
blesse d'un  style  lâche,  quand  le  raisonnement  est  juste  et 
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profond.  Une  tragédie  est  faible,  quoique  le  style  en  soit 
fort,  quand  l'Intérêt  n'est  pas  soutenu.  La  comédie  la  mieux 
écrite  est  faible,  si  elle  manque  de  ce  que  les  latins  appe- 
laient ?7>  comîca,  la  force  comique  :  c'est  ce  que  César  re- 
proche à  Térence  : 

Lcnil)iis  alqiie  utinan)  sciiptis  adjuncta  foret  vis 
Comica! 

C'est  surtout  en  quoi  a  péché  souvent  la  comédie  nommée 
larmoyante.  Les  vers  faibles  ne  sont  pas  ceux  qui  pèchentcon- 
tre  les  règles  ,  mais  contre  le  génie;  qui,  dans  leur  mécani- 
que, sont  sans  variété,  sans  choix  de  termes,  sans  heu- 
reuses inversions  ,  et  qui ,  dans  leur  poésie,  conservent  trop 
la  simplicité  de  la  prose.  On  ne  peut  mieux  sentir  cette  diffé- 
rence qu'en  comparant  les  endroits  que  Racine  et  Campis- 
tron,  son  imitateur,  ont  traités. 

De  la  Finesse  dans  les  oiwrages  et  esprit. 
(Extrait  du  Diclionnaire  iihilosophique,  art.  Finesse.  ) 

La  finesse  dans  les  ouvrages  d'esprit,  comme  dans  la 

conversation,  consiste  dans  l'art  de  ne  pas  exprimer  directe- 
ment sa  pensée,  mais  de  la  laisser  aisément  apercevoir  ;  c'est 
une  énigme  dont  les  gens  d'esprit  devinent  tout  d'un  coup  le 
mot . 

Un  chancelier  offrant  un  jour  sa  protection  au  parlement, 
le  premier  président  se  tournant  vers  sa  compagnie  :  «  Mes- 
«  sieurs,  dit-il,  remercions  M.  le  chancelier;  il  nous  donne 
«  plus  que  nous  ne  lui  demandons,  w  C'est  là  une  réponse 
très-fine. 

La  finesse  dans  la  conversation,  dans  les  écrits,  diffère  de 
la  délicatesse  ;  la  première  s'étend  également  aux  choses  pi- 
quantes et  agréables,  au  blâme  et  à  la  louange  même,  aux 
choses  même  indécentes ,  couvertes  d'un  voile ,  à  travers 
lequel  on  les  voit  sans  rougir. 

On  dit  des  choses  hardies  avec  finesse» 
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La  délicatesse  exprime  des  sentimens  doux  et  agre'ables , 
des  louanges  fines;  ainsi  la  finesse  convient  plus  à  l'épi- 
gramme,  la  délicatesse  au  madrigal.  Il  entre  de  la  délicatesse 
dans  les  jalousies  des  amans  ;  il  n'y  entre  point  de  finesse. 

Quand  Ipliigénie,  dans  Racine ,  a  reçu  l'ordre  de  son  père 
de  ne  plus  revoir  Achille ,  elle  s'écrie  : 

Dieux  plus  doux!  vous  n'avez  demandé  que  ma  vie! 

Act.  V,  sccii.  r. 

Le  véritable  caractère  de  ce  vers  est  plutôt  la  délicatesse 
que  la  finesse. 

Du  Feu  dans  les  Écrits. 
(Extrait  du  Dictionnarre  philosophique,  au  mot  Feu,  au  sens  moral.) 

Le  feu  ^  surtout  en  poésie,  signifie  souvent  V  amour ,  et  on 
l'emploie  plus  élégamment  au  pluriel  qu'au  singulier.  Cor- 
neille dit  souvent  un  beau  feu  ^  pour  un  amour  vertueux  et 
noble.  Un  homme  a  du  feu  dans  la  conversation  ,  cela  ne 
veut  pas  dire  qu'il  a  des  idées  brillantes  et  lumineuses ,  mais 
des  expressions  vives  animées  parles  gestes. 

Le  feu  dans  les  écrits  ne  suppose  pas  non  plus  nécessaire- 
ment de  la  lumière  et  de  la  beauté  ,  mais  de  la  vivacité,  des 
figures  multipfiées  ,  des  idées  pressées. 

Le  feu  n'est  un  mérite  dans  les  discours  et  dans  les  ou- 
vrages que  quand  il  est  bien  conduit. 

On  a  dit  que  les  poètes  étaient  animés  d'un  feu  divin , 
quand  ils  étaient  sublimes  :  on  n'a  point  de  génie  sans  feu , 
mais  on  peut  avoir  du  feu  sans  génie. 

CONNAISSANCE  DES  BEAUTÉS  ET  DES  DÉFAUTS 

DE  LA  POÉSIE  ET  DE  l'ÉLOQUENCE. 

Ayant  accompagné  en  France  plusieurs  jeunes  étrangers, 
j'ai  toujours  tâché  de  leur  inspirer  le  bon  goût,  qui  est  si 
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cultive  dans  notre  nation,  et  de  leur  faire  lire  avec  fruit  les 
meilleurs  auteurs.  C'est  dans  cet  esprit  que  j'ai  fait  ce  re- 
cueil ,  puur  l'utilité  de  ceux  qui  veulent  connaître  les  vraies 
beautés  de  la  langue  française  et  en  bien  sentir  les  charmes. 

On  ne  peut  se  flatter  de  connaître  une  langue  qu'à  pro- 
portion du  plaisir  qu'on  éprouve  en  lisant  ;  mais  cette  faci- 
lité ne  s'acquiert  pas  tout  d'un  coup  ;  elle  ressemble  aux 
jeux  d'adresse ,  dans  lesquels  on  ne  se  plaît  que  lorsqu'on  y 
réussit. 

J'ai  vu  plusieurs  étrangers  à  Paris  ne  pas  distinguer  si 
une  tragédie  était  écrite  dans  le  style  des  Racine  et  des  Vol- 
taii'e ,  ou  dans  celui  des  Danchet  et  des  Pellegrin.  Je  les  ai 
vus  acheter  les  romans  nouveaux  au  lieu  de  Zdide.  Je  me 
suis  aperçu  que,  dans  beaucoup  de  pays  étrangers,  les  per- 
sonnes les  plus  instruites  n'avaient  pas  un  goût  sûr,  et 
qu'elles  me  citaient  souvent  avec  complaisance  les  plus  mau- 
vais passages  des  auteurs  célèbres ,  ne  pouvant  distinguer 
dans  eux  les  diamans  vrais  d'avec  les  faux.  J'ai  donc  cru 
rendre  service  à  ceux  qui  voyagent  et  à  ceux  qui  parlent 
français  dans  la  plupart  des  cours  de  l'Europe ,  en  mettant 
sous  leurs  yeux  des  pièces  de  comparaison  tirées  des  auteurs 
les  plus  approuvés  qui  ont  traité  les  mêmes  sujets  :  c'est  de 
toutes  les  méthodes  que  j'ai  employées  auprès  des  jeunes 
gens,  celle  qui  m'a  toujours  le  plus  réussi  5  mais  ces  pièces 
de  comparaison  seraient  inutiles  pour  former  l'esprit  de  la 
jeunesse,  si  elles  n'étaient  accompagnées  de  réflexions,  qui 
aident  des  yeux  peu  accoutumés  à  bien  observer  ce  qu'ils 
voient. 

Je  lisais  par  exemple,  il  n'y  a  pas  long-tems,  avec  un 
jeune  comte  de  l'empire,  qui  donne  les  plus  grandes  espé- 
rances ,  les  traductions  que  Malherbe  et  Racau  ont  fuites  de 
cette  strophe  d'Horace  (1.  i ,  od.  4)  : 

Pallida  mors  œqiio  puisât  pede  paiiperum  tabcrnas, 
Regumque  tunes.  O  béate  Sexti 

Yolci  la  traduction  de  Racan  ; 
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Les  lois  de  la  mort  sont  fatales 
Aussi  bien  aux  maisons  royales 
Qu'au-v  taudis  couverts  de  roseaux. 
Tous  nos  jours  sont  sujets  aux  Parques  ; 
Ceux  des  bergers  et  des  monarques 
Sont  coupés  des  mêmes  ciseaux. 

Celle  de  Malherbe  est  plus  connue. 

Le  pauvre  eu  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre , 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Stances  à  Duperiier. 

Je  fus  obligé  de  faire  voir  à  ce  jeune  homme  pourquoi  les 
vers  de  Malherbe  l'emportent  sur  ceux  de  Racan. 

En  voici  les  raisons  :  i°  Malherbe  commence  par  une 
image  sensible , 

Le  pauvre  eu  sa  cabane,  oiî  le  chaume  le  couvre. 

et  Racan  commence  par  des  mots  communs  qui  ne  font 
point  d'image,  qui  ne  peignent  rien. 

Les  lois  de  la  mort  sont  fatales  ;  nos  jours  sont  sujets  aux 
Parques.  Termes  vagues,  diction  impropre,  vice  de  lan- 
gage ;  rien  n'est  plus  fitible  que  ces  vers. 

2°  Les  expressions  de  Malherbe  embellissent  les  choses  les 
plus  basses.  Cabane  est  agréable  et  du  beau  style ,  et  taudis 
est  une  expression  du  peuple. 

3°  Les  vers  de  Malherbe  sont  plus  harmonieux  j  et  j'ose- 
rais même  les  préférer  à  ceux  d'Horace ,  s'il  est  permis  de 
préférer  une  copie  à  un  original.  Je  défendrais  en  cela  mon 
opinion  en  fesant  remarquer  que  Malherbe  finit  sa  stance 
par  une  image  pompeuse  ,  et  qu'Horace  laisse  peut-être 
tomber  la  sienne  avec  O  béate  Sexti.  Mais  en  accordant  cette 
petite  supériorité  à  un  vers  de  Malherbe ,  j'étais  bien  éloigné 
de  comparer  l'auteur  à  Horace  ;  je  sais  trop  la  distance  infi- 
nie qui  est   de  l'un   à  l'autre.  Un  peintre  flamand  peut 
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pelntlre  un  arbre  aussi  bien  que  Raphaël.  Il  ne  sera  pas  pour 
cela  égal  à  Raphaël. 

Ayant  donc  éprouvé  que  ces  petites  discussions  contri- 
buaient beaucoup  à  former  et  à  fixer  le  goût  de  ceux  qui 
voulaient  s'instruire  de  bonne  foi ,  et  se  procurer  les  vrais 
plaisirs  de  l'esprit,  je  vais  sur  ce  plan  choisir  par  ordre  alpha- 
bétique les  morceaux  de  poésie  et  de  prose  qui  me  parais- 
sent les  plus  propres  à  donner  de  grandes  idées  et  à  élever 
l'ame ,  à  lui  inspirer  cet  attendrissement  qui  adoucit  les 
mœurs,  et  qui  rend  le  goût  de  la  vertu  et  delà  vérité  plus 
sensible.  Je  mêlerai  même  quelquefois  à  ces  pièces  de  prose 
et  de  poésie  de  petites  digressions  sur  certains  genres  de 
littérature,  afm  de  rendre  l'ouvrage  d'une  utilité  plus  éten- 
due ,  et  je  tirerai  la  plupart  de  mes  exemples  des  auteurs  que 
j'appelle  classiques  ;  je  veux  dire  des  auteurs  qu'on  peut 
mettre  au  rang  des  anciens  qu'on  lit  dans  les  classes  ,  et  qui 
servent  à  former  la  jeunesse.  Je  cherche  à  l'instruire  dans  la 
langue  vivante  autant  qu'on  l'instruit  dans  les  langues 
mortes. 

AMITIÉ. 

Il  y  a  lieu  d'être  surpris  que  si  peu  de  poètes  et  d'écrivain? 
aient  dit  en  faveur  de  \ amitié  des  choses  qui  méritent  d'être 
retenues.  Je  n'en  trouve  ni  dans  Corneille,  ni  dans  Racine, 
ni  dans  Boileau,  ni  dans  Molière.  La  Fontaine  est  le  seul 
poète  célèbre  du  siècle  passé  qui  ait  parlé  de  cette  consola- 
tion de  la  vie.  Il  dit  à  la  fin  de  la  fable  des  deux  Amis 
(viii,ii): 

Q'un  anù  véritable  est  une  douce  chose  ! 

H  cherche  vos  hesoins  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même; 

Un  songe,  un  rien ,  tout  lui  fait  peur. 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

Le  second  vers  est  le  meilleur ,  sans  contredit ,  de  ce  pas- 
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sage.  Le  mot  de  pudeur  n'est  pas  propre  :  il  fallait  honte.  On 
ne  peut  dire ,  j'ai  la  pudeur  de  parler  devant  vous  ;  au  lieu 
de,  ]  ai  honte  de  parler  devant  vous  ;  et  on  sent  d'ailleurs 
que  les  derniers  vers  sont  faibles  ;  mais  il  règne  dans  ce  mor- 
ceau, quoique  défectueux,  un  sentiment  tendre  et  agréable, 
un  air  aisé  et  familier,  propre  au  style  des  fables. 

Je  trouve  dans  la  Henriade  un  trait  sur  l'amitié  beaucoup 
plus  fort  (ch.  viii)  : 

Il  l'aima it ,  non  en  roi ,  non  en  maître  sévère, 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire, 
Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexilile  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup  d'oeil. 
Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitié,  don  du  ciel,  plaisir  des  grandes  âmes  ; 
Amitié  que  les  rois,  ces  illustres  ingrats, 
Sont  assez  ijiallieiireux  pour  ne  connaître  pas  ! 

Cela  est  dans  un  goût  plus  mâle  ,  plus  élevé  que  le  passage 
de  La  Fontaine.  Il  est  aisé  de  sentir  la  différence  des  deux 
styles  ,  qui  conviennent  cbacun  à  leur  sujet. 

Mais  j'avoue  que  j'ai  vu  des  vers  sur  l'amitié  qui  me  pa- 
raissent infiniment  plus  agréables.  Ils  sont  tirés  d'une  épître 
imprimée  dans  les  OEuvres  de  M.  de  Voltaire  : 

Pour  les  cœurs  corrompus  l'amitié  n'est  point  faite. 

O  tranquille  amitié  !  félicité  parfaite , 

Seul  mouvement  de  l'ame  où  l'excès  soit  permis, 

Corrige  les  défauts  qu'en  moi  le  ciel  a  mis; 

Compagne  de  mes  pas  dans  toutes  mes  demenres. 

Et  dans  tous  les  étals  et  dans  toutes  les  heures  :  s 

Sans  toi,  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui 

Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Amitié,  don  du  ciel,  et  passion  du  sage. 

Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage  : 

Qu'il  préside  à  mes  vers  comme  il  règne  en  mon  cœur  ! 

Il  y  a  dans  ce  morceau  une  douceur  bien  plus  flatteuse  que 
dans  l'autre.  Le  premier  semble  plutôt  la  satire  de  ceux  qui 
n'aiment  pas,  et  le  second  est  le  véritable  éloge  de  l'amitié. 
Il  écbauffe  le  cœur.  On  en  aime  mieux  son  ami  quand  on  a 
lu  ce  passage, 
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Que  j'aime  ce  vers  ! 

Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Qu'il  me  paraît  nouveau  de  dire  que  l'amitié  doit  être  la 
seule  passion  du  sage  !  En  effet,  si  l'amitié  ne  tient  pas  de  la 
passion  ,  elle  est  froide  et  languissante  :  ce  n'est  plus  qu'un 
commerce  de  bienséance. 

Il  sera  utile  de  comparer  tous  ces  morceaux  avec  ce  que 
dit  sur  l'amitié  madame  la  marquise  de  Lambert ,  dame  très- 
respectable  par  son  esprit  et  par  sa  conduite ,  et  qui  mettait 
l'amitié  au  rang  des  premiers  devoirs. 

«  La  parfaite  amitié  nous  met  dans  la  nécessité  d'être  ver- 
«  tueux.  Gomme  elle  ne  se  peut  conseiver  qu'entre  per- 
«  sonnes  estimables,  elle  vous  force  à  leur  ressembler.  Vous 
«  trouvez  dans  l'amitié  la  sûreté  du  bon  conseil ,  l'émulation 
«  dix  bon  exemple ,  le  partage  dans  vos  douleurs ,  le  se- 
«  cours  dans  vos  besoins.  » 

Il  est  vrai  que  ce  morceau  de  prose  ne  peut  faire  le  même 
plaisir  ni  à  l'oreille,  ni  à  lame,  que  les  vers  que  j'ai  cités. 
«La  sentence,  dit  Montaigne,  pressée  aux  pieds  nombreux 
«  de  la  poésie ,  élance  mon  ame  d'une  plus  v-ive  secousse.  » 
J'ajouterai  encore  que  les  beaux  vers,  en  français,  sont 
presque  toujours  plus  corrects  que  la  prose.  La  raison  en 
est  que  la  difficulté  des  vers  produit  une  grande  attention 
dans  l'esprit  d'un  bon  poète,  et  de  cette  attention  continue 
se  forme  la  pureté  du  langage  ;  au  lieu  que ,  dans  la  prose , 
la  facilité  entraîne  l'écrivain  et  fait  commettre  des  fautes. 

Il  y  a,  par  exemple,  une  faute  de  logique  dans  cette 
phrase  : 

«  Comme  l'amitié  ne  peut  se  conserver  qu'entre  per- 
«  sonnes  estimables,  elle  vous  force  à  leur  ressembler.  » 

Si  vous  êtes  déjà  ami,  vous  êtes  donc  une  de  ces  pei-sonnes 
estimables.  //  leur  ressembler  n'est  donc  pas  juste.  Je  crois 
qu'il  fallait  dire  : 

L  amitié  ne  se  pouvant  conserver  qu'entre  des  cœurs  es- 
timables, elle  vous  force  ù l'être  toujours. 
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Le  partage  dans  vos  douleurs  est  encore  une  faute  contre 
la  langue  ;  il  fallait  dire  :  On  partage  vos  douleurs  ^  on  pré- 
vient -vos  besoins.  Ces  observations,  qu'on  doit  faire  sur  tout 
ce  qu'on  lit,  servent  à  étendre  l'esprit  d'un  jeune  homme  et 
à  le  rendre  juste;  car  le  seul  moyen  de  s'accoutumer  à  bien 
juger  dans  les  grandes  choses  ,  est  de  ne  se  permettre  aucun 
faux  jugement  dans  les  petites. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  rapporter  encore  un  passage 
sur  l'amitié,  que  je  trouve  plus  tendre  encore  que  tous  ceux 
que  j'ai  cités.  Il  est  à  la  fin  d'une  de  ces  épîtres  ^  familières 
en  vers ,  pour  lesquelles  M.  de  Voltaire  me  paraît  avoir  un 
génie  particulier. 

Loîa  (le  nous  à  jamais  ces  mortels  endurcis , 

Indignes  du  beau  nom ,  du  nom  sacré  d'amis , 

Ou  toujours  remplis  d'eux,  ou  toujours  hors  d'eux-mêmes, 

Au  monde,  à  l'iaconstance,  ardens  à  se  livrer; 

Malheureux,  dont  le  cœur  ne  sait  pas  comme  on  airac, 

Et  qui  n'ont  point  connu  la  douceur  de  pleurer! 

AMOUR. 

Je  me  garderai  bien ,  en  voulant  former  des  jeunes  gens , 
de  citer  ici  des  descriptions  de  l'amour  plus  capables  de 
corrompre  le  cœur  que  de  perfectionner  le  gotit.  Je  donne- 
rai deux  portraits  de  l'amour  tirés  de  deux  célèbres  poètes , 
dont  l'un ,  qui  est  feu  Rousseau ,  n'a  pas  toujours  parlé  avec 
tant  de  bienséance  ;  et  l'autre,  qui  est  M.  de  Voltaire,  a,  ce 
me  semble,  toujours  fait  aimer  la  vertu  dans  ses  écrits. 

PORTRAIT  DE  L  AMOUR,  TIRÉ  DE  l'ÉPITRE  SUR  L  AMOUR, 

A  MADAME  d'uSSK,  (l.   I,  Ér.  II.) 

Jadis  sans  choix  »  les  humains  dispersés 

»  Aux  mânes  de  M.  de  Genonville,  tom,  xiii. 
'  Terme  oiseux. 
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Troupe  féroce  et  nourrie  au  carnage, 
Du  seul  instinct  suivaient  la  loi  sauvage, 
Se  renfermaient  dans  les  antres  cachés , 
Et  de  leurs  trous  par  lu  faim  arrachés  ' , 
Allaient ,  errans  au  gré  de  la  nature , 
Avec  les  ours  disputer  la  pâture. 
De  ce  chaos  l'Amour  réparateur  2 
Fut  de  leurs  lois  le  premier  fondateur  : 
Il  sut  fléchir  leurs  humeurs  indociles , 
Les  réunit  dans  l'enceinte  des  villes , 
Des  premiers  arts  leur  donna  les  leçons , 
Leur  enseigna  Vusage  ^  des  moissons  ; 
Chez  eux  logea  l'amitié  secourable, 
Avec  la  Paix  sa  sœur  inséparable  ; 
Et,  devant  tout,  dans  les  terrestres  lieux  , 
Fit  respecter  l'autorité  des  dieux. 
Tel  fut  ici  le  siècle  de  Cyhèle. 
Mais  4  à  ce  dieu  la  terre  enfui  rebelle, 
Se  rebuta  d'une  si  douce  loi , 
Et  de  ses  mains  voulut  se  faire  un  roi. 
Tout  aussitôt ,  évoque  par  la  Haine , 
Sort  de  ses  flancs  un  monstre  à  forme  humaine , 
Reste  dernier  de  ces  cruels  Typhons , 
Jadis  formés  dans  les  gouffres  profonds. 
D'un  faible  enfant  il  a  le  front  timide  ; 
Dans  ses  yeux  brille  une  douceur  perfide  ; 
Nouveau  Prolée,  à  toute  heure  ,  en  tous  lieux, 
Sous  un  faux  masque  il  abuse  nos  yeux. 
D'abord  voilé  d'une  crainte  ingénue , 
Humble  captif,  il  rampe  et  s'insinue  ; 
Puis  tout-à-coup,  impérieux  vainqueur, 
Porte  le  trouble  et  l'effroi  dans  le  cœur. 
Les  Trahisons,  la  noire  Tyrannie, 
Le  Désespoir,  la  Peur,  l'Ignominie, 
Et  le  Tumulte,  au  regard  effaré, 
Suivent  son  char  de  Soupçons  entouré. 
Ce  fut  sur  lui  que  la  terre  ennemie 
De  sa  révolte  appuya  l'infam  ie  5  • 
Bientôt  séduits  par  ses  trompeurs  appas  , 
Hesfiots  d'humains  marchèrent  6  sur  ses  pas. 


I  —  Vei's  dur.  — ^  Impropre.  —  3  impropre.  —  4  Dieu  est  trop  près 
bêle.  —  ^  Mots  impropres.  —  ^  Les  flots  ne  marclicnt  pas. 


de  Cy- 
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L'Amour,  par  lui  dépouillé  de  puissance, 
Remonte  au  ciel ,  séjour  de  sa  naissance. 


TEMPLE  DE  L  AMOUR,  TIRE  DE  LA  HENRIADE. 

CHANT    IX, 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'antique  Idalie, 

Lieux  où  finit  l'Europe  et  commence  l'Asie, 

S'élève  un  vieux  palais  respecté  par  les  tems  : 

La  nature  en  posa  les  premiers  fondemens  ; 

Et  l'art,  ornant  depuis  sa  simple  architecture. 

Par  ses  travaux  hardis  surpassa  la  nature. 

Là,  tous  les  champs  voisins,  peuplés  de  myrtes  verts, 

N'ont  jamais  ressenti  l'outrage  des  hivers. 

Partout  on  voit  mûrir,  partout  on  voit  éclore 

Et  les  fruits  de  Pomone  et  les  présens  de  Flore; 

Et  la  terre  n'attend,  pour  donner  ses  moissons. 

Ni  les  vœux  des  humains ,  ni  l'ordre  des  saisons. 

L'homme  y  semble  goûter  dans  une  paix  profonde 

Tout  ce  que  la  nature,  aux  premiers  jours  du  monde. 

De  sa  main  bienfesante  accordait  aux  humains  : 

Un  éternel  repos,  des  jours  purs  et  sereins. 

Les  douceurs,  les  plaisirs  que  promet  l'abondance. 

Les  biens  du  premier  âge,  hors  la  seule  innocence. 

On  entend  pour  tout  bruit  des  concerts  enchanteurs 

Dont  la  molle  harmonie  inspire  les  langueurs  ; 

Les  voix  de  mille  amans,  les  chants  de  leurs  maîtresses, 

Qui  célèbrent  leur  honte  et  vantent  leurs  faiblesses. 

Chaque  jour  on  les  voit,  le  front  paré  de  fleurs. 

De  leur  aimable  maître  implorer  les  faveurs  ; 

Et  dans  l'art  dangereux  déplaire  et  de  séduire. 

Dans  son  temple  à  l'envi  s'empresser  de  s'instruire. 

La  flatteuse  Espérance  ,  au  front  toujours  serein, 

A  l'autel  de  l'Amour  les  conduit  par  la  main. 

Près  du  temple  sacré,  les  Grâces  demi-nues 

Accordent  à  leurs  voix  leurs  danses  ingénues. 

La  molle  Volupté,  sur  un  lit  de  gazons. 

Satisfaite  et  tranquille,  écoute  leurs  chansons. 

On  voit  à  ses  côtés  le  Mystère  en  silence, 

Le  Sourire  enchanteur,  les  Soins,  la  Complaisance  , 

Les  Plaisirs  amoureux,  et  les  tendres  Désirs , 

plus  doux,  plus  séduisons  encor  que  les  Plaisirs. 
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Decetsmple  famemc  telle  est  l'aimable  entrée; 
Mais  lorsqu'en  avançant  sous  la  voûte  sacrée, 
On  porte  au  sanctuaire  un  pas  audacieux, 
Quel  spectacle  funeste  épouvante  les  yeux! 
Ce  n'est  plus  des  Plaisirs  la  troupe  aimable  et  tendre; 
Leurs  concerts  amoureux  ne  s'y  font  plus  entendre  : 
Les  Plaintes,  les  Dégoûts,  l'Imprudence,  la  Peur, 
Font  de  ce  beau  séjour  un  séjour  plein  d'horreur. 
La  sombre  Jalousie,  au  teint  paie  et  livide, 
Suit  d'un  pied  chancelant  le  Soupçon  qni  la  guide: 
La  Haine  et  le  Courroux,  répandant  leur  venin. 
Marchent  devant  ses  pas ,  un  poignard  à  la  main, 
La  Malice  les  voit,  et  d'un  souris  perfide 
Applaudit,  en  passant,  à  leur  troupe  homicide. 
Le  Repentir  les  suit,  détestant  leurs  fureurs. 
Et  baisse,  en  soupirant,  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 
C'est  là,  c'est  au  milieu  de  cette  cour  affreuse. 
Des  plaisirs  des  humains  compagne  malheureuse, 
Que  l'AmoiU"  a  choisi  son  séjour  éternel,  etc. 

Ces  deux  clescrlplions  morales  de  l'Amour  n'en  sont  pas 
moins  intéressantes  pour  cela.  Celle  qui  est  tirée  de  la  Hen- 
riade  est  plus  pittoresque  que  l'autre ,  et  d'un  style  plus  cou- 
lant et  plus  correct  ;  mais  elle  ne  me  paraît  pas  écrite  avec 
plus  d'énergie.  Il  y  a  seulement  je  ne  sais  quoi  de  plus  doux 
et  de  plus  intéressant. 

Non  salis  est  pulchra  essepoemata,  dulciasimlo, 
HoR.,  de  Art. poet. 

Il  faut  voir  à  présent  comment  l'archevêque  de  Cambrai , 
l'illustre  Fénélon,  auteur  du  Tèléinaqiie  ^  a  traité  le  même  su- 
jet. Il  a  aussi  parlé  de  l'Amour  et  de  son  temple  (1.  iv  )  : 

«  On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu- 
«  sieurs  dans  cette  île;  car  elle  est  particulièrement  adorée 
«  à  Cytlière,àIdalieetàPaphos.C'estàCytlièrequejefuscon- 
«  dult.  Le  temple  est  tout  de  marbre;  c'est  un  parfait  péristyle: 
«  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  et  d'une  hauteur  qui  ren- 
K  dent  cet  édifice  très-majestueux;  au-dessus  de  1  architrave  et 
«  de  la  frise  sont ,  à  chaque  face ,  de  grands  frontons  où  l'on 
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«  voit,  en  bas -reliefs,  toutes  les  plus  agréables  aventures  de  la 
«  déesse;  à  la  porte  du  temple  est  sans  cesse  une  foule  de  peu- 
«  pies  qui  viennent  faire  leurs  offrandes.  On  n'égorge  jamais 
«  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune  victime.  On  n'y  brûle 
«  point,  comme  ailleurs,  la  graisse  des  génisses  et  des  tau- 
«  reaux;  on  n'y  répand  jamais  leur  sang.  On  présente  seule- 
«  ment  devant  l'autel  les  bêtes  qu'on  offre,  et  on  n'en  peut 
K  offrir  aucune  qui  ne  soit  jeune,  blanche,  sans  défiiut  et 
«  sans  tache.  On  les  couvre  de  bandelettes  de  pourpre  bro- 
«  dées  d'or;  leurs  cornes  sont  dorées  et  ornées  de  bouquets 
«  des  fleurs  les  plus  odoriférantes.  Après  qu'elles  ont  été  pré- 
«  sentées  devant  l'autel,  on  les  renvoie  dans  un  lieu  écarté,  où 
«  elles  sont  égorgées  pour  les  festins  des  prêtres  de  la  déesse. 

«  On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées,  et  du 
«  vin  plus  douK  que  le  nectar.  Les  prêtres  sont  revêtus  de 
«  longues  robes  blanches,  avec  des  ceintures  d'or  et  des  frau- 
«  ges  de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  bi-ide  nuit  et  jour, 
«  sur  les  autels,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'Orient,  et  ils 
K  forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  vers  le  ciel.  Toutes 
«  les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  festons  pendans  ; 
«  tous  les  vases  qui  servent  au  sacrifice  sont  d'or  ;  un  bois 
«  sacré  de  myrtes  environne  le  bâtiment. Il  n'y  a  que  des  jeunes 
«  garçons  et  des  jeunes  filles  d'une  rarebeauté  qui  puissent  pré- 
«  senter  les  victimes  aux  prêtres,  et  qui  osent  allumer  le  feu 
«  des  autels  :  mais  l'impudence  et  la  dissolution  déshono- 
«  rent  un  temple  si  magnifique.  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  convenir  que  cette  description 
est  d'une  grande  froideur  en  comparaison  de  la  poésie  que 
nous  avons  vue.  Rien  ne  caractérise  ici  le  temple  de  l'Amour; 
ce  n'est  qu'une  description  vague  d'un  temple  en  général.  Il 
n'y  a  rien  de  moral  que  la  dernière  phrase  :  mais  Yimpw 
dence  et  la  dissolution  caractérisent  la  débauche,  et  non  pas 
l'amour.  Tout  le  mérite  de  ce  morceau  me  paraît  consister 
dans  une  prose  harmonieuse  ;  mais  elle  manque  de  vie. 

Tous  ces  exemples  confirment  de  plus  en  plus  que  les  mêmes 
choses  bien  dites  en  vers,  ou  bien  dites  en  prose,  sont  aussi 
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différentes  qu'un  vêtement  d'or  et  de  soie  l'est  d'une  robe 
simple  et  unie;  mais  aussi  la  médiocre  prose  est  encore  plus 
au-dessus  des  vers  médiocres,  que  les  bons  vers  ne  l'emnor- 
tent  sur  la  bonne  prose. 

On  m'a  demandé  souvent  s'il  y  avait  quelque  bon  livre  en  fran- 
çais, écrit  dans  la  prose  poétique  àaTéléniaque.  Je  n'en  connais 
point,  et  je  ne  crois  pas  que  ce  style  piit  être  bien  reçu  une 
seconde  fois.  C'est ,  comme  on  l'a  dit ,  une  espèce  bâtarde 
qui  n'est  ni  poésie  ni  prose,  et  qui,  étant  sans  contrainte, 
est  aussi  sans  grande  beauté;  car  la  difficulté  vaincue  ajoute 
un  charme  nouveau  à  tous  les  agrémens  de  l'art.  Le  Télé- 
maque  est  écrit  dans  le  goût  d'une  traduction  en  prose  à'Ho^- 
inhvc^  et  avec  plus  de  grâce  que  la  prose  de  madame  Dacier  ; 
mais  enfin  c'est  de  la  prose ,  qui  n'est  qu'une  lumière  très- 
faible  devant  les  éclairs  de  la  poésie ,  et  qui  atteste  seulement 
l'impuissance  de  rendre  les  poètes  de  l'antiquité  en  vers  fran- 
çais. 


J'aurais  du,  en  suivant  l'ordre  alphabétique,  traiter  l'am- 
bition avant  l'amitié;  mais  j'ai  mieux  aimé  commencer  par 
une  vertu  que  par  un  vice.  J'ai  préféré  le  sentiment  à  l'ordre. 
Je  ne  sais  pourquoi  l'ambition  est  le  sujet  de  beaucoup  plus 
de  pièces  de  poésie  et  d'éloquence  que  l'amitié  :  n'est-ce  point 
qu'on  réussit  mieux  à  caractériser  les  passions  funestes  que 
les  doux  penchans  du  cœur  ."^  Il  entre  toujours  de  la  satire 
dans  ce  qu'on  dit  de  l'ambition.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  à 
voir  dans  la  Henriade  (  ch.  vu  )  : 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 
Détrônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée. 

Mais  que  La  Fontaine  a  de  charmes  dans  un  des  prologues 
de  ses  fables! 

Deux  démons  à  leur  gré  partagent  notre  vie , 
Et  de  son  patrimoine  ont  chassé  la  raison  ; 
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Je  ne  vois  point  de  cœur  qui  ne  leur  sacrifie. 
Si  vous  me  demandez  lem-  état  et  leur  nom, 
J'appelle  l'un  Amour,  et  l'autre  Ambition. 
Cette  dernière  étend  le  plus  loin  son  empire. 
Car  même  elle  entre  dans  l'amour. 

Le  Berger  et  le  Roi,  liv.  x,  fab.  x. 

Voilà  des  vers  parfaits  clans  leur  genre.  Heureux  les  esprits 
capables  d'être  touchés  comme  il  faut  de  pareilles  beautés , 
qui  réunissent  la  simplicité  à  l'extrême  éloquence  ! 

Qu'on  lise  encore  dans  Athalie  ce  que  Matlian  dit  de  son 
ambition  (acte  m,  se.  3)  ; 

J'approcbai  par  degrés  de  l'oreille  des  rois; 
Et  bientôt  en  oracle  on  érigea  ma  voix. 
J'étudiai  leiu'  cœur,  je  flattai  leurs  caprices. 
Je  leur  semais  de  fleurs  le  bord  des  précipices; 
Près  de  leurs  passions  rien  ne  me  fut  sacré; 
Démesure  et  de  poids  je  changeais  à  leur  gré,  etc. 

Je  trouve  l'ambition  caractérisée  plus  en  grand  et  peinte 
dans  son  plus  haut  degré  dans  la  tragédie  de  Mahomet. 
C'est  Mahomet  qui  parle  (acte  ii ,  se.  5)  : 

Je  suis  ambitieux  :  tout  homme  l'est,  sans  doute; 

Mais  jamais  roi,  pontife,  ou  chef,  ou  citoyen, 

Ne  conçtit  un  projet  aussi  grand  ejue  le  mien. 

Chaque  peuple  à  son  tour  a  brillé  sur  la  terre 

Par  les  lois,  par  les  arts,  et  surtout  par  la  guerre; 

Le  tems  de  l'Arabie  est  à  la  fin  venu. 

Ce  peuple  généreux  ,  trop  long-tems  inconnu  , 

Laissait  dans  ses  déserts  ensevelir  sa  gloire; 

Voici  les  jours  nouveaux  mai-qués  pour  la  victoire. 

Yoisdu  nord  au  midi  l'univers  désolé, 

La  Perse  encor  sanglante,  et  son  trône  ébranlé; 

L'Inde  esclave  et  timide,  et  l'Egypte  abaissée  ; 

Des  murs  de  Constantin  la  splendeur  éclipsée; 

Vois  l'empire  romain  tombant  de  toutes  paris, 

Ce  grand  corps  déchiré,  dont  les  membres  é[)ars 

Languissent  dispersés  sans  honneur  et  sans  vie. 

Sur  ces  débris  du  monde  élevons  l'Arabie. 

Il  faut  un  nouveau  culte,  il  faut  de  nouveaux  fers; 

11  faut  un  nouveau  dieu  pour  l'aveugle  univers. 
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En  Egypte  Osiris ,  Zoroastre  en  Asie, 

Chez  les  Cretois  Minos,  Niinia  dans  l'Italie, 

A  des  peuples  sans  mœurs,  et  sans  culte,  et  sans  rois, 

Donnèrent  aisément  d'insuffisantes  lois. 

Je  viens,  après  mille  ans,  changer  ces  lois  grossières; 

J'apporte  un  joug  plus  noble  aux  nations  entières. 

J'abolis  les  faux  dieux;  et  mon  culte  épuré 

De  ma  grandeur  naissante  est  le  premier  degré. 

Ke  me  reproche  point  de  tromper  ma  patrie: 

Je  détruis  sa  faiblesse  et  son  idolâtrie  ; 

Sous  un  roi,  sous  un  dieu,  je  viens  la  réunir; 

Et  pour  la  rendre  illustre,  il  la  faut  asservir. 

Voilà  bien  l'ambition  à  son  comble  ;  celui  qui  parle  ainsi 
veut  être  à  la  fois  conquérant,  législateur,  roi,  pontife  et 
prophète  ;  et  il  y  parvient.  Il  faut  avouer  que  les  autres  des- 
seins des  plus  grands  honmies  sont  de  bien  petites  vanite's 
auprès  de  cette  ambition.  On  ne  peut  la  décrire  avec  plus  de 
force  et  de  justesse.  Mathan  me  paraît  parler  en  subalterne, 
et  Mahomet  en  maître  du  monde.  J'observerai,  en  passant, 
que  l'un  et  l'autre  avouent  le  fond  de  leur  erreur,  ce  qui 
n'est  guère  naturel  :  mais  ce  défaut  est  bien  plus  grand  dans 
Mathan  que  dans  Mahomet.  On  ne  dit  point  de  soi  qu'on  est 
scélérat  ;  mais  on  peut  dire  qu'on  est  ambitieux  :  la  grandeur 
de  l'objet  ennoblit  jusqu'à  la  fourberie  même  aux  yeux  des 
hommes. 

ARMÉE. 

Je  ne  vois  guère  de  description  d'armée  qui  mérite  notre 
attention  dans  les  poètes  tragiques  que  celle  qu'on  lit  dans 
le  Cid  (acte  iv,  se.  3)  : 

Celte  obscure  clarté  cpii  tombe  des  étoiles. 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enflie  dessous  ^ ,  et  d'un  commun  effort 
Les  aiaures  et  la  mer  montent  jiisques  2  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
Point  de  soldais  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville; 
Noire  profond  silence  abusant  leurs  esprits. 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris. 

*  Prosaïque.  —  ^  Duj-. 
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Ils  abordent  sans  peur ,  ils  ancrent ,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  tenis 
Toussons  jusques  au  ciel  mille  cris  cclatans. 
Les  iTÔtres  au  signal  de  nos  vaisseaux  répondent. 
Ils  paraissent  armés  :  les  Maures  se  confondent; 
L'épouvante  les  prend  ;  à  demi  descendus, 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre. 
Et  nous  fesons  courir  des  ruisseaux  de  leiu-  sang, 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  sou  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient; 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient. 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre ,  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  ^  de  pied  ferme  ils  tirent  2  leurs  alfanges , 
De  notre  Sî.ng  au  leur  font  d'horribles  mélanges  ^  ; 
Et  la  terre  et  le  fleuve,  et  leur  flotte  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Je  crois  que  tout  le  montle  tombera  d'accord  qu'il  y  a 
plus  d'ame  et  de  pathétique  dans  la  description  d'une  armée 
prête  cà  attaquer  que  fait  l'illustre  Fenelon  au  dixième  livre 
des  Aventures  de  Télcmaque.  Ce  n'est  point  une  description 
circonstanciée  ;  elle  est  vague  ;  elle  ne  spécifie  rien  ;  elle 
tient  plus  de  la  déclamation  que  de  cet  air  de  vérité  qui  a  un 
si  grand  mérite  :  mais  il  a  l'art  de  parler  au  cœur  jusque  dans 
l'appareil  de  la  guerre. 

«Pendant  qu'ils  raisonnaient  ainsi,  on  entendit  tout-à- 
«  coup  un  bruit  confus  de  chariots  ,  de  chevaux  hennissans  , 
«  d'hommes  qui  poussaient  des  hurlemens  épouvantables,  et 
tt  de  trompettes  qui  remplissaient  l'air  d'un  son  belliqueux. 

1  Prosaïque. 

2  Ces  deux  vers  se  lisent  autrement  dans  les  bonnes  éditions  des  OEuvres  de 
Pierre  Corneille,  où  l'on  n'a  pas  cru  devoir  adopter  toutes  les  corrections  de 
celle  de  1682,  donnée  par  Thomas  Corneille,  qui  y  a  quelquefois  gâté  le  texte, 
crojant  l'améliorer  : 

....  Ils  tirent  leurs  épces, 
Des  plus  braves  soldats  les  tfames  sont  coupées, 

3  Ce  plwiel  est  \icieiu. 
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«  On  s'écrie  :  «  Voilà  les  ennemis  qui  ont  fait  un  grand  détour 
«  pour  éviter  les  passages  gardés  ;  les  voilà  qui  viennent  as- 
«  siéger  Salente.  »  Les  vieillards  et  les  femmes  paraissaient 
«  consternés.  «  Hélas  !  disaient-ils,  fallait-il  quitter  notre  chère 
«  patrie,  la  fertile  Crète,  et  suivre  un  roi  malheureux  au  tra- 
ct vers  de  tant  de  mers,  pour  fonder  une  ville  qui  sera  mise 
«  en  cendres  comme  Troie  !  »  On  voyait  de  dessus  les  mu- 
«  railles  nouvellement  bâties,  dans  la  vaste  campagne  ,  bril- 
«  1er  au  soleil  les  casques  ,  les  cuirasses  et  les  boucliers  des 
«  ennemis.  Les  yeux  en  étaient  éblouis.  On  voyait  aussi  les 
'c  piques  hérissées  qui  couvraient  la  terre,  comme  elle  est 
«  couverte  par  une  abondante  moisson  que  Cérès  prépare 
«  dans  les  campagnes  d'Enna  en  Sicile,  pendant  les  chaleurs 
«  de  l'été ,  pour  récompenser  le  laboureur  de  toutes  ses 
"  peines.  Déjà  on  remarquait  les  chariots  armés  de  faux  tran- 
«  chantes;  on  distinguait  facilement  chaque  peuple  venu  à 
«  cette  guerre.  »  (Liv.  x.) 

Je  suis  bien  plus  ému  ici  par  Fénélon  que  par  Corneille. 
Ce  nest  pas  que  les  v'crs  ne  soient ,  à  mérite  égal,  incompa- 
rablement au-dessus  de  la  prose;  mais  ici  la  description  a  un 
fond  plus  touchant  que  celle  de  Corneille  ;  et  il  faut  bien 
considérer  qu'un  acteur,  dans  une  pièce  de  théâtre,  ne  doit 
presque  jamais  s'exprimer  conune  un  auteur  qui  paide  à 
l'imagination  du  lecteur.  Il  faut  sentir  combien  Corneille 
et  Fénélon  avaient  chacun  un  but  différent. 

Pour  prouver  incontestablement  la  supériorité  de  la  poésie 
sur  la  prose  dans  le  même  genre  de  beautés  ,  considérons  ce 
même  objet  d'une  armée  en  bataille  dans  le  huitième  chant 
de  la  Hcimade  : 

Très  des  bords  de  l'Iton  et  des  rives  de  l'Eure 

Est  un  champ  fortuné,  l'amour  de  la  nature  : 

La  guerre  avait  long-tems  respecté  les  trésors 

Dont  Flore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles 

Les  bergers  de  ces  lieux  coidaieiil  des  jours  tranquilles  : 

Trotcgés  par  le  ciel  et  par  leur  pauvreté. 

Ils  seniblaieut  des  soldats  braver  l'avidité, 
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Et  sous  leurs  toits  de  chaume,  à  l'abri  des  alarmes, 

N'entendaient  point  le  bruit  des  tambours  et  des  armes. 

Les  deux  camps  ennemis  arrivent  en  ces  lieux  : 

La  désolation  partout  marche  avant  eux. 

De  l'Eure  et  de  l'Iton  les  ondes  s'alarmèrent; 

Les  bergers,  pleins  d'effroi,  dans  les  bois  se  cachèrent; 

Et  leurs  tristes  moitiés,  compagnes  de  leurs  pas, 

Emportent  lem's  eufans  gémissaus  dans  leurs  bras. 

Habitans  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 
Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes  ; 
S'il  cherche  les  combats,  c'est  pour  donner  la  paix  : 
Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits. 
Il  veut  finir  vos  maux,  il  vous  plaint,  il  vous  aime, 
Et  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
Les  momens  lui  sont  chers,  il  court  dans  tous  les  rangs, 
Sur  un  coursier  fougueux  plus  léger  que  les  vents. 
Qui,  lier  de  son  fardeau,  du  pied  frappant  la  terre, 
Appelle  les  dangers  et  respire  la  guerre, 
envoyait  près  de  lui  briller  tous  ces  guerriers, 
Compagnons  de  sa  gloire  et  ceints  de  ses  lauriers  : 
D'Aumont ,  qui  sous  cinq  rois  avait  porté  les  armes  ; 
Biron,  dont  le  seul  nom  répandait  les  alarmes; 
Et  son  fils ,  j  eune  encore,  ardent ,  impétueux , 
Qui,  depuis...;  mais  alors  il  était  vertueux; 
Sulli,  Nangis,  Grillon,  ces  eiuiemis  du  crime. 
Que  la  Ligue  déteste,  et  que  la  Ligue  estime; 
Turenue,  qui  depuis  de  la  jeune  Bouillon 
Mérita  dans  Sedan  la  puissance  et  le  nom; 
Puissance  malheureuse  et  trop  mal  conservée , 
Et  par  Armand  détruite  aussitôt  qu'élevée. 
Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux, 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 
A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  altière. 
Paraît  s'enorgueillir  de  sa  tige  étrangère. 


Plus  loin  sont  La  ïrimouille,  et  Clermont,  et  Feuquières, 
Le  malheureux  delNesle,  et  l'heureux  Lesdiguières; 
D'Ailli,  pour  qui  ce  jour  fut  un  jour  trop  fatal. 
Tous  ces  héros  en  foule  attendaient  le  signal. 
Et  rangés  près  du  roi ,  lisaient  sur  son  visage 
D'un  triomphe  certain  l'espoir  et  le  présage. 
Mayenne,  eu  ce  moment,  inquiet,  abattu. 
Dans  son  cœur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu  : 
Soit  que,  de  soo  parti  connaissant  l'injustice, 
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Il  ne  crût  point  le  ciel  à  ses  armes  propice  ; 
Soit  que  l'ame  en  effet  ait  des  pressenlimens, 
Avant-coureurs  certains  des  grands  évcnemens. 
Ce  héros  cependant,  maître  de  sa  faiblesse. 
Déguisait  ses  chagrins  sous  sa  fausse  allégresse  ; 
Il  s'excite,  il  s'empresse,  il  inspire  aux  soldats 
Cet  espoir  généreux  que  lui-même  il  n'a  pas. 

D'Egmont  auprès  de  lui,  plein  de  la  confiance 
Que  dans  un  jeune  cœur  fait  naître  l'imprudence, 
Impatient  déjà  d'exercer  sa  valeur. 
De  l'incertain  Mayenne  accusait  la  lenteur. 
Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 
Dans  les  champs  de  la  Tlirace  un  coursier  orgueilleu.x , 
Indocile,  inquiet,  plein  d'un  feu  Ijelliqueux, 
Levant  les  crins  mouvans  de  sa  tète  superbe, 
Impatient  du  frein,  vole  et  bondit  sur  l'iierbe: 
Tel  paraissait  Egmont;  une  noble  fureur 
Eclate  dans  ses  yeux  et  brûle  dans  son  cœur  ; 
Il  s'entretient  déjà  de  sa  prochaine  gloire, 
Il  croit  que  son  destin  commande  à  la  victoire: 
Hélas  !  il  ne  sait  point  que  son  fatal  orgueil 
Dans  les  plaines  d'Ivri  lui  prépare  un  cercueil. 

Vers  les  ligueurs  enfin  le  grand  Henri  s'avance. 
Et  s'adressant  aux  siens  qu'enflammait  sa  présence  : 
«  Vous  êtes  nés  Français,  et  je  suis  votre  roi  ; 
«  Voilà  nos  ennemis,  marchez  et  suivez-moi  : 
«  Ne  perdez  point  de  vue,  au  fort  de  la  tempête, 
•■  Ce  panache  éclatant  qui  flotte  sur  ma  tête; 
«  Vous  le  verrez  toujours  au  chemin  de  riionncur.  » 
A  ces  mots,  que  ce  roi  prononçait  en  vainqueur, 
Il  voit  d'un  feu  nouveau  ses  troupes  enflammées , 
Et  marche  en  invoquant  le  grand  dieu  des  armées. 
Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors,  en  même  tems. 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combaltans. 
Ainsi,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide 
Les  Aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide. 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  ; 
La  terre  au  loin  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde. 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 
Au  mousquet  réuni  le  sanglant  coutelas 
Déjà  de  tous  côtés  porte  un  double  trépas. 
Celle  arme  que  jadis,  pour  dépeupler  la  terre, 
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Dans  Baïonr.e  inventa  le  démon  de  la  gueirc, 
Rassemble  en  même  tems,  digue  fruit  de  l'enfer. 
Ce  qu'ont  de  plus  terrible  et  la  flanune  et  le  fer. 

On  se  mêle,  on  combat;  l'adresse,  le  courage, 
Le  tumulte,  les  cris,  la  peur,  l'aveugle  rage, 
La  honte  de  céder,  l'ardente  soif  du  sang, 
Le  désespoir ,  la  mort,  passent  de  rang  en  rang. 
L'mi  poursuit  un  parent  dans  le  parti  contraire; 
Là  le  frère  en  fuyant  meurt  de  la  main  d'un  frère  : 
La  nature  en  frémit,  et  ce  rivage  affreux 
S'abreuvait  à  regret  de  leur  sang  niallieureux. 

Il  y  a  dans  cette  description  plus  de  pathétique  encore  et 
plus  de  portraits  touchans  que  dans  le  Télémaque.  Ce 
morceau , 

Habilaus  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 

forme  un  mélanoe  délicieux  de  tendresse  et  d'horreur.  Le 
poète  met  ici  son  art  à  rendre  la  guerre  odieuse,  dans  le 
tems  même  qu'il  sonne  la  charge ,  et  qu'il  inspire  l'ardeur 
du  combat  dans  l'ame  du  lecteur.  La  comparaison  des  deux 
mers  qui  se  choquent  étonne  l'imagination.  La  peinture  de 
la  baïonnette  au  bout  du  fusil  est  d'un  goût  noiivean  ,  vrai  et 
noble  :  c'est  un  des  plus  grands  mérites  de  la  poésie  de 
peindre  les  détails. 

Verbis  ea  vincere  magnum 
Quùm  sil ,  et  angustis  hune  addere  rébus  honorem. 
ViRG.,  Georg,  m. 

ASSAUT. 

Cet  art  de  peindre  les  détails  et  de  décrire  des  choses  que 
la  poésie  française  évite  communément,  se  trouve  d'une  ma- 
nière bien  sensible  dans  le  récit  d'un  assaut  donné  aux  fau- 
bourgs de  Paris  [Henriade^  chant  iv). 

Du  côté  du  levant  bientôt  Bourbon  s'avance. 
Le  voilà  qui  s'approche,  et  la  mort  le  devance. 
Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts 
Des  mains  des  assiégeans  et  du  haut  des  remparts. 
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Ces  remparts  menac^ans,  leurs  tours,  et  leurs  ouvrages, 

S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brùlans  orages  : 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renverses, 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 

Ce  que  le  fer  atteint  tombe  réduit  en  poudre  ; 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats, 

Les  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas. 

Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage. 

Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfans  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables. 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfans  abominables. 
Dans  ces  globes  d'airain  le  salpêtre  enflammé 
Vole  avec  la  prison  qui  le  tient  renfermé  : 

Il  la  brise,  et  la  mort  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore  et  plus  de  barbarie. 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer. 
Sous  un  chemin  trompeur,  où,  volant  au  carnage, 
Le  soldat  valeui-euxse  fie  à  son  courage. 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts, 
De  noirs  torrens  de  soufre  épandus  dans  les  airs, 
Des  bataillons  entiers ,  par  ce  nouveau  tonnerre. 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir; 
C'est  par-là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  : 
L'enfer  est  sous  leurs  pas,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  ; 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu'elle,  et  marchent  sans  effroi. 
Mornai,  parmi  les  flots  do  ce  torrent  rapide, 
S'avance  d'un  pas  grave  et  non  moins  intrépide, 
Incapable  à  la  fois  de  crainte  et  de  fureur, 
Sourd  au  bruit  des  canons, calme  au  sein  de  l'horreur; 
D'un  œil  ferme  et  sloïque  il  regarde  la  guerre 
Comme  un  fléau  du  ciel,  affreux,  mais  nécessaire; 
Il  marche  en  philosophe  où  l'honneur  le  conduit. 
Condamne  les  combats,  plaint  son  maître,  et  le  suit. 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible, 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible. 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  : 
Ils  comblent  les  fossés  de  fascines ,  de  morts  ; 
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Sur  ces  morts  entassés  ils  maicbent,  ils  s'avancent  ; 
D'un  cours  précipité  sur  la  brèche  ils  s'élancent. 

Avmé  d'un  fer  sanglant,  couvert  d'un  bouclier  , 
Henri  vole  à  leur  tête ,  et  monte  le  premier. 
Il  monte;  il  a  déjà  de  ses  mains  triomphantes 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  ligueuis  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi  ; 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi  : 
Ils  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime  ; 
Il  leur  montre  l'exemple,  il  les  rappelle  au  crime  ; 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sm'  le  mur  avec  eux  la  Discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  l'on  verse  pour  elle. 
Le  soldat  à  son  gré  sur  ce  funeste  mur, 
Combattant  de  plus  près,  porte  un  trépas  plus  sûr. 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre 
Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  ; 
Un  farouche  silence ,  enfant  de  la  fureur , 
A  ces  bruyans  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend,  par  un  contraire  effort, 
Ce  rempart  teint  de  sang ,  théâtre  de  la  mort  ; 
Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine. 
Les  assiégeans  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux,  et  ccut  fois  terrassés  : 
Pareils  à  l'océan  poussé  par  les  orages , 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Il  est  visible  que  l'auteur  a  jouté  contre  le  grand  peintre 
Homère  clans  cette  description  ;  car ,  comme  Homère  s'at- 
tache à  animer  tout,  et  à  peindre  toutes  les  choses  qui 
étaient  en  usage  de  son  tems ,  le  poète  français  entre  dans 
le  détail  de  toutes  les  machines  dont  nous  nous  servons  : 
chemin  couvert  attaqué,  fascines  portées,  mines,  bombes, 
tout  est  exprimé. 

Mettons  en  parallèle  ce  morceau  épique  avec  la  traduc- 
tion d'une  description  à  peu  près  sembla])le  dans  l'Iliade , 
et  voyons  comment  Lamotte  a  rendu  le  poète  grec. 
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Sous  des  chefs  différens  il  range  cinq  cohortes , 
Dont  l'égale  valeur  assiège  autant  de  portes. 
Sur  les  nouveaux  remparts^,  l'Argien,  plus  vaillant. 
De  tous  côtés  s'oppose  aux  coups  de  l'assaillant. 
Hector  veut  le  premier  forcer  avec  Énéc 
La  porte  qu'occupaient  Ulysse,  Idoméuée, 
Digne  de  Jupiter,  qui  lui  donna  le  jour  ; 
Sarpedon  cherche  Ajax  jusqu'au  haut  d'une  tour. 
C'est  en  vain  que  des  murs  tombe  une  horrible  grêle  ; 
C'est  en  vain  que  la  pierre  avec  les  traits  se  mêle  : 
Rien  ne  peut  réussir  à  les  décourager; 
La  gloire  à  leurs  regards  efface  le  danger. 
Appuyés  l'un  de  l'autre,  ils  montent  aux  murailles; 
Les  fossés  sont  bientôt  comblés  de  funérailles. 
Plusieurs  tombent  mourans  qui  s'estiment  heureux 
D'aider  leurs  compagnons  à  s'élever  sur  eux. 

«  Courage,  mes  amis ,  criait  le  roi  de  Pile, 
«  Courage,  défendez  notre  dernier  asile, 
«  Soutenez  bien  l'honneur  de  vos  premiers  exploits , 
«<  Vos  femmes,  vos  enfans,  vous  pressent  par  ma  voix. 
»  Jupiter  d'Ilion  nous  promit  la  ruine  : 
«"  Ne  faites  point  mentir  la  promesse  divine.  » 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours, 
Mais  le  son  de  sa  voix  les  animait  toujours. 

Des  Troyens  cependant  l'opiniâtre  audace 
Picnd  effort  pour  effort ,  menace  pour  menace  ; 
Et  sous  leurs  boucliers  tout  hérissés  de  dards, 
Ils  atteignaient  déjà  le  sommet  des  remparts. 

Maigre  la  sécheresse  de  ces  vers ,  on  voit  aisément  la  ri- 
chesse du  fond  du  sujet  ;  mais  le  pinceau  de  M.  de  Lamotte 
n'est  point  moelleux  et  n'a  nulle  force.  Il  règne  dans  tout  ce 
qu'il  fait  un  ton  froid,  didacticpie,  qui  devient  insupportable 
à  la  longue.  Au  lieu  d'imiter  les  belles  peintures  d'Homère 
et  l'harmonie  de  ses  vers ,  il  s'amuse  à  considérer  que  Nes- 
tor, dans  la  chaleur  du  combat,  pourrait  n'être  pas  entendu; 
et  il  croit  avoir  de  l'esprit  en  disant  : 

Le  bruit  ne  laissait  pas  distinguer  ses  discours. 

Le  pis  de  tout  cela  est  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  dans  Ho- 
mère, ni  de  Nestor  haranguant,  ni  de  plusieurs  qui  tombent 
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mourans ,  et  qui  s'estiment  heureux  de  servir  d' échelle  ;i 
leurs  compagnons,  ni  d'effort  pour  effort  et  de  menace  pour 
menace;  tout  cela  est  de  M.  de  Lamotte. 

Ses  vers  sont  bas  et  prosaïques  ;  ils  jettent  même  un  ridi- 
cule sur  l'action.  Car  c'est  un  portrait  comique  que  celui 
d'un  homme  qui  parle  et  qu'on  n'entend  point.  Il  faut  avouer 
que  Lamotte  a  gâté  tous  les  tableaux  d'Homère.  Il  avait 
beaucoup  d'esprit;  mais  il  s'était  corrompu  ie  goût  par  une 
très-mauvaise  philosophie  qui  lui  persuadait  que  l'harmonie, 
la  peinture,  et  le  choix  des  mots ,  étaient  inutiles  à  la  poésie  ; 
que  pourvu  que  l'on  cousît  ensemble  quelques  traits  com- 
muns de  morale,  on  était  au-dessus  des  plus  grands  poètes. 
La  véritable  philosophie  aurait  dû  lui  apprendre  au  contraire 
que  chaque  art  a  sa  nature  propre,  et  qu'il  ne  fallait  point 
traduire  Homèi-e  avec  sécheresse ,  comme  il  serait  permis  de 
traduire  Epictète. 

I^amotte  avait  donné  d'abord  de  très-grandes  espérances 
par  les  premières  odes  qu'il  composa;  mais  bientôt  après  il 
tomba  dans  le  mauvais  goût ,  et  il  devint  un  des  plus  mau- 
vais auteurs.  Il  crut  avoir  corrigé  Homère.  Cet  excès  d'or- 
gueil lui  ayant  mal  réussi ,  il  écrivit  contre  la  poésie.  Il  fut 
sur  le  point  de  corrompre  le  goiit  de  son  siècle;  car  il  avait 
eu  l'adresse  de  se  faire  un  parti  considéi^able ,  et  de  se  faire 
louer  dans  tous  les  journaux  ;  mais  sa  cabale  est  tombée  avec 
lui.  Le  tems  fait  justice ,  et  met  toutes  les  choses  à  leur 
place. 


BATAILLE. 


Les  batailles  ont  tant  de  i-apport  avec  ce  que  je  viens  de 
mettre  sous  les  yeux,  que  je  ne  m'étendrai  pas  sur  cet  article. 
Je  remarquerai  seulement  que  l'on  a  toujoiu-s  donné  la  pré- 
férence à  Homère  sur  Virgile  pour  cette  grande  partie  du 
poème  épique. 

Je  ne  sais  si  le  Tasse  n'est  pas  encore  supérieur  à  Homère 
dans  la  description  des  batailles.  Quelles  peintures  vives  et 
pénétrantes  dans  celle  qui  se  donne  au  vingtième  chant,  et 
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avec  quelle  force  ce  grand  homme  se  soutient  au  bout  de  sa 
carrière! 

i<  Giace  il  oavallo  al  suo  siyiioi'c  apprcssô, 
..  Giacc  il  compaguo  appo  il  compaguo  cstiuto , 
»  Giacc  il  ncniico  ai)po  il  ncmico,  e  spcsso 
«Siil  morlo  il  vivo,  il  vincitor  sul  viiito: 
.<  Non  v'  è  silenzio  ,  e  non  v'  è  giido  csprcsso; 
>>  Ma  odi  un  non  so  chc  roco  e  indislinto  , 
>>  FieniitI  di  l'iiror,  niorniori  d'  ira, 
«  Gcmili  di  clii  langue ,  e  di  clii  spiia.  » 
Ott.  li. 

Que  tout  cela  est  vrai ,  terrible ,  passionné  !  Pour  moi ,  j'a- 
voue que  les  descriptions  d'Homère  ne  me  semblent  pas  ren- 
fermer tant  de  beautés.  Ce  que  j'aime  dans  la  bataille  d'ivri, 
c'est  la  foule  des  comparaisons  et  des  métaphores  rapides, 
les  aventures  touchantes  jointes  à  Fhorrcur  de  l'action ,  la 
vertu  stoïque  de  Mornai  opposée  à  la  rage  des  combattans  ; 
l'éloge  même  de  l'amitié  au  milieu  du  carnage ,  la  clémence 
après  la  victoire  j  cela  fait  un  tout  que  je  ne  rencontre  point 
ailleurs.  Je  remarque ,  entre  autres  choses  qui  m'ont  frappé  , 
cette  fin  de  la  bataille  (ch.  viii)  : 

L'étonncnient,  l'esprit  de  trouble  et  de  terreur  , 

S'empare  en  ce  moment  de  leur  troupe  alarmée; 

11  passe  en  tous  les  rangs  ,  il  s'étend  sur  l'armée  ; 

Les  chefs  sont  effrayés,  les  soldats  éperdus; 

L'un  ne  peut  commander,  l'autre  n'obéit  plus. 

Ils  jettent  leurs  drapeaux,  ils  courent,  se  renversent. 

Poussent  des  cris  affreux,  se  heurtent,  se  dispersent  ; 

Les  uns,  sans  résistance,  à  lours  vainqueurs  offerts, 

Fléchissent  les  genoux  et  demandent  des  fers  ; 

D'autres ,  d'un  pas  rapide  évitant  sa  poursuite , 

Jusqu'aux  rives  de  l'Eure  emportés  dans  leur  fuite, 

Dans  les  profondes  eaux  vont  se  précipiter , 

Et  courent  au  trépas  qu'  ils  veulent  éviter. 

Les  flots  couverts  de  morts  interrompent  leur  course, 

Et  le  fleuve  sanglant  remonte  vers  sa  source. 

Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  ces  descriptions  en 
vers  nie  fesaient  tant  déplaisir,  pendant  que  les  récits  des 
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batailles  me  causaient  tant  de  langueur  dans  les  historiens. 
La  véritable  raison ,  à  mon  sens ,  c'est  que  les  historiens  ne 
peignent  point  comme  les  poètes.  Je  vois  dans  Mézerai  et 
dans  Daniel  des  régimens  qui  avancent  et  des  corps  de  ré- 
serve qui  attendent,  des  postes  pris ,  un  ravin  passé,  et  tout 
cela  presque  toujours  embrouillé.  Mais  de  la  vivacité,  de  la 
chaleur,  de  l'horreur,  de  l'intérêt,  c'est  ce  qui  se  trouve  dans 
l'histoire  encore  moins  que  l'exactitude. 

CARACTÈRES  ET  PORTRAITS. 

Le  plus  beau  caractère  que  j'aie  jamais  lu  est  malheureuse- 
ment tiré  d'un  roman,  et  même  d'un  roman  qui,  en  voulant 
imiter  le  Télémaqiie ^  est  demeuré  fort  au-dessous  de  son 
modèle.  Mais  il  n'y  a  rien  dans  le  TéUmaqûe  qui  puisse ,  à 
mon  gré,  approcher  du  portrait  de  la  reine  d'Egypte,  qu'on 
trouve  dans  le  premier  volume  de  Séthos. 

'<■  Elle  ne  s'est  point  laissée  aller,  comme  bien  des  rois,  aux 
«injustices,  dans  l'espoir  de  les  racheter  par  ses  offrandes; 
«  et  sa  magnificence  à  l'égard  des  dieux  a  été  le  fruit  de  sa 
«piété,  et  non  le  tribut  de  ses  remords.  Au  lieu  d'autoriser 
«l'animosité,  la  vexation,  la  persécution,  par  les  conseils 
«  d'une  piété  mal  entendue,  elle  n'a  voulu  tirer  de  la  religion 
«  que  des  maximes  de  douceur,  et  elle  n'a  fait  usage  de  la  sé- 
«  vérité  que  suivant  l'ordre  de  la  justice  générale,  et  par 
«  rapport  au  bien  de  l'Etat.  Elle  a  pratiqué  toutes  les  vertus 
«  des  bons  rois  avec  une  défiance  modeste ,  qui  la  laissait  à 
«  peine  jouir  du  bonheur  qu'elle  procurait  à  ses  peuples.  La 
«  défense  glorieuse  des  frontières,  la  paix  affermie  au-dehors 
«  et  au-dedans  du  royaume,  les  embellissemens  et  les  établis- 
«  semens  de  différentes  espèces,  ne  sont  ordinairement  de 
«  la  part  des  autres  princes  que  des  effets  d'une  sage  poli- 
«  tique,  que  les  dieux,  juges  du  fond  des  cœurs,  ne  récompen- 
«  sent  pas  toujours;  mais  de  la  part  de  notre  reine  toutes  ces 
«  choses  ont  été  des  actions  de  vertu,  parce  qu'elles  n'ont  eu 
«  pour  principe  que  l'amour  de  ses  devoirs ,  et  la  vue  du 
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«(  bonheur  public.  Bien  loin  de  regarder  la  souveraine  puis- 
«  sance  comme  un  moyen  de  satisfaire  ses  passions,  elle  a 
«  conçu  que  la  tranquillité  du  gouvernement  dépendait  de  la 
«  tranquillité  de  son  ame,  et  qu'il  n'y  a  que  les  esprits  doux 
«  et  patiens  qui  sachent  se  rendre  véritablement  maîtres  des 
«hommes.  Elle  a  éloigné  de  sa  pensée  toute  vengeance;  et, 
«  laissant  à  des  hommes  privés  la  honte  d'exeixer  leur  haine 
«dès  qu'ils  le  peuvent,  elle  a  pardonné,  comme  les  dieux, 
«  avec  un  plein  pouvoir  de  punir.  Elle  a  réprimé  les  esprits 
«  rebelles ,  moins  parce  qu'ils  résistaient  à  ses  volontés  que 
«  parce  qu'ils  fesaient  obstacle  au  bien  qu'elle  voulait  faire  ; 
«  elle  a  soumis  ses  pensées  aux  conseils  des  sages,  et  tous  les 
«  ordres  du  royaume  à  l'équité  de  ses  lois  ;  elle  a  désarmé 
'<■  les  ennemis  étrangers  par  son  courage  et  par  la  fidélité 
«à  sa  parole,  et  elle  a  surmonté  les  ennemis  domestiques 
«  par  sa  fermeté  et  par  l'heureux  accomplissement  de 
«  ses  projets.  Il  n'est  jamais  sorti  de  sa  bouche  ni  ini 
«  secret  ni  un  mensonge  ,  et  elle  a  cru  que  la  dissiniu- 
«  lation  nécessaire  pour  régner  ne  devait  s'étendre  que 
"jusqu'au  silence.  Elle  n'a  point  cédé  aux  importunités 
«des  ambitieux,  et  les  assiduités  des  flatteurs  n'ont  point 
«  enlevé  les  récompenses  dues  à  ceux  qui  servaient  leur  pa- 
«  trie  loin  de  sa  cour.  La  faveur  n'a  point  été  en  usage  sous 
«son  règne;  l'amitié  même  qu'elle  a  connue  et  cultivée,  ne 
«  l'a  point  emporté  auprès  d'elle  sur  le  mérite,  souvent  moins 
«  affectueux  et  moins  prévenant.  Elle  a  fait  des  grâces  à  ses 
«amis,  et  elle  a  donné  des  postes  importans  aux  hommes 
■  «  capables.  Elle  a  répandu  des  honneurs  sur  les  grands,  sans 
«les  dispenser  de  l'obéissance,  et  elle  a  soulagé  le  peuple 
«  sans  lui  ôter  la  nécessité  du  travail.  Elle  n'a  point  donné 
«  lieu  à  des  hommes  nouveaux  de  partager  avec  le  prince ,  et 
«  inégalement  pour  lui ,  les  revenus  de  son  État  ;  et  les  der- 
«  niers  du  peuple  ont  satisfait  sans  regret  aux  contributions 
«proportionnées  qu'on  exigeait  d'eux,  parce  qu'elles  n'ont 
«  point  servi  à  rendre  leurs  semblables  plus  riches ,  plus  or- 
«  gueilleux  et  plus  méchans.  Persuadée  que  la  providence 
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«  des  dieux  n'exclut  point  la  vigilance  des  liommes ,  qui  est 
«  un  de  ses  prësens,  elle  a  prévenu  les  misères  publiques  par 
«  des  provisions  régulières;  et,  rendant  ainsi  toutes  les  an- 
«' nées  égales,  sa  sagesse  a  maîtrisé  en  quelque  sorte  les 
«  saisons  et  les  élémens.  Elle  a  facilité  les  négociations ,  en- 
«  tretenu  la  paix,  et  porté  le  royaume  au  plus  haut  point  de 
«  la  richesse  et  de  la  gloire  par  l'accueil  qu'elle  a  flùt  à  tous 
c.  ceux  que  la  sagesse  de  son  gouvernement  attirait  des  pays 
«  les  plus  éloignés;  et  elle  a  inspiré  h  ses  peuples  l'hospitalité, 
«  qui  n'était  point  encore  assez  établie  chez  les  Égyptiens. 

«  Quand  il  s'est  agi  de  mettre  en  œuvre  les  grandes 
«  maximes  du  gouvernement  et  d'aller  au  bien  oénéral,  malfjré 
«les  inconvéniens  particuliers,  elle  a  subi  avec  une  géné- 
«reuse  indifférence  les  murmures  d'une  populace  aveugle, 
«  souvent  animée  par  les  calomnies  secrètes  de  gens  plus 
«  éclairés  qui  ne  trouvent  pas  leur  avantage  dans  le  bonheur 
«  public.  Hasardant  quelquefois  sa  propre  gloire  pour  l'inté- 
«rêt  d'un  peuple  méconnaissant,  elle  a  attendu  sa  justifica- 
«  tion  du  tems;  et,  quoique  enlevée  au  commencement  de 
«  sa  course,  la  pureté  de  ses  intentions,  la  justesse  de  ses 
«vues,  et  la  diligence  de  l'exécution,  lui  ont  procuré  l'a- 
«  vantaee  de  laisser  une  mémoire  slorieuse  et  imreiïret  uni- 
«  versel.  Pour  être  plus  en  état  de  veiller  sur  le  total  du 
«  royaume  ,  elle  a  confié  les  premiers  détails  à  des  ministres 
«  sûrs,  obligés  de  choisir  des  subalternes  qui  en  choisiraient 
«  encore  d'autres  dont  elle  ne  pouvait  plus  répondre  elle- 
«meme,  soit  par  l'éloignement,  soit  par  le  nombre.  Ainsi , 
«j'oserai  le  dire  devant  nos  juges  et  devant  ses  sujets  qui 
«  m'entendent ,  si ,  dans  un  peuple  innombrable  tel  que  l'on 
«  connaît  celui  de  Memphis  et  des  cinq  mille  villes  de  la  dy- 
a  nastie ,  il  s'est  trouvé,  contre  son  intention,  quelqu'un 
«  d'opprimé ,  non-seulement  la  reine  est  excusable  par  l'im- 
«  possibilité  de  pourvoir  à  tout,  mais  elle  est  digne  de  louange 
«  en  ce  que,  connaissant  les  bornes  de  l'esprit  humain,  elle 
«  ne  s'est  point  écartée  du  centre  des  affaires  publiques ,  et 
«  qu'elle  a  réservé  toute  son  attention  pour  les  premières 
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<t  causes  et  pour  les  premiers  mouvemens.  Malheur  aux  prin- 
«  ces  dont  quelques  particuliers  se  louent  quand  le  public  a 
«  lieu  de  se  plaindre  !  mais  les  particuliers  mêmes  qui  souf- 
«  frent  n'ont  pas  droit  de  condamner  le  prince  quand  le  corps 
«  de  l'État  est  sain ,  et  que  les  principes  du  gouvernement 
«sont  salutaires.  Cependant,  quelque  irréprochable  que  la 
«  reii'ie  nous  ait  paru  à  l'égard  des  hommes,  elle  n'attend, 
«  par  rapport  à  vous,  ô  justes  dieux!  son  repos  et  son  bon- 
«  heur  que  de  votre  clémence.  « 

Comparez  ce  morceau  au  portrait  que  fait  Bossuet  de 
Marie-Thérèse ,  reine  de  France ,  vous  serez  étonné  de  voir 
combien  le  grand  maître  d'éloquence  est  alors  au-dessous  do 
l'abbé  Terrasson,  qui  ne  passera  pourtant  jamais  pour  un 
auteur  classique. 

PORTRAIT   DE   MARIE-THÉRÈSE. 

«  Dieu  l'a  élevée  au  faîte  des  grandeurs  humaines,  afin  de 
«  rendre  la  pureté  et  la  perpétuelle  régularité  de  sa  vie  plus 
"  éclatantes  et  plus  exemplaires  ;  ainsi  sa  vie  et  sa  mort,  éga- 
«  lement  pleines  de  sainteté  et  de  grâce,  deviennent  l'instruc- 
«  lion  du  genre  humain.  Notre  siècle  n'en  pouvait  recevoir 
«  de  plus  parfaite,  parce  qu'il  ne  voyait  nulle  part  dans  une 
«  si  haute  élévation  une  pareille  pureté.  C'est  ce  rare  et 
<'  merveilleux  assemblage  que  nous  aurons  à  considérer  dans 
«  les  deux  parties  de  ce  discours.  Voici ,  en  peu  de  mots',  ce 
«  que  j'ai  à  dire  de  la  plus  pieuse  des  reines  ;  et  tel  est  le 
«  digne  abrégé  de  son  éloge.  Il  n'y  a  rien  que  d'auguste  dans 
«  sa  personne;  il  n'y  a  rien  que  de  pur  dans  sa  vie.  Accou- 
«iez,  peuples;  venez  contempler  dans  la  première  place  du 
«  monde  la  rare  et  majestueuse  beauté  d'une  vertu  toujours 
«  constante.  Dans  une  vie  si  égale ,  il  n'importe  pas  à  cette 
«princesse  où  la  mort  frappe;  on  n'y  voit  point  d'endroit 
«  faible  par  où  elle  pût  craindre  d'être  surprise  :  toujours  vi- 
«  gilante,  toujours  attentive  à  Dieu  et  à  son  salut,  sa  mort, 
«  si  précipitée  et  si  effroyable  pour  nous,  n'avait  rien  de  dan- 
«  gereux  pour  elle.  Ainsi  son  élévation  ne  servira  qu'à  faire 
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«  voir  à  tout  l'univers ,  comme  du  lieu  le  plus  emlnent  qu'on 
«  découvre  dans  son  enceinte ,  cette  importante  ve'rité ,  qu'il 
«  n'y  a  rien  de  solide  ni  de  vraiment  grand  parmi  les  honmies 
«  que  d'éviter  le  péché;  et  que  la  seule  précaution  contre  les 
"  attaques  de  la  mort,  c'est  l'innocence  de  la  vie.  C'est,  mes- 
«  sieurs,  l'instruction  que  nous  donne  dans  ce  tombeau,  ou 
«  plutôt  du  plus  haut  des  cieux,  très-haute ,  très-excellente , 
«très-puissante,  et  très -chrétienne  princesse,  JMarie-Thérèse 
«d'Autrichc,infanted'Espagne,reinedeFrance  et  de  Navarre.» 

Il  y  a  peu  de  choses  plus  faibles  que  cet  éloge ,  si  ce  n'est 
les  oraisons  funèbres  qu'on  a  faites  depuis  les  Bossuet  et  les 
riéchier.  Il  ne  s'est  guère  trouvé  après  ces  grands  hommes 
que  de  vains  déclamateurs  qui  manquaient  de  force  et  de 
grâce  dans  l'esprit  et  dans  le  style. 

Les  caractères  sont  d'une  difficulté  et  d'un  mérite  tout 
autres  dans  l'histoire  que  dans  les  romans  et  dans  les  orai- 
sons funèbres.  On  sent  aisément  qu'ils  doivent  être  aussi 
bien  écrits ,  et  avoir  de  plus  le  mérite  de  la  vraisemblance. 
Rien  n'est  si  fade  que  les  portraits  que  fait  Maimbourg  de  ses 
héros.  Il  leur  donne  à  tous  de  grands  yeux  bleus  à  fleur  de 
tête  ,  des  nez  aquilins  ,  une  bouche  admirablement  confor- 
mée, un  génie  perçant,  un  courage  ardent  et  infatigable,  une 
patience  inépuisable,  une  constance  inébranlable. 

Quelle  différence,  bon  Dieu  !  entre  tous  ces  fades  portraits 
et  celui  que  fait  deCromw^ell,  en  deux  mots,  l'éloquent  et 
intéressant  historien  de  \ Essai  du  siècle  de  Louis  XI F  ! 

«Les  autres  nations,  dit-il,  crurent  l'Angleterre  ensevelie 
«  sous  ses  ruines ,  jusqu'au  tems  où  elle  devint  tout-à-coup 
«plus  formidable  que  jamais,  sous  la  domination  de  Groni- 
«  w^ell ,  qui  l'assujétlt  en  portant  l'Evangile  dans  une  main , 
«  l'épée  dans  l'autre,  le  masque  de  la  religion  sur  le  visage; 
«et  qui  dans  son  gouvernement  couvrit  des  qualités  d'un 
«  grand  roi  tous  les  crimes  d'un  usurpateur.  « 

Yoilà,  dans  ce  peu  de  lignes,  toute  la  vie  de  Cromwell. 
L'auteur  en  eiit  dit  trop ,  s'il  en  eût  dit  davantage  dans  une 
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description  de   l'Europe    où  il  passe  en  revue  toutes  les 
nations. 

Le  caractère  de  Charles  XII  m'a  frappe  dans  un  goût  ab- 
solument différent;  c'est  à  la  fin  de  l'histoire  de  ce  monarque. 
Le  vrai  se  f;iit  sentir  dans  cette  peinture.  On  sent  que  ce 
n'est  pas  là  un  portrait  fait  à  plaisir  comme  celui  de  Valstein , 
qu'on  a  fait  valoir  dans  Sarasin  ,  mais  qui  n'est  peut-être  en 
effet  qu'un  amas  d'oppositions  et  d'antithèses ,  et  qu'une 
imitation  ampoulée  de  Salluste. 


CARACTERE  DE'^CHARLES  XII. 


«  Ainsi  périt,  à  l'âge  de  trente-six  ans  et  demi,  Charles  XII, 
roi  de  Suède ,  après  avoir  éprouvé  ce  que  la  prospérité  a  de 
plus  grand ,  et  ce  que  l'adversité  a  de  plus  cruel,  sans  avoir 
été  amolli  par  l'une  ni  éhranlé  un  moment  par  l'autre. 
Presque  toutes  ses  actions ,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée 
et  unie,  ont  été  bien  loin  au-delà  du  vraisemblable.  C'est 
peut-être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le  seul  de 
tous  les  rois ,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse.  Il  a  porté  toutes 
les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles  sont  aussi  dange- 
reuses que  les  vices  opposés.  Sa  fermeté  devenue  opiniâ- 
treté, fit  ses  malheurs  dans  l'Ukraine,  et  le  retint  cinq  ans 
en  Turquie.  Sa  libéralité,  dégénérant  en  profusion  ,  a  ruiné 
la  Suède.  Son  courage,  poussé  jusqu'à  la  témérité,  a  causé 
sa  mort.  Sa  justice  a  été  quelquefois  jusqu'à  la  cruauté;  et 
dans  les  dernières  années ,  le  maintien  de  son  autorité  ap- 
prochait de  la  tyrannie.  Ses  grandes  qualités,  dont  une 
seule  eût  pu  immortaliser  un  autre  prince,  ont  fait  le 
malheur  de  son  pays.  Il  n'attaqua  jamais  personne;  mais  il 
ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'implacable  dans  ses  vengeances. 
Il  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  d'être  conquérant 
sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  Etats.  Il  voulait  gagner  des 
empires  pour  les  donner.  Sa  passion  pour  la  gloire,  pour 
la  guerre  et  pour  la  vengeance,  l'empêcha  d'être  bon  po- 
litique, quahté  sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de  conqué- 
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«  rant.  Avant  la  bataille  et  après  la  victoire  il  n'avait  que  de  la 
«  modestie  ;  après  la  défaite  ,  que  de  la  fermeté'  5  dur  pour  les 
«  autres  comme  pour  lui-même;  comptant  pour  rien  la  peine 
«  et  la  vie  de  ses  sujets  aussi  bien  que  la  sienne  ;  homme 
«  unique  plutôt  que  grand  homme  ;  admirable  plutôt  qu'à 
«  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre  aux  rois  combien  un  gouver- 
«  nement  pacifique  et  heureux  est  au-dessus  de  tant  de 
«  gloire  ^.  » 

Je  vois  dans  ces  traits  un  résumé  de  toute  l'histoire  de  ce 
monarque.  L'auteur  ne  peint ,  pour  ainsi  dire ,  que  par  les 
faits.  Il  n'a  point  envie  de  briller.  Ce  n'est  point  lui  qui  pa- 
raît, c'est  son  héros  ;  et,  quoique  sans  envie  de  briller,  il  ré- 
pand pourtant  sur  cette  image  une  élégance  de  diction,  et 
un  sentiment  de  vertu  et  de  philosophie  qui  charme  l'ame. 

Je  trouve  tout  le  contraire  dans  le  portrait  de  Valstein  fait 
par  Sarasin.  «  Il  était  ,  dit-il,  envieux  de  la  gloire  d' autrui, 
«jaloux  delà  sienne ,  implacable  dans  la  haine,  cruel  dans  la 
«  vengeance ,  prompt  à  la  colère,  ami  de  la  magnificence ,  de 
«  l'ostentation  et  de  la  nouveauté.  » 

Il  semble  que  l'auteur,  en  s'exprimant  ainsi ,  soit  plus  rem- 
pli de  Salluste  que  de  son  héros.  Je  vois  des  traits ,  mais  qui 
peuvent  s'appliquer  à  mille  généraux  d'armée  :  «  envieux  de 
«  la  gloire  d' autrui,  jaloux  de  la  sienne;  »  ce  ne  sont  là  que 
des  antithèses.  Il  est  si  vrai  qu'on  est  jaloux  de  sa  propre 
gloire,  quand  on  envie  celle  d'autrui,  que  ce  n'est  pas  la 
peine  de  le  dire.  Ce  n'est  pas  là  représenter  le  caractère  pro- 
pre et  particulier  d'un  personnage  illustre,  c'est  vouloir  bril- 
ler par  un  entassement  de  lieux  communs  qui  appartiennent 
à  cent  généraux  d'armée  aussi  bien  qu'à  Valstein. 

CBfANSONS. 

Nous  avons  en  France  une  foule  de  chansons  préférables 
à  toutes  celles  d'Anacréon ,  sans  qu'elles  aient  jamais  fait  la 
réputation  d'un  auteur.  Toutes  ces  aimables  bagatelles  ont 

Histoire  de  Charles  XJJi  tome  xir. 
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été  faites  plutôt  pour  le  plaisir  que  pour  la  gloire.  Je  ne  parle 
pas  ici  de  ces  vaudevilles  satiriques  qui  déshonorent  plus  l'es- 
prit qu'ils  ne  manifestent  de  talent.  Je  parle  de  ces  chansons 
délicates  et  faciles  qu'on  retient  sans  rougir,  et  qui  sont  des 
modèles  de  goût.  Telle  est  celle-ci;  c'est  une  femme  qui 
parle  ; 

Si  j'avais  la  vivacité 

Qui  fait  iM'illcr  Coulanges, 
Si  je  possédais  la  I)eaiité, 

Qui  fait  régner  Foutanges , 
Ou  si  j'étais  comme  Conti 

Des  Grâces  le  modèle , 
Tout  cela  serait  pour  Créqui , 

Dût-il  m'être  infidèle. 

Que  de  personnes  louées  sans  fadeur  dans  cette  chanson  , 
et  que  toutes  ces  louanges  servent  à  relever  le  mérite  de  ce- 
lui à  qui  elle  est  adressée  !  mais  surtout  que  de  sentiment  dans 
ce  dernier  vers. 

Dût-il  m'être  infidèle  ! 

Qui  pourrait  n'être  pas  encore  agréablement  touché  de  ce 
couplet  vif  et  galant  ; 

En  vain  je  bois  pour  calmer  mes  alarmes. 
Et  pour  chasser  l'amour  qui  m'a  surpris; 

Ce  sont  des  armes 

Pour  mon  Iris. 
Le  vin  me  fait  oublier  ses  mépris , 
Et  m'entretient  seulement  de  ses  charme*. 

Qui  croirait  qu'on  eiit  pu  faire  à  la  louange  de  l'herbe 
qu'on  appelle  fougère  ,  une  chanson  aussi  agréable  que 
celle-ci  : 

Vous  n'avez  point ,  verte  fougère , 
L'éclat  des  fleurs  qui  parent  le  printems  ; 
Mais  vous  êtes  aimable  en  tout  tems. 
Vous  prêtez  des  secours  charmans 
Aux  plaisirs  les  p'us  doux  qu'on  goûte  sur  la  terre  : 
Vous  servez  de  lit  aux  amans  , 
Aux  buveurs  vous  serve?  de  verr  e , 
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Je  suis  toujours  étonné  de  cette  variété  prodigieuse  afvec 
laquelle  les  sujets  galans  ont  été  maniés  par  notre  nation. 
On  dirait  qu'ils  sont  épuisés ,  et  cependant  on  voit  encore 
des  tours  nouveaux  ;  quelquefois  même  il  y  a  de  la  nouveauté 
jusque  dans  le  fond  des  choses,  comme  dans  cette  chanson 
peu  connue  ,  mais  qui  me  paraît  fort  digne  de  l'être  par  les 
lecteurs  qui  sont  sensibles  à  la  délicatesse  : 

Oiseaux,  si  tous  les  ans  vous  changez  de  climats, 
Dès  que  le  triste  hiver  dépouille  nos  bocages , 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  changer  de  feuillages, 
Ni  pour  éviter  nos  frimas  ; 
Mais  votre  destinée 
Ts  e  vous  permet  d'aimer  qu'à  la  saison  dos  fleurs  ; 
Et  quand  elle  a  passé,  vous  la  cherchez  ailleurs. 
Afin  d'aimer  toute  l'année. 

Pour  bien  réussir  à  ces  petits  ouvrages ,  il  faut  dans  l'esprit 
delà  finesse  et  du  sentiment,  avoir  de  l'harmonie  dans  la  tête, 
lie  point  trop  s'élever,  nepointtrop  s'abaisser ,  et  savoir  n'être 
point  trop  long. 

în  tenui  lahor. 

GeORG,  IV. 

COMPARAISONS. 

Les  comparaisons  ne  paraissent  à  leur  place  que  dans  le 
poème  épique  et  dans  l'ode.  C'est  là  qu'im  grand  poète  peut 
déployer  toutes  les  richesses  de  l'imagination  ,  et  donner  aux 
objets  qu'il  peint  un  nouveau  prix  par  la  ressemblance  d'au- 
tres objets.  C'est  multiplier  aux  yeux  des  lecteurs  les  images 
qu'on  leur  présente.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  figures  soient 
trop  prodiguées.  C'est  alors  une  intempérance  vicieuse,  qui 
marque  trop  d'envie  de  paraître,  et  qui  dégoûte  et  lasse  le 
lecteur.  On  aime  à  s'arrêter  dans  une  promenade  pour  cueillir 
des  fleurs;  mais  on  ne  veut  pas  se  baisser  à  tous  momens  pour 
en  ramasser. 

Les  comparaisons  sont  fréquentes  dans  Homère.  Elles  sont 
pour  la  plupart  fort  simples  j  et  we  sont  relçYces  que  par  la 
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richesse  de  la  diction.  L'auteur  de  Télémaque  ^  venu  dans  un 
tems  plus  raffiné,  et  écrivant  pour  des  esprits  plus  exercés, 
devait,  à  ce  que  je  crois,  chercher  à  embellir  son  ouvrage 
par  des  comparaisons  moins  communes.  On  ne  voit  chez  lui 
que  des  princes  comparés  à  des  bergers,  à  des  taureaux,  à 
des  lions ,  à  des  loups  avides  de  carnage.  En  un  mot,  ses  com- 
paraisons sont  triviales;  et,  comme  elles  ne  sont  pas  ornées 
par  le  charme  de  la  poésie,  elles  dégénèrent  en  langueur. 

Les  comparaisons  dans  le  Tasse  sont  bien  plus  ingénieuses. 
Telle  est,  par  exemple,  celle  d'Armide  ^  ,  qui  se  prépare  à 
parler  à  son  amant,  et  qui  étudie  son  discours  pour  le  toucher, 
avec  un  musicien  qui  prélude  avant  de  chanter  un  air  atten- 
drissant. Cette  comparaison  ,  qui  ne  serait  pas  placée  en  pei- 
gnant une  autre  qu'une  magicienne  artificieuse,  est  là  tout- 
à-iait  juste.  11  y  a  dans  le  Tasse  peu  de  ces  comparaisons  nou- 
velles. De  tous  les  poèmes  épiques,  la  Henriade  est  celui  où 
j'en  ai  vu  davantage  : 

Il  élève  sa  voix  ;  on  murniiu'e,  on  s'empresse  ; 
On  l'entoure,  on  l'écoute,  et  le  tumulte  cesse  ; 
Ainsi  dans  un  vaisseau  qu'ont  agité  les  flots , 

*  Quand  les  vents  apaisés  ne  troublent  plus  les  eaux. 
On  n'entend  cjuc  le  bruit  de  la  proue  écumanle , 
Qui  fend  d'riu  cours  heureux  la  vague  obéissante. 
Tel  paraissait  Pothier  ,  dictant  ses  justes  lois, 

Et  la  confusion  se  taisait  à  sa  voix. 

Ch.  VI. 

Rien  encore  de  plus  neuf  que  cette  comnaraison  d'un  com- 
bat de  d'Aumale  et  de  Turenne  : 

On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre, 

'  Quai  musico  gentil ,  prima  che  chiara 
Altamente  la  liiigua  al  cai'.to  snodi, 
Air  ai-monia  gli  aniini  allrui  prépara 
Con  dolci  ricercate  in  bassi  modi  ; 

Cosi  costei 

C.  XVI,  ou.  43. 

*  Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  dco  malelots. 
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S'avancer,  s'arrêter,  se  mesurer,  s'atleiiulre. 
Le  fer  étincelaut,  avec  art  détourné, 
Par  de  feints  mouveniens  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante, 
Brisant  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
Et  se  romi)ant  encor  par  des  chemins  divers , 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Ch.  X. 

Voilà  comme  un  véritable  poète  fait  servir  toute  la  nature 
à  embellir  son  ouvrage,  et  comme  la  science  la  plus  épineuse 
devient  entre  ses  mains  un  ornement  j  mais  j'avoue  que  je 
suis  plus  transporté  encore  de  ces  comparaisons  moins  re- 
cberchées  et  plus  frappantes ,  prises  des  plus  grands  objets 
de  la  nature ,  lesquels  pourtant  n'avaient  pas  encore  été  mis 
en  œuvre. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  alors,  en  même  tems, 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  comhattans  : 
Ainsi ,  lorsque  des  monts  séparés  par  Alcide, 
Les  Aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
Soudain  les  flots  émus  de  deux  profondes  mers 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs  ; 
Xa  terre  au  loiu  gémit,  le  jour  fuit,  le  ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  monde. 

Ch.  vin. 

La  Henriadé  est  encore  le  seul  poème  oij  j'aie  remarqué 
des  comparaisons  tirées  de  l'histoire  et  de  la  Bible  ;  mais  c'est 
une  hardiesse  que  je  ne  voudrais  pas  qu'on  imitât  souvent  ; 
e  il  n'y  a  que  très-peu  de  points  d'histoire  ,  très-connus  et 
îïès-familiers ,  qu'on  puisse  employer  avec  succès.  J'aime 
mieux  les  objets  tirés  de  la  nature.  Que  je  vois  avec  plaisir 
Mornai  vertueux  à  la  cour  comparé  à  la  fontaine  Aré- 
thuse  ! 

Belle  Aréthuse,  ainsi  ton  onde  fortunée 
Roule  au  sein  furieux  d'Amphitrite  étonnée. 
Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs, 
pue  jamais  ne  corrompt  l'amertume  des  mers. 

Ch,  IX. 
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Voici  une  comparaison  qui  me  plaît  encore  davantage , 
parce  qu'elle  renferme  à  la  fois  deux  objets  comparés  à  deux 
autres  objets.  C'est  dans  ime  épitre  ^  sur  l'Envie.  Il  s'agit  de 
gens  de  lettres  qui  se  déchirent  mutuellement  par  des  satires, 
et  de  ceux  qui ,  plus  dignes  de  ce  nom,  ne  sont  occupés  que 
du  progrès  de  l'art,  qui  aiment  jusqu'à  leurs  rivaux,  et  qui 
les  encouragent  : 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes,  ces  sapins,  qui  s'élèvent  ensemble. 

Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  euK; 

Leur  pied  touche  aux  enfers ,  leur  cime  est  dans  les  cieux  ; 

Leur  tronc  inébranlable,  et  leur  pompeuse  tète. 

Résiste  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  tems, 

Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpcns 

Se  livrer  en  sifflant  des  guerres  intestines, 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Il  y  a  très-peu  de  comparaisons  dans  ce  goût.  Il  n'est  rien 
de  plus  rare  que  de  rencontrer  dans  la  nature  un  assemblage 
de  phénomènes  qui  ressemblent  à  d'autres,  et  qui  produisent 
en  même  tems  de  belles  images  :  de  telles  beautés  sont  fort 
au-dessus  de  la  poésie  ordinaire  et  transportent  un  honmie 
de  goût. 

J'ai  été  étonné  de  trouver  si  peu  de  comparaisons  dans  les 
odes  de  Rousseau;  voici  presque  les  seules  : 

Ainsi  que  le  cours  des  années 
Se  forme  des  jours  et  des  nuits. 
Le  cercle  de  nos  destinées 
Est  marqué  de  joie  et  d'ennuis. 

LIV.  II  ,  od.  IV. 

Outre  que  cette  idée  est  fort  commune ,  le  cercle  marqué 
de  joie  me  paraît  une  expression  vicieuse  ;  et  X'xjoie  ^  au  sin- 
gulier, opposée  aux  e«Ai«w,  au  pluriel ,  me  paraît  un  grand 
défaut, 

'  Troisième  Discours  sur  l'Homme,  toi\ic.  xn, 
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Il  y  a  dans  la  même  ode  une  espèce  de  comparaison  plus 
ingénieuse,  cpii  roule  sur  le  même  sujet  : 

Jupiter  fit  riiomnic  semblable 
A  ces  deux  jumeaux  que  la  fable 
Plaça  jadis  au  rang  des  dieux; 
Couple  de  déités  bizarre, 
Tantôt  habitant  du  Ténarc , 
Et  tantôt  citoyen  des  cieux. 

iLid. 

Il  y  a  de  l'esprit  dans  cette  idée  5  mais  je  ne  sais  si  les  cha- 
grins et  les  plaisirs  de  cette  vie  nous  mettent  en  effet  dans 
le  ciel  et  dans  l'enfer.  Cette  expression  semblerait  plus  con- 
venable dans  la  bouche  d'un  homme  passionné,  qui  exagé-. 
rerait  ses  tourmens  et  ses  satisfactions.  Dieu  n'a  point  fait 
l'homme  dans  cette  vie  pour  être  tantôt  dans  1;^  béatitude 
céleste,  et  tantôt  dans  les  peines  infernales;  et  de  plus, Cas- 
tor et  Pollux  ,  en  jouissant  de  l'immortalité,  six  mois  chez 
Jupiter,  et  six  mois  chez  Pluton  ,  ne  passaient  pas  de  la  joie 
à  la  douleur,  mais  seulement  d'un  hémisphère  à  l'autre.  Il 
est  essentiel  qu'une  comparaison  soit  juste:  toutefois,  mal- 
gré ce  défaut ,  cette  idée  a  quelque  chose  de  vif,  de  neuf  et 
de  brillant ,  qui  fait  plaisir  au  lecteur. 

Voici  la  seule  comparaison  que  je  trouve  après  celles-ci 
dans  les  odes  de  Rousseau.  C'est  dans  l'ode  qu'il  fit  après 
une  maladie.  Il  compare  son  corps  à  un  arbre  renversé  par 
terre  ; 

Tel  qu'un  arbre  stable  et  ferme, 
Quand  l'hiver  par  sa  rigueur, 
De  la  sève  qu'il  renferme 
A  refroidi  la  vigueur , 
S'il  perd  l'utile  assistance 
Des  appuis  dont  la  constance 
Soutient  ses  bras  relâchés , 
Sa  tête  altière  et  hautaine, 
Cachera  bientôt  l'arène 
Sous  ses  rameaux  desséchés. 

Liv.iv,od,  9. 
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Je  souhaiterais  clans  ces  vers  plus  d'harmonie  et  des  ex- 
pressions plus  justes.  «La  constance  des  appuis  qui  soutient 
«  des  hras  relâchés ,  »  est  une  expression  barhare.  Le  plus 
grand  défaut  de  cette  comparaison  est  de  n'être  pas  fondée. 
Il  n'arrive  jamais  qu'on  étaie  un  arbre  que  l'hiver  a  gelé  ^. 
Tant  de  fautes  dans  un  poète  de  réputation  doivent  rendre 
les  écrivains  extrêmement  circonspects  ,  et  leur  faire  voir 
combien  l'art  d'écrire  en  vers  est  difficile. 

Il  y  a  de  très-belles  comparaisons  dans  Mikon  ;  mais  leur 
principal  mérite  vient  de  la  nécessité  où  il  est  de  comparer 
les  objets  étonnans  et  gigantesques  qu'il  représente,  aux 
o])jets  plus  naturels  et  plus  petits  qui  nous  sont  familiers. 
Par  exemple,  en  fesant  marcher  Satan,  qui  est  d'une  taille 
énorme ,  il  le  fait  appuyer  sur  une  lance ,  et  il  compare  cette 
lance  au  mât  d'un  grand  navire;  au  lieu  que  nous  comparons 
le  canon  à  la  foudre,  il  compare  le  tonnerre  à  notre  artille- 
rie. Ainsi  toutes  les  fois  qu'il  parle  du  ciel  et  de  l'enfer ,  il 
prend  ses  similitudes  sur  la  terre.  Son  sujet  l'entraînait  natu- 
rellement à  des  comparaisons  qui  sont  toutes  d'une  espèce 
opposée  à  l'espèce  ordinaire  :  car  nous  tâchons,  autant  qu'il 
est  en  nous,  de  comparer  les  choses  à  des  objets  plus  rele- 
vés qu'elles  j  et  il  est ,  comme  j'ai  dit,  forcé  à  une  manière 
contraire. 

Un  vice  impardonnable  dans  les  comparaisons,  et  toute- 
fois trop  ordinaire,  est  le  manque  de  justesse.  Il  n'y  a  pas 
long-tems  que  j'entendis  à  un  opéra  nouveau  un  morceau 
qui  me  parut  surprenant  : 

Comme  un  zéphyr  qui  caresse 
Une  fleur  sans  s'arrêter, 
Une  volage  maîtresse 
S'empresse  de  nous  quitter. 

Assurément  des  caresses  constantes,  et  sans  s'arrêter, 
faites  à  la  même  fleur,  sont  le  symbole  de  la  fidélité ,  et  ne 

ï  Leçon  conforme  à  l'ia-S"  de  Kehl.  On  lit  gâté  au  lieu  de  gelé  dans  l'in-ia^ 
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ressemblent  en  rien  à  une  maîtresse  volage.  L'auteur  a  été 
emporté  par  l'idée  du  zéphyr,  qui  d'ordinaire  sert  de  compa- 
raison aux  inconstances  ;  mais  il  le  peint  ici,  sans  y  penser, 
comme  le  modèle  des  sentimens  les  plus  fidèles  j  et,  à  la 
honte  du  siècle  ,  ces  absurdités  passent  k  la  faveur  de  la  mu- 
sique. Concluons  que  toute  comparaison  doit  être  juste , 
agréable,  et  ajouter  à  son  objet,  en  le  rendant  plus  sen- 
sible. 

DIALOGUES    EN    VERS. 

L'art  du  dialogue  consiste  à  faire  dire  à  ceux  qu'on  fait 
parler  ce  qu'ils  doivent  dire  en  effet.  N'est-ce  que  cela  ?  me 
répondra-t-on.  Non,  il  n'y  a  pas  d'autre  secret  ;  mais  ce  secret 
est  le  plus  difficile  de  tous.  Il  suppose  un  homme  qui  a  assez 
d'imagination  pour  se  transformer  en  ceux  qu'il  fait  parler  , 
assez  de  jugement  pour  ne  mettre  dans  leur  bouche  que  ce 
qui  convient ,  et  assez  d'art  pour  intéresser. 

Le  premier  genre  du  dialogue ,  sans  contredit,  est  celui  de 
la  tragédie  :  car  non-seulement  il  y  a  une  extrême  difficulté  à 
faire  parler  des  princes  convenablement }  mais  la  poésie  no- 
ble et  naturelle,  qui  doit  animer  ce  dialogue,  est  encore  la 
chose  du  monde  la  plus  rare. 

Le  dialogue  est  plus  aisé  en  comédie;  et  cela  est  si  vrai , 
que  presque  tous  les  auteurs  comiques  dialoguent  assez  bien. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  haute]  poésie.  Corneille  lui-même 
ne  dialogue  point  comme  il  faut  dans  huit  ou  neuf  pièces.  Ce 
sont  de  longs  raisonnemens  embarrassés.  Vous  n'y  retrou- 
vez point  ce  dialogue  vif  et  touchant  du  Cid  [a.ct.  in,  se.  4)  ; 

LE    CfD. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  la  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

LE    CID. 

Tu  le  dois. 

Je  ne  puis. 
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LE    CID. 

Crains-tu  si  pou  le  blâme  et  si  peu  les  faux,  bruits  ? 

Le  chef-d'œuvre  du  dialogue  est  encore  une  scène  dans 
les  Horaces  (act.  ii,  se .  3)  ; 

HORACI. 

Albe  vous  a  nommé  ;  je  ne  vous  connais  plus. 

CURIACI. 

Je  vous  connais  encore ,  et  c'est  ce  qui  me  lue ,  etc. 

Peu  d'auteurs  ont  su  imiter  les  éclairs  vifs  de  ce  dialogue 
pressant  et  entrecoupe.  La  tendre  mollesse  et  l'élégance 
abondante  de  Racine  n'ont  guère  de  ces  traits  de  répartie  et 
de  réplique  en  deux  ou  trois  mots ,  qui  ressemblent  à  des 
coups  d'escrime,  poussés  et  parés  presque  en  même  tems. 

Je  n'en  trouve  guère  d'exemples  que  dans  XOEdipe  nou- 
veau : 

OEDIPI. 

J'ai  tué  votre  époux. 

JOCASTI. 

Mais  vous  êtes  le  mien. 

OEDIPE. 

Je  le  suis  par  le  crime. 

JOCASTE. 

Il  est  involontaire. 

OEDITE. 

N'importe,  il  est  commis. 

JOCASTE. 

O  comble  de  misère! 

OEDIPE. 

O  trop  funeste  hymen  !  ô  feux  jadis  si  doux  ! 

JOCASTE. 

Ils  ne  sont  point  éteints  ;  vous  êtes  mon  époux. 

OEDIPE. 

Non,  je  ne  le  suis  plus,  etc. 

OEd'ipe  de  Voltaire,  act.  iv,  se.  9, 

Il  y  a  cent  autres  beautés  de  dialogue  dans  le  peu  de 
bonnes  pièces  qu'a  donne'es  Corneille  :  et  toutes  celles  de 
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Racine,  depuis  Andromaque^  en  sont  des  exemples  conti- 
nuels. 

Les  autres  auteurs  n'ont  point  ainsi  l'art  de  faire  parler 
leurs  acteurs.  Ils  ne  s'entendent  point,  ils  ne  se  répondent 
point  pour  la  plupart.  Ils  niaîiquent  de  cette  logique  secrète 
qui  doit  être  l'ame  de  tous  les  entretiens ,  et  même  des  plus 
passionnés. 

Nous  avons  deux  tragédies  qui  sont  plus  remplies  de  ter- 
reur, et  qui,  par  des  situations  intéressantes  ,  touchent  le 
spectateur  autant  que  celles  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Voltaire  ;  c'est  Electre  et  RJiadamiste  :  mais  ces  pièces  étant 
mal  dialoguées  et  mal  écrites ,  à  quelques  beaux  endroits 
près,  ne  seront  jamais  mises  au  rang  des  ouvrages  classiques 
qui  doivent  former  le  goût  de  la  jeunesse  ;  c'est  pourquoi  on 
ne  les  cite  jamais  quand  on  cite  les  écrivains  purs  et  châtiés. 

Le  lecteur  est  au  supplice  lorsque,  dès  les  premières 
scènes,  il  voit,  dans  Electre,  Arcas  qui  dit  à  cette  princesse 
(acte  I,  se.  2)  : 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame, 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme  ; 
Faites  que  votre  hymen  se  diffère  d'un  jour: 
Peut-être  verrons-nous  Oresle  de  retour. 

Outre  que  ces  vers  sont  durs  et  sans  liaison  ,  quels  sens 
présentent-ils  ?  Ne  pourrait-on  pas  flatter  la  passion  d'Itys 
en  montrant  du  trouble  ?  Ce  n'est  même  que  par  son  trouljle 
qu'une  fdle  peut  flatter  la  passion  de  son  amant.  Il  fallait 
dire  ,  Loin  défaire  "voir  'vos  terreurs  ,  flattez  Itys;  mais  quelle 
liaison  y  a-t-il  entre  flatter  la  flamme  d'Itys ,  et  faire  que  son 
hymen  avec  Itys  se  diffère?  Il  n'y  a  là  ni  raisonnement  ni 
diction ,  et  rien  n'est  plus  mauvais. 

Ensuite  Electre  dit  va  Itys  (acte  i,  se.  3)  : 

Dans  l'état  où  je  suis,  toujours  triste,  quels  charmes 
Peuvent  avoir  des  yeux  presque  éteints  dans  les  larmes.' 
Fils  du  tyran  cruel  qui  fait  tous  mes  malheurs, 
P^rte  ailleurs  ton  amour  et  respecte  mes  pleurs. 
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ITYS. 

Ah  !  ne  m'cuviez  pas  cet  aoioiir,  inhumaine! 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 

Ce  n'est  pas  là  répondre.  Que  veut  dire  ne  m  enviez  pas 
mon  amour?  En  quoi  Electre  peut-elle  envier  cet  amour  ? 
cela  est  inintelligible  et  barbare. 

Clytemnestre  vient  ensuite  qui  demande  au  jeune  Itys  si 
sa  fdle  Electre  se  rend  enfin  à  la  passion  de  ce  jeune  homme  ; 
et  elle  menace  Electre,  en  cas  de  résistance.  Itys  dit  alors  à 
Clytemnestre  (se.  iv)  : 

Je  ne  puis  la  contraindre,  et  mou  esprit  confus.... 
Clytemnestre  répond  : 

Par  ce  raisonnement  je  connais  vos  refus. 

Mais  Itys  n'a  fait  là  aucun  raisonnement.  Il  dit ,  en  un 
vers  seulement ,  qiCil  ne  peut  contraindre  Electre. 

Il  fallait  faire  raisonner  Itys  pour  lui  reprocher  son  rai- 
sonnement. Enfin  quand  le  tyran  arrive,  il  demande  encore 
à  Clytemnestre  .si  Electre  consent  au  mariage. 

Electre  répond  : 

Pour  cet  heureux  hymen  ma  main  est  tonte  prête; 
Je  n'en  veux  disposer  qu'en  faveur  de  ton  sang; 
Et  je  la  garde  à  qui  te  percera  le  flanc. 

Quelle  froide  et  impertinente  pointe  ?  Je  nen  'veux  dispo- 
ser (pL  en  faveur  de  ton  sang.  Cela  s'entendrait  naturellement, 
en  faveur  de  tonfds;  et  ici  cela  A^eut  dire,  en  faveur  de  ton 
sang  que  je  veux  faire  couler.  Y  a-t-il  rien  de  plus  pitoyable 
que  cette  éqvvivoque  2 

Egisthe  répond  à  cette  pointe  détestable  : 

Cruelle!  si  mon  fils  n'arrêtait  ma  vengeance, 
J'éprouverais  bientôt  jusqu'oîi  va  ta  constance. 

Mais  il  n'a  pas  été  ici  question  de  constance.  Il  veut  dire 
apparemment,  ye  me  vengerais  de  toi  ^  en  éprouvant  ta  cou- 
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stance  dans  les  supplices  :  maisy'c'  me  vengerais  suffit  ;  et  Jus- 
qu'où va  ta  constance ,  n'est  que  pour  la  rime. 

Après  cela  Egistlie  quitte  Clytenmestre  en  lui  disant  : 

Mais  ma  fille  paraît.  Madame,  je  vous  laisse, 
Et  je  vais  travailler  au  repos  de  la  Grèce. 

Quand  on  dit,  quelqu'un  parait ^  je  vous  laisse^  cela  fait 
entendre  que  ce  quelqu'un  est  notre  ennemi,  ou  qu'on  a  des 
raisons  pour  ne  pas  paraître  devant  lui  j  mais  point  du  tout, 
c'est  ici  de  sa  propre  fille  dont  il  parle.  Quelle  raison  a-t-il 
donc  pour  s'en  aller?  Il  va  travailler^  dit-il,  au  repos  de  la 
Grèce;  mais  on  n'a  pas  dit  encore  un  seul  mot  du  repos  ou 
du  trouble  de  la  Grèce.  Enfin  cette  fille  qui  vient  là,  aussi 
mal  à  propos  que  son  père  est  sorti ,  termine  l'acte  en  racon- 
tant à  sa  confidente  qu'elle  est  amoureuse.  Elle  le  dit  en  vers 
inintelligibles  ,  et  finit  par  dire  : 

AU  ons  trouver  le  roi  ; 
Fesons  tout  pour  l'amour,  s'il  ne  fait  rien  pour  moi. 

Quelle  raison,  je  vous  prie,  àej'aire  tout  pour  V  amour  ^  si 
V amour  ne  fait  rien  pour  elle?  Quel  jeu  de  mots,  indigne 
d'une  soubrette  de  comédie  !  Si  je  voulais  examinev  ici  toute 
la  pièce,  on  ne  verrait  pas  une  page  qui  ne  fût  jjleine  de 
pareils  défauts.  Ce  n'est  point  ainsi  que  dialogue  Sophocle  ; 
et  il  n'a  point  surtout  défiguré  ce  sujet  tragique  par  des 
amours  postiches ,  par  une  Iphianasse  ^i  un  Itys  ,  person- 
nages ridicules.  Il  faut  que  le  sujet  soit  bien  beau  pour 
avoir  réussi  au  théâtre,  malgré  tous  les  défauts  de  l'auteur; 
mais  aussi  il  faut  convenir  qu'il  a  su  très-bien  conserver  cette 
sombre  horreur  qui  doit  régner  dans  la  pièce  i^ Electre ,  et 
qu'il  y  a  des  situations  touchantes  ,  des  reconnaissances  qui 
attendrissent  plus  que  les  plus  belles  scènes  de  Racine ,  les- 
quelles sont  souvent  un  peu  froides ,  malgré  leur  élégance. 

M.  de  Voltaire  dialogue  infiniment  mieux  que  M.  de  Cré- 
billon ,  de  l'aveu  de  tout  le  monde ,  et  son  style  est  si  supé- 
rieur ,  que  dans  quelques-unes  de  ses  pièces ,  comme  dans 
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Brutns  et  clans  Jules-César^  je  ne  crains  point  de  le  mettre  à 
côté  du  grand  Corneille ,  et  je  n'avance  rien  là  que  je  ne 
prouve.  Voyons  les  mêmes  sujets  traités  par  eux.  Je  ne  parle 
pas  (\^OEdipe  ;  car  il  est  sans  difficulté  que  XOEdipc  de  Cor- 
neille n'approche  pas  de  l'autre.  Mais  choisissons  dans  Cinna 
et  dans  Brutus  des  morceaux  qui  aient  le  même  fond  de 
pensées. 

Cinna  parlant  à  Auguste  (acte  i ,  se.  2)  : 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  fous  les  climats 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'états  ; 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature. 

Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure. 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité 

Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique; 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique. 

Les  Parlhes,  les  Persans,  veulent  des  souverains; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains, 

^  1°  «  Toutes  sortes  d'états  reçus  par  tous  les  climats,» 
n  est  pas  une  bonne  expression  ,  attendu  qu'un  état  est  tou- 
jours état,  quelque  forme  de  gouvernement  qu'il  ait.  De 
plus,  on  n'est  point  reçu  par  un  climat. 

2"  Ce  n'est  point  une  injure  qu'on  fait  à  un  peuple  en 
changeant  ses  lois.  On  peut  lui  faire  tort ,  on  peut  le  trou- 
bler ;  mais  injure  n'est  pas  le  terme  convenable  et  propre. 

3*^  «  Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique.  »  Il  sous- 
entend  l'état  monarchique  ;  mais  ce  mot  état  se  trouvant  trop 
élbigné,le  monarchique  est  là  un  terme  vicieux,  un  adjectif 
sans  substantif. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée, 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

Tout  ce  morceau,  d'ailleurs,  est  très-prosaïque. 

Il  est  très-utile  d'éplucher  ainsi  les  fautes  de  style  et  de 

I  Voltaire  n'a  pas  reproduit  ces  observations  dans  son  Commentaire  sur 
Cmna. 
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langage  où  tombent  les  meilleurs  auteurs ,  afin  de  ne  point 
prendre  leurs  manquemens  pour  des  règles,  ce  qui  n'arrive 
que  trop  souvent  aux  jeunes  gens  et  aux  étrangers. 

Brutus  le  consul ,  dans  la  tragédie  de  ce  nom,  s'exprime 
ainsi  dans  un  cas  fort  approchant  (acte  i ,  se.  2)  : 

Aruns,  il  n'est  plus  tcms  :  chaque  Etat  a  ses  lois, 
Qu'il  tient  de  sa  nature  ou  qu'il  change  à  son  choix. 
Esclaves  de  leurs  rois,  et  même  de  leurs  prêtres, 
Les  Toscans  semblent  nés  pour  servir  sous  des  maîtres, 
Et  de  leur  chaîne  antique  adorateurs  heureux. 
Tondraient  que  l'univers  fût  esclave  comme  eux. 
La  Grèce  entière  est  libre,  et  la  molle  lonie 
Sous  un  joug  odieux  languit  assujétic. 
Rome  eut  ses  souverains,  mais  jamais  absolus. 
Son  premier  citoyen  fut  le  grand  Romulus. 
Nous  partagions  le  poids  de  sa  grandeur  suprême  : 
Numa,  qui  fit  nos  lois,  y  fut  soumis  lui-même. 
Rome  enfin,  je  l'avoue,  a  fait  un  mauvais  choix,  etc. 

J'avoue  hardiment  que  je  donne  ici  la  préférence  au  style 
de  Brutus. 

Après  ces  quatre  tragiques,  je  n'en  connais  point  qui  mé- 
ritent la  peine  d'être  lus  j  d'ailleurs  il  faut  se  borner  dans  ses 
lectures.  Il  n'y  a  dans  Corneille  que  cinq  ou  six  pièces  qu'on 
doive  ou  plutôt  qu'on  puisse  lire;  il  n'y  a  que  Y  Electre  et  le 
Rliadamisle  chez  M.  de  Crébillon  dont  un  homme  qui  a  un 
peu  d'oreille  puisse  soutenir  la  lecture  :  mais  pour  les  pièces 
de  Racine,  je  conseille  qu'on  les  lise  toutes  très-souvent, 
hors  les  Frères  enncinh 

DIALOGUES    EN    PROSE. 

Les  premiers  dialogues  supportables  qu'on  ait  écrits  en 
prose  dans  notre  langue  sont  ceux  de  La  Mothe-le-Vayer  ; 
mais  ils  ne  peuvent,  en  aucune  manière ,  élre  comparés  à 
ceux  de  M.  de  Fontenelle.  J'avouerai  aussi  que  ceux  de  M.  de 
Fontenelle  ne  peuvent  être  comparés  à  ceux  de  Cicéron,  ni 
à  ceux  de  Galilée,  pour  le  fond  et  la  solidité. 
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Il  senil)le  que  cet  ouvrage  ne  soit  fait  uniquement  que 
pour  montrer  de  l'esprit.  Tout  le  montle  veut  en  avoir,  et  on 
croit  en  faire  provision  quand  on  lit  ces  dialogues.  Ils  sont 
écrits  avec  de  la  légèreté  et  de  l'art ,  mais  il  me  semble  qu'il 
faut  les  lire  avec  beaucoup  de  précaution,  et  qu'ils  sont  rem- 
plis de  pensées  fausses. 

Un  esprit  juste  et  sage  ne  peut  souffrir  que  la  courtisane 
Pliryné  se  compare  à  Alexandre  ,  et  qu'elle  lui  dise  «  que  s'il 
«  est  un  aimable  conquérant,  elle  est  une  aimable  conqué- 
«  rante  ;  que  les  belles  sont  de  tous  pays ,  et  que  les  rois 
«  n'en  sont  pas ,  etc.  ^  » 

Rien  n'est  plus  faux  que  de  dire  que  «  les  hommes  se  dé- 
fi fendraient  trop  bien  ,  si  les  femmes  les  attaquaient  ^.  » 
Toute  cette  métaphysique  d'amour  ne  vaut  rien  ,  parce 
qu'elle  est  frivole  et  qu'elle  n'est  pas  vraie. 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  !e  vrai  seul  est  aimable. 

Il  est  encore  très-faux  qu'il  n'y  ait  pas  de  siècles  plus  mé- 
dians les  uns  que  les  autres  ^.  Le  dixième  siècle,  à  Rome, 
était  certainement  beaucoup  plus  pervers  que  le  dix-huitième > 
Il  y  a  cent  exemples  pareils. 

Il  n'est  pas  plus  vrai  «  qu'avoir  de  l'esprit  soit  uniquement 
un  hasard  4  ;  »  car  c'est  principalement  la  culture  qui  forme 
l'espint;  et  si  cela  n'était  pas  ainsi,  un  paysan  en  aurait  autani; 
que  l'homme  du  monde  le  plus  cultivé. 

Rien  n'est  encore  plus  faux  que  ce  qu'on  met  dans  la 
bouche  d'Ehsabeth  d'Angleterre,  parlant  au  duc  d'Alencon. 

.Elle  veut  lui  persuader  qu'il  a  été  heureux,  parce  qu'il  a 
manqué  quatre  fois  la  royauté.  «  Et  voilà  ce  bonheur  dont 
«vous  ne  vous  êtes  pas  aperçu.  Toujours  des  imaginations, 

1  ^/e-ranc/re.  <c  Si  j'avais  à  revivre,  je  voudrais  èlre  encore  un  illustre  con 
..  quérant. ..  PA/jne.  «  Et  moi,  une  aimable  conquérante...  Les  belles  son  d 
«  tous  pays,  et  les  rois  mêmes,  ni  les  conquérans,  n'en  sont  pas.  » 

2  Dialot,'ue  de  Sapho  et  de  Laure. 

^  Dialogue  de  Socrate  et  de  Montaigne. 
4  Dialogue  de  Charles-Quint  et  d'Érasme. 
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«  des  espérances ,  et  jamais  Je  réalité.  Vous  n'avez  fait  que 
«  vous  préparer  à  la  royauté  pendant  toute  votre  vie ,  comme 
«je  n'ai  fait  pendant  toute  la  mienne  que  me  préparer  au 
«  mariage  ^.  » 

Quelle  pitié  de  comparer  la  fureur  de  régner  du  duc 
d'Alençon ,  et  les  malheurs  horribles  qu'elle  lui  causa,  avec 
les  petits  artifices  de  la  reine  Elisabeth  pour  ne  se  point  ma- 
rier !  Quelle  fausseté  de  prétendre  que  le  bonheur  consiste 
dans  des  espérances  si  cimellement  confondues  !  Enfin  ,  est- 
il  rien  de  plus  faux  que  ces  paroles ,  Voila  ce  honheur  dont 
Q)ous  ne  uoiis  êtes  point  aperçu?  Viw  bonheur  qu'on  ne  sent 
point  peut-il  être  un  bonheur  ? 

Il  est  honteux  pour  la  nation  que  ce  livre  frivole ,  rempli 
d'un  faux  continuel ,  ait  séduit  si  long-tems. 

Voici  encore  une  pensée  aussi  fausse  que  recherchée  : 
«Mais  songez  qvie  l'honneur  gâte  tout  cet  amour,  dès  qu'il 
«y  entre.  D'abord,  c'est  l'honneur  des  femmes  qui  est  con- 
«  traire  aux  intérêts  des  amans  ;  et  puis ,  du  débris  de  cet 
«honneur-là,  les  amans  s'en  composent  un  autre,  qui  est 
«  fort  contraire  aux  intérêts  des  femmes.  Voilà  ce  que  c'est 
«  que  d'avoir  mis  l'honneur  d'une  partie  dont  il  ne  devait 
«  point  être  2.  » 

Quel  style!  \\n  honneur  qui  est  de  la  partie.  Mais  rien  ne 
paraît  encore  plus  faux  et  plus  mal  placé  que  Faustine,  qui 
se  compare  à  Marcus  Brutus,  et  prétend  avoir  eu  autant  de 
courage  en  fesant  des  infidélités  à  Marc-Aurèle  son  mari , 
que  Brutus  en  eut  en  tuant  l'usurpateur  de  Rome.  «  Je  vou- 
«lais,  dit-elle,  effrayer  tellement  tous  les  maris,  que  per- 
te sonne  n'osât  songer  à  l'être  après  l'exemple  de  Marc-Aurele, 
«  dont  la  bonté  avait  été  si  mal  payée  3.  «  Y  a-t-il  rien  de  plus 
éloigné  de  la  raison  qu'une  telle  pensée  "^ 

Y  a-t-il  rien  de  plus  mauvais  goût  et  de  plus  indécent  qu0 
de  mettre  en  parallèle  le  Virgile  travesti  de  Scarron  avec 

I  Dialogue  d'Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  et  du  duc  d'Alençon. 
=  Dialogue  de  Candaulc  et  de  Ciygès. 
•^  Dialogue  de  Brutus  et  de  Taustiue. 
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\ Enéide^  et  de  dire  que  «  le  magnifique  et  le  ridicule  sont 
«  si  voisins  qu'ils  se  touchent  ^  ?  »  On  reconnaît  trop  à  ce 
trait  le  méprisable  dessein  d'avilir  tous  les  génies  de  l'anti- 
quité, et  de  faire  valoir  je  ne  sais  quel  style  compassé  et 
bourgeois ,  aux  dépens  du  noble  et  du  sublime. 

Pourquoi  dire  :  «  Si  par  malheur  la  vérité  se  montrait  telle 
«  qu'elle  est ,  tout  serait  perdu  2  ?»  Le  contraire  n'est-il  pas 
d  une  vérité  reconnue  ? 

Cette  pensée-ci  n'est-elle  pas  aussi  fausse  que  les  autres  ? 
«  Il  y  aurait  eu  trop  d'injustice  à  souffrir  qu'un  siècle  pi\t 
«  avoir  plus  de  plaisir  qu'un  autre  ^.  »  N'est-il  pas  évident  que 
le  siècle  de  Louis  XIV,  dans  lequel  on  a  perfectionné  tous 
les  arts  aimables  et  toutes  les  commodités  de  la  vie,  a  fourni 
plus  de  plaisirs  que  le  siècle  de  Charles  IX  et  de  Henri  III? 
Est-il  bien  raisonnable  de  faire  dire  par  Julie  de  Gonzague 
à  Soliman ,  qui  fait  le  sophiste  avec  elle  :  «  A  un  certain 
«  point,  c'est  vice  (la  vanité);  un  peu  en  deccà,  c'est  vertu ^^?» 
Voilà  la  première  fois  qu'on  a  donné  ce  nom  à  la  vanité ,  et 
les  raisonncmens  entortillés  de  ce  dialogue  ne  prouveront 
jamais  cette  nouvelle  morale. 

Autre  fausseté  :  «  Qui  veut  peindre  pour  l'immortalité, 
"  doit  peindre  des  sots  ^.  «  Les  grands  poètes  et  les  grands 
historiens  n'ont  point  peint  des  sots.  Molière  même,  que 
l'on  fait  parler  ici ,  n'aurait  point  peint  pour  la  postérité  s'il 
n'avait  mis  que  la  sottise  sur  le  théâtre. 

Mais  ce  que  je  trouve  de  plus  faux  que  tout  cela,  c'est  la 
duchesse  de  Valentinois^  se  comparant  à  César,  parce  qu'elle 
a  été  aimée  étant  vieille. 

Des  pensées  si  pviériles  et  si  propres  à  révolter  tous  les 
esprits  sensés  n'ont  pu  cependant  empêcher  le  succès  du 
livre ,  parce  que  les  pensées  fmes  et  vraies  y  sont  en  grand 

I  Dialogue  de  Sénèque  et  de  Scarron.  —  2  Dialogue  d'Artémise  et  de  Ray- 
mond Lulle.  —  3  Dialogue  d'Apicius  et  de  Galilée. — 4  Dialogue  de  Soliman 
et  de  Juliette  de  Gonzague.  —  ^  Dialogue  de  Paracelse  et  de  Moliùe, 

c  Dialogue  delà  duchesse  de  Valeutinois,  jnaîlrcssc  de  Henri  II,  et  d'Aune 
de  Jîoulen. 

ÏO, 
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nombre;  et  quoiqu'elles  se  trouvent,  pour  la  plupart,  clans 
Montaigne  et  dans  beaucoup  d'autres  auteurs ,  elles  ont  le 
mérite  de  la  nouveauté  dans  les  dialogues  de  Fontenelle, 
par  la  manière  dont  il  les  encbàsse  dans  des  traits  d'histoire 
intéressans  et  agréables.  Si  ce  livre  doit  être  lu  avec  précau- 
tion, comme  je  l'ai  dit,  il  peut  être  lu  aussi  avec  plaisir,  et 
même  avec  fruit  par  tous  ceux  qui  aimeront  la  délicatesse  de 
l'esprit,  et  qui  sauront  discerner  l'agréable  d'avec  le  forcé, 
le  vrai  d'avec  le  faux,  le  solide  d'avec  le  puéril,  mêlés  à 
chaque  page  dans  ce  livre  ingénieux. 

Le  malheur  de  ce  livre  et  de  ceux  qui  lui  ressemblent  est 
d'être  écrit  uniquement  pour  faire  voir  qu'on  a  de  l'esprit. 
Le  célèbre  professeur  Ilollin  avait  gi^ande  raison  de  compa- 
rer les  ouvrages  utiles  aux  arbres  que  la  nature  produit  avec 
peine,  et  les  ouvrages  de  pur  esprit  aux  fleurs  des  champs, 
qui  croissent  et  qui  meurent  si  vite.  La  perfection  consiste, 
comme  dit  Horace,  à  joindre  les  fleurs  aux  fruits; 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 
HoR.,  de  Art.  poet. 

DESCRIPTION  DE  l'eNFER. 

On  volt  dans  tous  les  poètes  épiques  des  descriptions  de 
l'enfer.  Il  y  en  a  une  aussi  dans  la  Henriade^  au  septième 
chant;  mais,  comme  elle  est  fort  longue  et  entremêlée  de 
beaucoup  d'autres  idées,  j'aime  mieux  y  renvoyer  le  lecteur. 
J'en  comparerai  sevdement  quelques  endroits  avec  ce  que  dit 
le  Tclémaque    sur  le  même  sujet  (1.  xviii)  : 

«Dans  cette  peine,  il  entreprit  de  descendre  aux  enfers 
«par  un  lieu  célèbre  qui  n'était  pas  éloigné  du  camp;  on  l'ap- 
«  pelait  Achérontia ,  à  cause  qu'il  y  avait  en  ce  lieu  une  ca- 
«  verne  affreuse ,  de  laquelle  on  descendait  sur  les  rives  de 
«l'Achéron,  par  lequelXes,  dieux  mêmes  craignent  de  jurer. 
«La  ville  était  sur  un  rocher,  posée  comme  un  nid  sur  le  haut 
«  d'un  arbre.  Au  pied  de  ce  rocher  on  trouvait  la  caverne , 
de  laquelle  les  timides  mortels  n'osaient  approcher,  hes 
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ft  bergers  avaient  soin  d'en  détourner  leurs  troupeaux.  La 
«  vapeur  soufrée  du  marais  Stygien,  qui  s'exhalait  sans  cesse 
«  par  cette  ouverture ,  empestait  l'air.  Tout  autour  il  ne 
«  croissait  ni  herbes  ni  fleurs.  On  n'y  sentait  jamais  les  doux 
«  zéphyrs,  ni  les  grâces  naissantes  du  printems,  ni  les  riches 
«dons  de  l'automne.  La  terre,  aride,  y  languissait;  on  y 
«voyait  seulement  quelques  arbustes  dépouillés  et  quelques 
«cyprès  funestes.  Au  loin  même,  tout  à  Veutour,  Gérés  refu- 
«  sait  aux  laboureurs  ses  moissons  dorées.  Bacchus  semblait 
«  en  vain  y  promettre  ses  doux  fruits  :  les  grappes  de  raisin 
«  se  desséchaient  au  lieu  de  mûrir.  Les  Naïades,  tristes,  ne 
«  fesaient  point  couler  une  onde  pure  ;  Xcwxs  Jlots  étaient  tou- 
«  jours  amers  et  troubles.  Les  oiseaux  ne  chantaient  jamais 
«  dans  cette  terre  hérissée  de  ronces  et  d'épines ,  et  n'y  trou- 
«  vaient  aucun  bocage  pour  se  retirer  :  ils  allaient  chanter 
«leurs  amours  sous  un  ciel  plus  doux.  Là,  on  n'entendait 
«  que  le  croassement  des  corbeaux  et  la  voix  lugubre  des 
"hibous.  L'herbe  même  y  était  «//zère,  et  les  troupeaux  qui 
«  la  paissaient  ne  sentaient  pas  la  douce  joie  qui  les  fait  bon- 
«  dir.  Le  taureau  fuyait  la  génisse  ;  et  le  berger,  tout  abattu , 
«  oubliait  sa  musette  et  sa  flûte. 

«  De  cette  caverne  sortait  de  tems  en  tems  une  fumée 
«noire  et  épais-se  qui  fesait  une  espèce  de  nuit  au  milieu  du 
«jour.  Les  peuples  voisins  redoublaient  alors  leurs  sacri- 
«  fiées  pour  apaiser  les  divinités  infernales.  Mais  souvent  les 
«hommes  à  la  fleur  de  leur  âge,  et  dès  leur  plus  tendre  jeu- 
«nesse,  étaient  les  seules  victimes  que  ces  divinités  cruelles 
«prenaient  plaisir  à  immoler  par  une  funeste  contagion. 

«  C'est  là  que  Télémaque  résolut  de  chercher  le  chemin 
«  de  la  sombre  demeure  de  Pluton.  Minerve,  qui  veillait  sans 
«  cesse  sur  lui ,  et  qui  le  couvrait  de  son  égide,  lui  avait  rendu 
«Pluton  favorable.  Jupiter  même,  à  la  prière  de  Minerve, 
«avait  ordonné  à  Mercure,  qui  descend  chaque  jour  aux  en- 
«  fers  pour  livrer  à  Garon  un  certain  nombre  de  morts ,  de 
«  dire  au  roi  des  ombres  qu'il  laissât  entrer  le  fils  d'Ulysse 
«  dans  son  empire. 
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«Télemaque  se  derolje  au  camp  pendant  la  nuit.  Il  marcLe 
«  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  invoque  cette  puissante  divinité, 
«  qui,  étant  dans  le  ciel  le  brillant  astre  de  la  nuit ,  et  sur  la 
«  terre  la  chaste  Diane ,  est  aux  enfers  la  redoutable  Hécate. 
«  Cette  divinité  écouta  favorablement  ses  vœux ,  parce  que 
«son  cœur  était  pur,  et  qu'il  était  conduit  par  l'amour  pieux 
«  qu'un  fds  doit  à  son  père.  A  peine  fut-il  auprès  de  l'entrée 
«de  la  caverne,  qu'il  entendit  l'empire  souterrain  mugir.  La 
«  terre  tremblait  sous  ses  pas.  Le  ciel  s'arma  d'éclairs  et  de 
«feux  qui  semblaient  tomber  sur  la  terre.  Le  jeune  fds 
«  d'Ulysse  sentit  son  cœur  ému ,  et  tout  son  corps  était  cou- 
«vert  d'une  sueur  glacée;  mais  son  courage  se  soutint.  Il 
«leva  les  yeux  et  les  mains  au  ciel.  Grands  dieux!  s'écria-t-il, 
«j'accepte  ces  présages  que  je  crois  heureux,  achevez  votre 
«  ouvrage.  Il  dit ,  et  redoublant  ses  pas ,  il  se  présente  har- 
«  diment.  Aussitôt  la  fumée  épaisse  qui  rendait  l'entrée  de  la 
«  caverne  funeste  à  tous  les  animaux,  dès  qu'ils  en  appro- 
«  chaient ,  se  dissipa  ;  \ odeur  empoisonnée  cessa  pour  un  peu 
«detems.  Télemaque  entre  seul,  car  quel  autre  mortel  eût 
«  osé  le  suivre  ?  Deux  Cretois ,  qui  l'avaient  accompagné  jus- 
«  qu'à  une  certaine  distance  de  la  caverne,  et  auxquels  il  avait 
«confié  son  dessein,  demeurèrent  tremblans  et  à  demi  morts 
«assez  loin  de  là  dans  un  temple,  fesant  des  vœux,  et  n'es- 
«  pérant  plus  de  revoir  Télemaque. 

«Cependant  le  fds  d'Ulysse,  l'épéc  à  la  main,  s'en- 
«  fonce  dans  ces  ténèbres  horribles;  bientôt  il  aperçoit 
«une  faible  et  sombre  lueur,  telle  qu'on  la  voit  pendant  la 
«  nuit  siu^  la  terre.  Il  remarque  les  ombres  légères  qui  vol- 
«tigent  autour  de  lui;  il  les  écarte  avec  son  épée;  ensuite 
«  il  voit  les  tristes  bords  du  fleuve  marécageux ,  dont  les  eaux 
«  bourbeuses  et  dormantes  ne  font  que  tournoyer.  Il  découvre 
«  sur  ce  rivage  une  foule  innombrable  de  morts  privés  de  la 
«sépulture,  qui  se  présentent  en  vain  à  l'impitoyable  Caron. 
«Ce  dieu,  dont  la  vieillesse  éternelle  est  toujours  triste  et 
«  chagrine,  mais  pleine  de  vigueur,  les  menace,  les  repousse, 
eet  admet  d'abord  dans  sa  barque  le  jeune  Grec.  »    . 
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On  ne  saurait  approuver  que  ce  Télémaque  descende 
aux  enfers  de  son  plein  gré,  comme  on  fait  un  voyage  ordi- 
naire. Il  me  semble  que  c'est  là  une  grande  faute.  En  effet; 
cette  description  a  l'air  d'un  récit  de  voyageur  plutôt  que  de 
la  peinture  terrible  qu'on  devait  attendre.  Rien  n'est  si  pe- 
tit que  de  mettre  à  l'entrée  de  l'enfer  des  grappes  de  raisin 
qui  se  dessèchent.  Toute  cette  description  est  dans  un  genre 
trop  médiocre ,  et  il  y  règne  une  abondance  de  choses 
petites ,  comme  dans  la  plupart  des  lieux  conmiuns  dont  le 
Télémaque  est  plein. 

Je  ne  sais  s'il  est  permis  dans  un  poème  chrétien  de  faire 
aller  les  saints  aux  enfers  ;  mais  il  est  beaucoup  mieux  d'y 
fixire  transporter  Henri  IV  en  songe  par  saint  Louis,  que  si 
ce  héros  y  allait  en  effet,  sans  y  être  entramé  par  une  puis- 
sance sujiérieure  (ch.  vu)  : 

Henri  dans  ce  moment ,  d'un  vol  précipité, 

Est  par  un  tourbillon  dans  l'espace  emporté, 

Vers  un  séjour  informe,  aride,  affreux,  sauvage. 

De  l'antique  chaos  abominable  imago, 

Impénétrable  aux  traits  de  ces  soleils  brillans , 
Chefs-d'œuvre  du  Très-Haut,  comme  lui  Ijienfesans. 

Sur  celte  terre  horrible,  et  des  anges  haïe. 

Dieu  n'a  point  répandu  le  germe  de  la  vie. 

La  Mort,  l'affreuse  Mort  et  la  Confusion, 

Y  semblent  établir  leur  domination... 

Là  git  la  somljre  Envie,  à  l'œil  timide  et  louche. 

Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche  : 

Le  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  élincelans  : 

Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vivaus. 

Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne,  et  soupire. 

Auprès  d'elle  est  l'Orgueil,  qui  se  plaît  et  s'admire; 

La  Faildesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus, 

Q'yran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertus; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée. 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur)  ; 

Le  Faux-Zèle,  étalant  ses  barbares  maximes  ; 

Et  rinlérêt  enfin ,  père  de  tons  les  crimes. 
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Je  dirai  hardiment  que  j'aime  mieux  cette  peinture  des 
vices,  qui  de  tous  tems  ont  ouvert  aux  misérables  mortels 
l'entrée  de  cette  liom-ible  demeure ,  que  la  description  de 
Virgile  dans  laquelle  il  met  les  Remords  vengeurs  avec  la 
Crainte, la  Faim,  et  la  pauvreté  (^/?.  1.  vi)  ; 

Luctiis  cl  iiltrices  posuère  cnbilia  Curse... 

Et  Metus,  et  malesuada  Famés,  et  turpis  Egcstas. 

La  pauvreté  mène  moins  aux  enfers  que  la  richesse  ;  mais 
je  ne  peux  supporter  la  description  bizarre  et  bigarrée  que 
fait  Rousseau  : 

L'ordre  donné ,  la  séance  réijlée , 
Et  des  démons  la  troupe  rassemblée, 
Furent  assis  les  sombres  députés, 
Selon  leur  ordre,  emplois  et  dignités. 
Au  premier  rang,  leniinistre  Asmodée, 
Et  Belzébuth  à  la  face  échaudée, 
Et  Bélial,  puis  les  dialjles  mineurs. 
Juges,  préfets,  intcndans,  gouverneurs. 
Représentant  le  tiers-état  du  gouffre. 
Alors,  assis  sur  un  trône  de  soufre, 
Lucifer  tousse,  et,  fesant  un  signal, 
Tint  ce  discours  au  sénat  infernal.... 


«  Quels  noirs  complots,  quels  ressorts  inconnus, 
«  Font  aujourd'hui  tarir  mes  revenus.? 
«  Depuis  un  mois  assemblant  mes  ministres, 
■•  J'ai  feuilleté  mes  journaux,  mes  registres  ; 
«  De  jou*  en  jour  l'enfer  perd  de  ses  droits; 
«  Le  diable  oisif  y  souffle  dans  ses  doigts  '.  » 

Il  règne  dans  cette  peinture  un  mélange  de  terrible  et  de 
ridicule,  et  même  de  plusieui^s  styles,  lequel  n'est  point  con- 
venal)le  au  sujet.  La  chute  de  l'homme,  que  l'auteur  traite 
sérieusement,  ne  peut  admettre  le  bas  comique.  Il  fallait 
imiter  plutôt  l'énergie  outrée  de  Milton  et  la  beauté  du  Tasse. 

I  S'il  reste  encore  des  gens  de  lettres  qui  croient  de  bonne  fois  J.-B.  Rousseau 
un  poète  égal  ou  supérieur  à  M.  de  Voltaire,  nous  les  exhortons  à  comparer 
celte  description  de  l'enfer  avec  le  cinquième  chant  de  la  Pucelle. 
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«Une  face  e'cliaiulee,  des  (lia])les  mineurs,  Lucifer  qui  tousse, 
«des  démons  soufUant  dans  leurs  doigts,  «  ne  sont  pas  un 
début  décent  pour  arriver  à  l'amour  de  Dieu ,  qui  est  traité 
dans  cette  pièce.  C'est  une  grimace  ;  c'est  le  sac  de  Scapin 
dans  le  Misanthrope.  Chaque  chose  doit  être  traitée  dans  le 
style  qui  lui  est  propre  ;  et  il  y  a  de  la  dépravation  de  goiit  à 
mêler  ainsi  les  styles.  Cette  remarque  est  très-importante 
pour  les  étrangers  et  pour  les  jeunes  gens,  qui  ne  peuvent 
d'abord  discerner  s'il  y  a  des  termes  bas  dans  un  sujet  noble, 
et  voir  que  le  sujet  est  par-lù  défiguré. 


EPIGRAMME. 


L'épigramme  ne  doit  pas  être  placée  dans  un  plus  haut 
rang  que  la  chanson. 

L'épigramme  plus  libre,  en  son  tour  plus  borné, 
N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orne  '. 

Mais  je  ne  conseillerais  à  personne  de  s'adonner  à  un  genre 
qui  peut  apporter  beaucoup  de  chagrin  avec  peu  de  gloire. 
Ce  fut  par  là  malheureusement  qu'un  célèbre  poète  de  nos 
jours  commença  à  se  distinguer.  Il  n'avait  réussi  ni  à  l'Opéra 
ni  au  Théâtre-comique.  Il  se  dédommagea  d'abord  par  des 
épigrammes  ;  et  ce  fut  la  source  de  toutes  ses  fautes  et  de 
tous  ses  malheurs.  La  plupart  des  sujets  de  ses  petits  ou- 
vrages sont  même  si  licencieux,  et  représentent  un  dé- 
bordement de  mœurs  si  horrible ,  qu'on  ne  peut  trop  s'éle- 
ver contre  des  choses  si  détestaljles  j  et  je  n'en  parle  ici  que 
pour  détourner  de  ce  malheureux  genre  les  jeunes  gens 
qui  se  sentent  du  talent.  La  débauche  et  la  facilité  qu'on 
trouve  à  rimer  des  contes  libertins  n'entraînent  que  trop  la 
jeunesse  ;  mais  on  en  rougit  dans  un  âge  plus  mûr.  Il  faut 
tâcher  de  se  conduire  à  vingt  ans  comme  on  souhaiterait  de 
s'être  conduit  quand  on  en  aura  quarante.  L'obscénité  n'est 

^  ^oileau ,  Jrt  poétique. 
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jamais  du  goût  des  honnêtes  gens.  Je  prendrai  dans  Rous- 
seau le  modèle  du  genre  qui  doit  plaire  à  tous  les  bons  es- 
prits ,  même  aux  plus  rigides  ;  c'est  la  paraphrase  de  To/ns 
mundus  fabula  est. 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique 
Où  chacun  fait  ses  rôles  différens. 
Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique, 
Brillent  prélats,  ministres,  conquérans. 
Pour  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers  rangs, 
Troupe  futile,  et  des  grands  rebutée. 
Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée; 
Mais  nous  payons,  utiles  spectateurs; 
Et  quand  la  farce  est  mal  représentée, 
Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 
Liv.  I,  épi  g.  14. 

Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  cette  jolie  épigramme  que 
peut-être  ce  vers  : 

Troupe  futile,  et  des  grands  rebutée. 

Il  paraît  de  trop  ;  il  gâte  la  comparaison  des  spectateurs  et 
des  comédiens  :  car  les  comédiens  sont  fort  éloignés  de  mé- 
priser  le  parterre. 

Mais  on  voit  par  ce  petit  morceau,  d'ailleurs  achevé, 
combien  Tauteur  était  condamnable  de  donner  dans  des  in- 
famies dont  aucune  n'est  si  bien  écrite  que  cette  épigramme 
aussi  délicate  que  décente. 

Il  faut  prendre  garde  qu'il  y  a  quelques  épigrammes  hé- 
roïques ;  mais  elles  sont  en  très-petit  nombre  dans  notre  X'aw- 
pxie.y di^^eWe  épi gi^ammes  héroïques  celles  qui  présentent  à  la 
fin  une  pensée  ou  une  image  forte  et  sublime  ,  en  conservant 
pourtant  dans  les  vers  la  naïveté  convenable  à  ce  genre.  En 
voici  une  dans  Marot.  Elle  est  peut-être  la  seule  qui  caracté- 
rise bien  ce  que  je  dis. 

Lorque  Maillart,  juge  d'enfer,  menait 
A  Montfaulcon  Samblançay  l'ame  rendre , 
A  voslie  advis  lequel  des  deux  tenait 
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Meilleur  maintien?  Pour  le  vous  faire  entendre, 
ûlaillart  semblait  homme  qui  mort  va  pi-emlre, 
Et  Samblaneay  fut  si  ferme  vieiUart, 
Que  l'on  cuytlait  pour  vray  qu'il  meuast  pendre 
A  Montfaulcon  le  lieutenant  Maillart. 

Voilà  de  toutes  les  épigramnies,  dans  le  goût  noble ,  celle  à 
qui  je  donnerais  la  préférence.  On  a  distingué  les  madrigaux 
desépigrammes  :  les  premiers  consistent  dans  l'expression  dé- 
licate d'un  sentiment;  les  secondes,  dans  une  plaisanterie. 
Par  exemple ,  on  appelle  madrigal  ces  vers  charmans  de 
M.Ferrand  : 

Être  l'Amour  quelquefois  je  désire, 
Non  pour  régner  sur  la  terre  et  les  cieux  ; 
Car  je  ne  veux  régner  que  sur  Thémire; 
Seule  elle  vaut  les  mortels  et  les  dieux  ; 
Non  pour  avoir  le  bandeau  sur  les  yeux  ; 
Car  de  tout  point  Thémire  m'est  fidèle  : 
Non  pour  jouir  d'une  gloire  immortelle; 
Car  à  ses  jours  survivre  je  ne  veux: 
Mais  seulement  pour  épuiser  sur  elle 
Du  dieu  d'amour  et  les  traits  et  les  feux. 

Les  épigrammes  qui  n'ont  pas  le  mérite  d'offenser  n*en 
ont  aucun  ;  et  comme  d'ordinaire  c'est  la  passion  seule  qui 
les  fait,  elles  sont  grossières.  Qui  peut  souffrir  dans  Mal- 
herbe : 

Cocu  de  long  et  de  travers  , 
Sot  au-delà  de  toutes  bornes  ; 
Comment  te  plains-lii  de  mes  vers, 
Toi  qui  souffres  si  bien  les  cornes  ? 

Peut-être  cette  détestable  épigramme  réussit-elle  de  son 
tems,  car  le  tems  était  fort  grossier;  témoin  les  satires  de 
Régnier,  qui  n'avaient  aucune  finesse,  et  qui  cependant  fu- 
rent goûtées. 

Je  ne  sais  si  cette  épigramme-ci  de  Rousseau  n'est  pas  aussi 
condamnable. 

L'usure  et  la  poésie 
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Ont  fait ,  jusqiies  aujourd'hui , 
Du  fesse-uiathieu  de  Brie 
Les  délices  et  l'ennui. 
Ce  rimailleur  à  la  glace 
N'a  fait  qu'au  pas  de  ballet 
Du  C.hâtelet  au  Parnasse, 
Du  Parnasse  au  Cliâtelet. 

OÙ  est  la  plaisanterie  ,  où  est  le  sel,  où  est  la  finesse  de  dire 
crûment  qu'nn  homme  est  un  usurier  PComment  est-ce  qu'on 
fait  un  pas  de  ballet  du  Châtelet  au  Parnasse  ?  De  plus,  dans 
une  épigramme  il  faut  rimer  richement:  c'est  un  des  mérites 
de  ce  petit  poème.  La  rime  de  poésie  avec  de  Brie  est  mau- 
vaise; mais  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  dans  cette  épigrammCj 
c'est  la  grossièreté  de  l'inj  lire. 

Cette  grossièreté  condamnahle  est  un  vice  qui  se  rencontre 
trop  souvent  dans  les  pièces  satiriques  ,  dans  les  épîtres  et  al- 
légories de  cet  auteur.  Les  termes  de  faquin ,  bélître ,  ma- 
roufle, et  autres  semblables,  qui  ne  doivent  jamais  sortir  de 
la  bouche  d'un  honnête  homme  ,  doivent  encore  moins  être 
soufferts  dans  un  auteur  qui  parle  au  public. 

FABLE. 

Au  lieu  de  commencer  ici  par  des  morceaux  détachés  qui 
peuvent  servir  d'exemples ,  je  commencerai  par  observer  que 
les  Français  sont  le  seul  peuple  moderne  chez  lequel  on  écrit 
élégamment  des  fables. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  celles  de  La  Fontaine  soient 
égales.  Les  personnes  de  bon  goût  ne  confondront  point  la 
foble  des  deuxPigeons,  Deux  pigeons  s'ai/ziaient  d'amour  ten- 
dre, avec  celle  qui  est  si  connue  ,  La  cigale  ajant  chanté  tout 
Vété;  ou  avec  celle  qui  commence  ainsi  ,  Maître  corheau  sur 
un  arbre  perché.  Ce  qu'on  fait  apprendre  par  cœur  aux  enfans 
est  ce  qu'il  y  a  déplus  simple  et  non  pas  de  meilleur;  les  vers 
même  qui  ont  le  plus  passé  en  proverbe  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  dignes  d'être  retenus.  Il  y  a  incomparablement  plus 
de  personnes  dans  l'Europe  qui  gavent  par  cœur  J'appelle  un 
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chat  un  chat  ^  etRolet  un  fripon^  et  beaucoup  de  pareils  vers, 
qu'il  n'y  en  a  qui  aient  retenu  ceux-ci: 

Pour  paraître  honnête  homme,  en  un  mot  il  faut  1  "être. 
Il  n'est  pouit  ici  bas  Je  moisson  sans  culture. 
Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert. 
Tout  empire  est  tombé,  tout  peuple  eut  s&s  tyrans. 
Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 
C'est  un  poids  bien  pesant  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 
Nous  ne  vivons  jamais,  nous  attendons  la  vie. 
Le  crime  a  ses  héros,  l'erreur  a  ses  martyrs. 
La  douleur  est  un  siècle,  et  la  mort  un  moment. 

Tous  ces  vers  sont  d'un  genre  très-supérieur  kT appelle  u,: 
chat  un  chat  ;  mais  un  proAerbe  bas  est  retenu  par  le  commun 
des  hommes  plus  aisément  qu'une  maxime  noble  ;  c'est  pour- 
quoi il  faut  bien  prendre  garde  qu'il  y  a  des  choses  qui  sont 
dans  la  bouche  de  tout  le  monde  sans  avoir  aucun  mérite  5 
comme  ces  chansons  triviales  qu'on  chante  sans  les  estimer, 
et  ces  vers  naïfs  et  ridicules  de  comédie  qu'on  cite  sans  les  ap- 
prouver: 

Entendez-vous,  bailli,  ce  subUme  langage? 

Si  vous  ne  m'entendez,  je  vous  aime  autant  soiu'd. 

Et  cent  autres  de  cette  espèce. 

C'est  particulièrement  dans  les  fables  de  La  Fontaine  qu'il 
faut  discerner  soigneusement  ces  vers  naïfs,  qui  approchent 
du  bas,  d'avec  les  naïvetés  élégantes  dont  cet  aimable  auteur 
est  rempli  : 

La  fourmi  n'est  pas  prêteuse. 
Ils  sont  trop  verts,  dit-il,  et  bon  pour  les  goujats. 

Cela  est  passé  en  proverbe.  Combien  cependant  ces  pro- 
verbes sont-ils  au-dessous  de  ces  maximes  d'un  sens  profond 
qu'on  trouve  en  foule  dans  le  même  auteur! 

Des  enfans  de  Japhet  toujours  une  moitié 
Foui-ûb'a  des  armes  à  l'autre. 
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Plutôt  souffrir  que  mourir; 
C'est  la  devise  des  hommes. 

Il  n'est  pour  voir  que  l'œil  du  maître  : 
Quant  à  moi,  j'y  mettrais  eiicor  l'œil  de  l'amant. 

Lyux  envers  nos  pareih,  et  taupes  envers  nous. 

Je  ne  connais  guère  de  livre  plus  rempli  de  ces  traits  qui 
sont  faits  pour  le  peuple ,  et  de  ceux  qui  conviennent  aux  es- 
prits les  plus  délicats;  aussi  je  crois  que  de  tous  les  auteurs 
La  Fontaine  est  celui  dont  la  lecture  est  d'un  usage  plus  uni- 
versel. Il  n'y  [a  que  les  gens  un  peu  au  fait  de  l'histoire  ,  et 
dont  l'esprit  est  très -formé ,  qui  lisent  avec  fruit  nos  grands 
tragiques,  ou  la  Heiirinde.W  faut  avoir  déjà  une  teinture  des 
belles-lettres  pour  se  plaire  kV  Art  poétique  ;  mais  La  Fontaine 
est  pour  tous  les  esprits  et  pour  tous  les  âges. 

Il  est  le  premier  en  France  qui  ait  mis  les  fables  d'Esope 
en  vers.  J'ignore  si  Esope  eut  la  gloire  de  l'invention  ;  mais 
La  Fontaine  a  certainement  celle  de  l'art  de  conter.  C'est  la 
seconde;  et  ceux  qui  l'ont  suivi  n'en  ont  pas  acquis  une  troi- 
sième ;  car  non-seulement  la  plupart  des  fables  de  Lamotte- 
Houdart  sont  prises,  oudePilpay,  ou  du  Dictionnaire  d'Her- 
belot,  ou  de  quelques  voyageurs,  ou  d'autres  livres,  mais 
encore  toutes  sont  écrites  en  général  d'un  style  un  peu  forcé. 
Il  avait  beaucoup  d'esprit,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  réus- 
sir dans  un  art  :  aussi  tous  ses  ouvrages  en  tous  les  genres 
ne  s'élèvent  guère  ,  communément ,  au-dessus  du  médiocre. 
Il  y  a  dans  la  foule  quelques  beautés  et  des  traits  fort  ingé- 
nieux ;  mais  presque  jamais  on  n'y  remarque  cette  chaleur  et 
cette  éloquence  qui  caractérisent  l'homme  d'un  vrai  génie; 
encore  moins  ce  beau  naturel  qui  plaît  tant  dans  La  Fontaine. 
Je  sais  que  tous  les  journaux,  tous  les  Mercures  ,  les  feuilles 
hebdomadaires  qu'on fesait  alors ,  ontretentideses louanges ,* 
mais  il  y  a  long-tems  qu'on  doit  se  défier  de  tous  ces  éloges. 
On  sait  assez  tous  les  petits  artifices  des  hommes  pour  acqué- 
rir un  peu  de  gloire.  On  se  fait  un  parti  ;  on  loue  afin  tfètre 
loué;  on  engage  dans  ses  intérêts  les  auteurs  des  journaux; 
mais  bientôt  il  se  forme  par  la  voix  du  public  un  arrêt  souve- 
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rain  ,  qui  n'est  dicté  que  par  le  plus  ou  le  moins  de  plaisir 
qu'on  a  en  lisant ,  et  cet  arrêt  est  irrévocable. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  public  ait  eu  un  caprice  injuste, 
quand  il  a  réprouvé  dans  les  fables  de  M.  de  Lamotte  des 
naïvetés  qu'il  paraît  avoir  adoptées  dans  La  Fontaine.  Ces  naï- 
vetés ne  sont  point  les  mêmes.  Celles  de  La  Fontaine  lui 
échappent ,  et  sont  dictées  par  la  nature  même.  On  sent  que 
cet  auteur  écrivait  dans  son  propre  caractère,  et  que  celui  qui 
l'imite  en  cbercliait  un.  ^Que  La  Fontaine  appelle  un  chat ^ 
qui  est  pris  pour  juge,  sa  majesté  fourrée  ^  on  voit  bien  que 
cette  expression  est  venue  se  présenter  sans  effort  à  son  au- 
teur; elle  fait  une  image  simple,  naturelle  et  plaisante;  mais 
que  Lamotte  appelle  un  cadran  un  grever  solaùe^yous  sentez 
là  une  grande  contrainte  avec  peu  de  justesse.  Le  cadran  se- 
rait plutôt  le  greffe  que  le  greffier.  Et  combien  d'ailleurs  cette 
idée  de  greffier  est-elle  peu  agréable  !  La  Fontaine  fait  dire 
élégamment  au  corbeau  par  le  renard  : 

Vous  êtes  le  phénix  des  liôles  de  ces  bois. 

Lamotte  appelle  une  rave,  wxv  phénomène  potager.  Il  est  bien 
plus  naturel  de  nommer  phénix  un  corbeau  qu'on  veut  flat- 
ter, que  d'appeler  une  rave  un  y;»AcW/«è/id?.  Lamotte  appelle 
cette  rave  un  colosse.  Que  ces  mots  de  colosse  et  de  phéno- 
mène sont  mal  appliqués  à  une  rave,  et  que  tout  cela  est  bas 
et  froid! 

Je  sais  bien  qu'il  est  nécessaire  d'avoir  une  connaissance 
un  peu  fine  de  notre  langue  pour  bien  distinguer  ces  nuan- 
ces ;  mais  j'ai  vu  beaucoup  d'étrarigers  qui  ne  s'y  méprenaient 
pas:  tant  le  naturel  a  de  beauté,  et  tant  il  se  fait  sentir!  Je 
me  souviens  qu'un  jour ,  étant  à  une  représentation  de  la  tra- 
gédie d'//i6'^avec  le  jeune  comte  de  Sinzendorf ,  il  fut  révolté 
à  ce  vers  : 

Tous  me  devez,  seigneurs,  l'estime  et  la  tendresse  i. 

I  Voici  la  citation  exacte  : 

Madame,  il  est  enfin  digne  que  la  princesse 

Lui  donne,  avec  sa  main,  l'estime  et  la  tendresse. 
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Il  me  demanda  si  on  àhiùiy  f  ai pow  vous  V estime ,  et  s'il  ne 
fallait  pas  absolument  dire  j'ai  pour  vous  de  V  estime.  Je  fus 
surpris  de  cette  remarque,  qui  était  très-juste.  Cela  me  fit  lire 
depuis  Inès  avec  Ijeaucoup  d'attention,  et  j'y  trouvai  plus  de 
deux  cents  fautes  contre  la  langue  j  mais  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  d'en  parler. 

DE    LA    GRANDEUR    DE    DIEU. 

Ce  sera  dans  les  vers  que  je  chercherai  les  belles  images  de 
la  grandeur  de  Dieu.  Je  n'ai  rien  trouvé  dans  la  prose  qui 
m'ait  élevé  lame  en  parlant  de  ce  sublime  sujet  ;  et  j'avoue 
que  je  ne  suis  point  surpris  qu'on  ait  autrefois  appelé  la  poé- 
sie le  langage  des  dieux.  Il  y  a  en  effet  dans  les  beaux  vers  un 
enthousiasme  qui  paraît  au-dessus  des  forces  humaines.  Nid- 
auteur  en  prose  n'a  parlé  de  Dieu  comme  Racine  dans  Esther 
(acte  III ,  se.  4  )  • 

L'Éternel  est  son  nom,  le  monde  est  son  onvrage; 
Il  entendles  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage; 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 

Ces  quatre  vers  sont  sublimes.  Ils  sont,  je  crois,  infini- 
ment plus  parfaits  en  leur  genre  que  ce  commencement  de  la 
première  ode  sacrée  de  Rousseau,  qui  pourtant  est  fort 
belle. 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  auteur  : 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre 
Célèbre  un  dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps! 
Quelle  grandeur  infinie! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

Le  mot  enserre  n'est  ni  noble  ni  agréable  |  et  quel  cantique 
que  ce  concert!  quelle  grandeur  !  quelle  harmonie!  voilà  bien 
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des  quels! Ces  trois  choses  d'ailleurs,  cantique^  concert^  har- 
monie^ se  ressemblent  trop.  i?<?,y«/^e  est  un  mot  trop  prosaï- 
que. Enfin,  il  y  a  trop  d  ëpithètes,  et  vous  n'en  trouvez  pas 
une  dans  ces  quatre  vers  cVEsfher. 

Voici  un  morceau  de  la  Heiiriade  qui  me  paraît  un  pen- 
dant pour  les  vers  de  Racine. 

C'est  après  une  description  philosophique  des  cieux  qui 
n'est  pas  de  mon  sujet  (ch.  vu)  : 

Au-delà  de  leur  cours,  et  loin  dans  cet  espace. 
Où  la  Hiatière  nage,  et  que  Dieu  seul  embrasse. 
Sont  des  soleils  sans  nombre  et  des  mondes  sans  fin. 
Dans  cet  abîme  immense  il  leur  ouvre  un  chemin. 
Par-delà  tous  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside. 

Cette  description  étonne  plus  l'imagination  et  parle  moins 
au  cœur.  J'en  trouve  encore  une  dans  le  dixième  chant  de  la 
Henriadc: 

Au  milieu  des  clartés  d'un  feu  pur  et  durable 
Dieu  mit  avant  les  tems  son  trône  inébranlable. 
Le  ciel  est  sous  se»  pieds  :  de  mille  astres  divers 
Le  cours  toujours  réijlc  l'annonce  à  l'univers. 
La  puissance,  l'amour,  avec  l'intelligence. 
Unis  et  divisés,  composent  son  essence. 
Ses  saints,  dans  les  douceurs  d'une  éternelle  paix, 
D'un  torrent  de  plaisirs  enivrés  à  jamais. 
Pénétrés  de  sa  gloire,  et  remplis  de  lui-même. 
Adorent  à  l'cnvi  sa  majesté  suprême. 
Devant  lui  sont  ces  dieux,  ces  brùlans  séraphins, 
A  qui  de  l'univers  il  commet  les  destins. 
Il  parle,  cl  de  la  terre  ils  vont  changer  la  face; 
Des  puissances  du  siècle  ils  retranchent  la  race  ; 
Tandis  que  les  humains,  vils  jouets  de  l'erreur, 
Des  conseils  éternels  accusent  la  hauteur. 

Je  n'aime  pas  cet  hémistiche  ^  de  mille  astres  divers.  Ce.  iwot 
de  mille  est  un  terme  oiseux,  aussi  bien  que  celui  ^e divers  ^ 
qui  n'est  guère  à  la  fin  du  vers  que  pour  rimer  ^  mais  les 
deux  vers  de  la  Trinité  sont  une  chose  admirable  et  unique. 

Un  fils  du  grand  Racine ,  qui  a  hérité  d'une  partie  des  ta;- 

II 
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lens  (le  son  père  ,  a  donné  encore  dans  son  poème  sur  la 
Gracs  une  très -belle  idée  de  la  grandeur  de  Dieu  (ch.  iv)  ; 

Ce  Dieu  d'un  seul  regard  confond  toute  grandeur. 
Des  astres  devant  lui  s'éclipse  la  splendeur, 
rrosternc  près  du  trône  où  sa  gloire  étincelle, 
Le  chérubin  tremblant  se  couvre  de  sou  aile. 
Rentrez  dans  le  néant,  mortels  audacieux. 
Il  vole  sur  les  vents,  il  s'assied  sur  les  cicux. 
Il  a  dit  à  la  nier,  Brise-toi  sur  ta  rive; 
Et  dans  son  lit  étroit  la  mer  reste  captive. 
Les  foudres  vont  porter  ses  ordres  confiés. 
Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 
C'est  ce  Dieu  qui  d'un  mot  éleva  nos  montagnes , 
Suspendit  le  soleil ,  étendit  nos  campagnes  ; 
Qui  pèse  l'univers  dans  le  creux  de  sa  main. 
Notre  globe  à  ses  yeux  est  semblable  à  ce  grain 
Dont  le  poids  fait  à  peine  incliner  la  balance. 
n  souffle,  et  de  la  mer  tarit  le  gouffre  immense. 
Nos  vœux  et  nos  encens  sont  dus  à  sou  pouvoir. 

Il  faut  avouer  que  les  plus  beaux  vers  de  ce  passage  sont 
ceux  où  M.  Racine  a  suivi  son  génie ,  et  les  plus  mauvais  sont 
ceux  qu'il  a  voulu  copier  de  l'hébreu  :  tant  le  tour  et  l'esprit 
des  deux  langues  est  différent.  Peser  Vimii'crs  dans  le  creux 
de samain ^  ne  paraît  en  français  qu'une  image  gigantesque 
et  peu  noble ,  parce  qu'elle  présente  à  l'esprit  l'effort  qu'on 
fait  pour  soutenir  quelque  chose ,  en  formant  un  creux  dans 
sa  main.  Quand  quelque  chose  nous  choque  dans  une 
phrase,  il  faut  en  chercher  la  source,  et  on  la  trouve  sûre- 
ment^  car  \eje  ne  sais  quoi  n'est  jamais  une  raison.  Il  n'est 
pas  permis  à  un  homme  de  lettres  de  dire  que  cela  ne  plaît 
pas  ,  à  moins  que  la  raison  n'en  soit  palpable  ,  qu'elle  n'ait 
pas  besoin  d'être  indiquée.  Par  exemple,  ce  n'est  pas  la 
peine  de  disserter  pour  faire  voir  que  ce  vers  est  très-mau- 
vais : 

Et  les  nuages  sont  la  poudre  de  ses  pieds. 

Car ,  outre  que  l'image  est  très-dégoûtante,  elle  est  très-fausse. 
On  sait  assez  aujourd'hui  que  l'eau  n'est  point  de  la  poudre, 
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Mais  le  reste  du  morceau  est  beau.  Une  faudrait  pas,  à  la  vé- 
rité, trop  répéter  ces  idées,  elles  deviennent  alors  des  lieux 
communs.  Le  premier  qui  les  emploie  avec  succès  est  un 
maître,  et  un  grand  maître  j  mais  quand  elles  sont  usées,  ce- 
lui qui  les  emploie  encore  court  risque  de  passer  pour  un 
écolier  déclamateur. 

LANGAGE  ((les  Fautes  de  langue). 

Le  moyen  le  plus  sûr  et  presque  le  seul  d'acquérir  une 
connaissance  parfaite  des  finesses  de  notre  langue,  et  sur- 
tout de  ces  exceptions  qui  paraissent  si  contraires  aux  règles, 
c'est  de  converser  souvent  avec  un  homme  instruit.  \ous  ap- 
prendrez plus  dans  quelques  entretiens  avec  lui  ,  que  dans 
une  lecture  qui  laisse  presque  toujours  des  doutes.  Nous 
avons  beau  lire  aujourd'hui  les  auteurs  latins ,  l'étude  la  plus 
assidue  ne  nous  apprendra  jamais  quelles  fautes  les  copistes 
ont  glissées  dans  les  manuscrits ,  quels  mots  impropres  Sal- 
luste,  Tite-Live,  ont  employés.  Nous  ne  pouvons  presque  ja- 
mais discerner  ce  qui  est  hardiesse  heureuse  d'avec  ce  qui  est 
licence  condamnable. 

Les  étrangers  sont  ,à  l'égard  de  nos  auteurs,  ce  que  nous 
sommes  tous  à  l'égard  des  anciens.  La  meilleure  méthode  est 
d'examiner  scrupuleusement  les  excellens  ouvrages.  C'est 
ainsi  qu'en  a  usé  M.  de  Voltaire  dans  son  Temple  du  Goût.  Je 
veux  entrer  ici  dans  un  examen  plus  approfondi  de  la  pureté 
de  la  langue ,  et  j'ai  choisi  exprès  la  belle  comédie  du  Misan- 
thrope ,  de  même  queM.  l'abbé  d'Olivet  arecherché  les  fautes 
contre  la  langue,  échappées  au  grand  Racine.  Un  homme  qui 
saura  remarquer  du  premier  coup  d'œil  les  petits  défauts  de 
langage  dans  une  pièce  telle  que  le  Misanthrope  ,  pourra  être 
sûr  d'avoir  une  connaissance  parfaite  de  la  langue.  Rien  n'est 
plus  propre  à  guider  un  étranger,  et  un  tel  travail  ne  sera 
pas  inutile  à  nos  compatriotes. 

Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  cliers. 

Une  estime  glorieuse  est  chère;  mais  elle  n'a  point  des  ré- 

Ji. 


i64  ÏIHÉTORIQTTE    DE    VOLTAIRE. 

gais  cliers.  Il  fallait  dire,  des  plaisirs  peu  chers  ;  ou  plutôt 
tourner  autrement  la  phrase.  On  dit  dans  le  style  bas,  cela 
est  un  régal pourinoi  j  mais  non  pas,  il  a  des  régals  pour  moi. 

Et  quand  on  a  quelqu'un  qui  hait  ou  qui  déplaît. 

J^ai  quelquhm  que  je  hais.  L'expression  est  vicieuse.  On 
dit,  f  ai  une  chose  a  faire ,   non  pas,  fai  une  chose  que  je 
fais. 

Que,  pour  avoir  vos  biens,  on  dresse  un  artifice. 

On  use  d'artifice,  on  ne  le  dresse  pas;  on  dresse,  on  tend 
un  piège  avec  artifice;  on  emploie  un  artifice;  on  fait  jouer 
des  ressorts  avec  artifice. 

Ne  ferme  point  mes  yeux  aux  défauts  qu'on  lui  treuve.  • 

Il  faut  remarquer  que  du  tems  de  Molière  on  disait  en- 
core treuve,  La  Fontaine  a  dit ,  Dans  les  citrouilles  jeta  treuve^ 
mais  l'usage  a  aboli  ce  terme. 

Mais  si  mon  amitié  pour  vous  se  fait  paraître. 

Une  amitié  paraît,  et  ne  se  fait  point  paraître.  On  fait  pa- 
raître ses  sentimens  ,  et  les  sentimens  se  font  connaître. 

Non,  ce  n'est  pas,  madame,  un  bâton  qu'il  faut  prendre. 
Mais  un  cœur  à  leurs  vœux  moins  facile  et  moins  tendre. 

Acte  ir,  se.  i. 

On  ne  peut  pas  dire  prendre  un  cœur  facile ,  au  lieu  d'un 
bâton  ;  cela  est  évident.  Facile  h  leurs  'vœux ^  est  bon;  mais 
tendre  à  leurs  ^vœux  ,  n'est  pas  français,  parce  qu'on  est  ten- 
dre pour  un  amant,  non  pas  tendre  à  un  amant. 

;::...     Et  ses  soins  tendent  tout 
Pour  accrocher  quelqu'un. 

Acte  m,  se.  3. 

Les  soins  peuvent  tendre  à.  quelque  chose)  mais  non /?<??/r 
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quelque  chose  ^.  Mes  vœux  tendent  à  Paris,  et  non  pour 
Paris, 

Et  son  jaloux  dépit,  qu'avec  peine  elle  cache. 
Eu  tous  endroits  sous  main  contre  moi  se  détache. 
Act.  m,  se.  3. 

Le  depit^eut  se  déchaîner  contre  quelqu'un ,  s'attacher  à 
le  décrier,  éclater,  etc.  On  détache  un  ennemi,  un  parti;  on 
se  détache  de  quelqu'un. 

On  vous  voit  en  tous  lieu.x  vous  décliaîner  sur  moi. 

Se.  V. 

On  s'emporte,  on  se  déchaîne^  on  s'irrite,  on  crie,  on  ca- 
bale contre  une  personne,  et  non  ^welle;  onse  jette,  on  tire 
sur  elle,  on  épuise  la  satire  sur  elle. 

Et  monsieur ,  qu'à  propos  le  hasard  fait  venir , 
Remplira  mieux  ma  place  à  nous  entretenir. 

Ibid. 

On  ne  peut  dire  ,  je  remplis  la  place  a  travailler;  il  faut 
dire  ,  en  travaillant.  Je  remplis  la  place  par  mon  travail.  Jg 
remplis  la  place  de  monsieur ,  en  m'entretenant  avec  vous. 

Pour  peu  que  d'y  songer  vous  nous  fassiez  les  mines. 

Se.  VII. 

Faire  mine  de  quelque  chose,  est  une  bonne  expression 
dans  le  style  familier.  Je  fais  mine  de  l'aimer.  Je  fais  mine  de. 
l'applaudir.  F airela  mine û'^và^xç,  faire  la  grimace;  on  ne  doit 
pas  dire,  je  fais  la  mine  d'aimer,  la  mine  de  haïr;  parce  que 
faire  la  mine  est  une  expression  absolue ,  comme  faire  le  plai- 
sant ,  le  dévot ,  le  connaisseur. 

Oui ,  toute  mon  amie  elle  est ,  et  je  la  nomme 
Indigne  d'asservir... 

Ibid. 

I  Aussi  Molière  n'a  pas  écrit  tendent,  mais  tentent;  ce  qui  rend  la  remarque 
sans  objet. 
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Il  faut  (lire,  toute  mou  amie  qu'elle  est,  et  non  pas  foiifc 
mon  amie  elle  est  ;  et  je  la  nomme  ^  cet  et  est  de  trop^yc  la 
nomme  est  vicieux;  le  terme  propre  est,  Je  la  déclare.  On  ne 
peut  nommer  qu'un  nom.  Je  le  nomme  grand,  vertueux, 
barbare.  Je  le  déclare  indigne  démon  amitié. 

Renverse  le  boa  droit,  et  tourne  la  justice, 

Act.  V,  se.  r. 

L'expression,  tourne  la  justice,  n'est  pas  juste.  On  tourne 
la  roue  delà  fortune;  on  tourne  une  chose,  un  esprit  même , 
à  un  certain  sens;  mais  tourner  la  justice  ne  peut  signifier  sé- 
duire, corrompre  la  justice. 

Au  bruit  que  contre  vous  sa  malice  a  tourné. 

Ibid. 

Tourner  un  bruit  ne  peut  pas  plus  se  dire,  que  tourner  la 
justice.  On  peut  tourner  des  traits  contre  quelqu'un;  mais  un 
bruit  ne  peut  être  une  chose  qui  se  tourne. 

On  peut  aisément  remarquer  que  l'exposition  de  ces  fautes 
n'est  pas  d'un  critique  malin  qui  cherche  vainement  à  rabais- 
ser Molière,  mais  d'un  esprit  équitable,  qui  veut  combattre 
l'abus  qu'on  fait  quelquefois  des  écrits  de  ce  grand  homme  , 
en  citant,  pour  des  autorités  consacrées,  des  fautes  de  langue. 
C'est  dans  cette  vue  innocente  et  utile  que  je  veux  examiner 
la  tragédie  de  Pompée  de  Pierre  Corneille. 

EXAMEN   DES    FAUTES   DE    LANGAGE   DANS  LA   TRAGEDIE 
DE    P13MPÉE. 


Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 
Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 


On  ne  peut  pas  dire    le  titre  dont  on  condamne ,  mais  le  ti- 
tre sur  lequel,  par  lequel,  ou  le  titre  qui  condamne. 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  povvvoir,  et  nou  pas  les  raisons. 
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En  de  telles  saisons  ^  est  une  expression  làcbe  et  vicieuse. 
Balance  le poiu'oi m  est  pas  le  mot  propre;  il  voulait  dire  j 
consulte  son  pouvoir. 

Cet  \\évà\?,'(\Q\\ç^  ^et  non  pas  les  raisons ,  dit  tout  le  contraire 
de  ce  qu'il  doit  dii'e.  Ce  sont  précisément  les  raisons,  c'est-à- 
dire  la  raison  d'Etat  qu'on  examine  et  qu'on  pèse. 

Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé  ? 

Le  mot/budrojéest  très-impropre  ;  un  fardeau  ne  foudroie 
pas ,  il  accable. 

Mais  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel. 

Le  mot  A' encens  ne  peut  admettre  de  pluriel.  Il  fallait  abso- 
lument votre  encens. 

Et  cessent  de  devoir,  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  l'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 

On  ne  dit  point  le  rang  dune  dette  ^  mais  la  nature  d'une 
dette;  et  il  fallait  dire,  à  ne  s'en  acquitter  qu'aux  dépens  de 
leur  sang.  La  négative /;c>;>«^  ne  se  met  jamais  avec  «e,  quand 
elle  est  suivie  d'un  que.  Je  ne  corrigerai  ce  vers  que  quand 
on  m'en  aura  montré  le  défaut.  Je  n'irai  à  Paris  que  quand  je 
serai  libre  ;  je  n'écrirai  que  quand  j'aurai  du  loisir ,  etc. 

Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime. 

Sauver  n'a  là  aucun  sens.  Il  ne  veut  pas  dire  conserver  sa 
réputation,  il  ne  signifie  pas  conserver  son  estime;  il  est  un 
barbarisme  inintelligil:>le. 

Trop  au-dessous  do  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Se.  n. 

Prêter  l'espi-it n  est  pas  français;  mais  c'est  une  licencequ'on 
devrait  peut-être  accorder  à  la  poésie. 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Ibid. 
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-    Soupir  illustre  est  bon ,  à  la  vérité,  en  grammaire}  mais  en 
poésie  il  tient  un  peu  du  phébus. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers 

Sitôt  que  d'un  mallieur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  ! 

Ibid. 

La  construction  est  vicieuse  :  elle  serait  pardonnable  à  une 
grande  passion  j  mais  ici  c'est  Cléopâtre  qui  parle  de  sang 
froid. 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tète  à  Pompée  ! 
Se.  ni. 

On  sent  combien  la  tête  est  de  trop. 

Je  connais  ma  portée  et  ne  prends  point  le  change  ; 


Tous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

Se.  III. 

Ces  deux  vers,  et  surtout  le  dernier,  sont  des  expressions 
basses  et  populaires  ,  et  uti  peu  bien  du  est  barbare. 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée. 

Se.  IV. 

On  s'emporte  à  des  excès  d'insolence  ;  on  s'emporte  avec 
insolence,  à  trop  d'insolence,  et  non  pas  dans  V insolence. 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

Ibid. 

Il  fallait  açant  qu'il  lui.  L'adverbe  auparavant  ne  sert  ja- 
mais de  conjonction.  On  ne  dit  point  :  Je  passerai  par  Stras- 
bourg auparavant  d'aller  à  Paris;  mais  avant  d'aller  à  Paris, 
ou  avant  que  d'aller  à  Paris. 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

Ibid. 

Il  fallait  desQ  relever  j  étourdis  est  trop  bas, 
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Quoi  qu'il  en  fasse ,  enfin! 

Ibid. 

Il  faut  quoi.  quUl  fasse,  surtout  dans  le  style  noble. 

Il  venait  à  plein  voile. 

Acte  irr,sc,  r. 

On  ditple/nes  voiles.  Ce  mot  2;oi7e  est  féminin. 

Voilà  ce  qu'attendait , 
-  Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 

Ibid. 

Le  régime  de  ces  deux  verbes  est  mal  placé;  c'est  une  faute, 
mais  légère. 

Tout  beau  ,  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie.... 
lit  poiu"  en  bien  parler ,  nous  vous  devons  le  tout. 

Se.  II. 

Tout  heau^  nous  vous  dewns  le  fout ,  sont  des  termes  bas 
et  coniiques  ;  mais  ce  ne  sont  pas  des  fautes  grammaticales. 

Il  nous  fallait,  pour  vous  ,  craindre  votre  clémence , 
Et  que  le  sentiment  d'im  cœur  trop  généreux, 
Usant  mal  de  vos  droits  ,  vous  rendit  malheureux. 

Se.  m. 

Toute  cette  phrase  est  mal  construite.  Voici  le  sens:  Votre 
clémence  était  dangereuse  pour  vous  ;  et  nous  avons  ciaint 
que,  par  un  sentiment  trop  généreux,  vous  ne  vous  rendis- 
siez malheureux  en  usant  mal  de  vos  droits. 

Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice. 

Ibid. 

On  ne  peut  point  dire  s'apaiser  queîquhm^  comme  on  dit 
s'hnmoler,  se  concilier,  s'aliéner  quelqu'un. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme.' 

Ibid. 
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Comme,  au  lieu  de  comment ,  était  déjà  une  faute  tlu  tcms 
de  Corneille. 

Elle  craint,  toutefois, 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois. 

Ibid. 

On  traite  avec  mépris  ;  on  a  du  mépris;  on  ne  fait  point  de 
mépris. 

D'un  astre  envenime  l'invincible  poison. 
Se.  IV. 

L'invincible  poison  d'un  astre  est  une  pensée  fausse ,  mal 
exprimée ,  quoique  la  grammaire  soit  ici  observée. 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes. 

Ibid. 

Il  fallait  que  le  bonheur  de  mes  armes. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux,  a  passé. 
Act.  IV,  se.  r. 

Gomment  peut-on  passer  d'une  main  et  d'une  épée  dans  un 
désespoir  ? 

Quelques  soins  qu'ait  César. 

Ibid. 

On  prend  des  soins  ,  on  a  soin  de  quelque  chose,  on  agit 
avec  soin  ;  mais  on  ne  peut  dire  en  général,  avoir  des  soins. 

Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 

Ibid. 

Cette  inversion  n'est  pas  permise.  On  en  sent  la  raison. 
Elle  vient  de  la  dureté  de  ces  deux  monosyllabes  jooî^r  de. 

Ainsi  que  la  naissance  ,  ils  ont  les  esprits  bas. 

Se.  II. 

Il  fallait,  ils  ont  l'esprit  bas,  surtout  naissance  étant  au  sin- 
gulier. 


CONNAISSANCE    DES    BEAUTES,    ETC.  IJI 

De  quoi  peiil  satisfaire  un  canir  si  i;énéreux, 
Le  sang  alîject  et  vil  de  ces  deux  malheureux. 

Ibid. 

Dequoi  peut  satisfaire  n'est  pas  français  j  il  îàW^xil  ^comment 
ou  enquoi. 

J'en  ai  déjà  parlé  ;  mais  il  a  su  gauchir. 
Se.  ir. 

Gauchir  est  un  terme  trop  peu  noble. 

C'est  ce  glorieux  titre  à  présent  effectif. 
Se.  III. 

Effectif  es,\.  un  terme  de  barreau. 

A  mes  vœux  innocens  sont  autant  d'ennemis. 

Ibid. 

Il  fallait  c?e  mes  vœux;  on  n'est  pas  ennemi  à  ,  on  est  enne- 
mi de. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces, 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces. 

Ibid. 

Ces  deux  vers  sont  un  galimatias,  pour  le  sens  et  pour  l'ex- 
pression. Désamorces  ne  donnent  pas  des  forces,  et  on  ne  se 
sent  pas  un  cœur  nouveau  à  une  amorce. 

Mes  yeux ,  puis-je  vous  croire  et  n'est-ce  point  un  songe, 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  ? 
Act.  V,  se.  I. 

Un  songe  cpii  forme  un  mensonge  sur  des  vœux ,  forme 
une  phrase  trop  entortillée  et  trop  peu  exacte.  C'est  du  gali- 
matias. 

Qu'avec  chaleur ,  Philippe ,  on  court  à  le  venger. 

Ibid. 

On  court  venger,  saisir,  prendi-e ,  combattre.  On  ne  court 
point  à  combattre,  à  prendie,  à  saisir,  «venger. 
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Pour  grand  qu'en  soit  son  prix,  son  péril  en  rabat. 

Se.  r. 

Pour  grand  que  n'était  plus  en  usage  dès  le  tems  de  Cor- 
neille. On  ne  trouve  pasdeces  expressions  surannées  dans  les 
Lettres  provinciales  qui  sont  de  même  date  i.  W.  en  rabat  est 
un  terme  de  tout  tems  ignoble. 

Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre. 

Ibid. 

JXiaxxt  juger  de  sa  vertu  par  la  mienne.  Il  n'est  pas  permis 
de  joindre;  en  cette  occasion ,  le  pluriel  au  singulier.  Phèdre, 
dans  Racine,  au  lieu  de  dire. 

J'excitai  mou  courage  à  le  persécuter. 
Act.  I,  se.  3. 

ne  ^yf^oxntj^  excitai  notre  courage  aie  persécuter. 

Parce  qu'au  point  qu'il  est,  j'en  voudrais  faire  autant. 

Act.  v,sc.  I. 

Parce  queiÀ\l  toujours,  en  vers ,  un  très-mauvais  effet,* au 
point  qu^il  est  est  actuellement  suranné  et  familier. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte. 

Se.  ir. 

Il  fallait  iSÀre  permise  à  la  douleur  ^  et  non  pas  trop  Juste. 
Une  plainte  n'est  pas  juste  à  la  douleur  comme  un  habit  est 
juste  au  corps. 

Vous  ctes  satisfaite  et  je  ne  la  suis  pas. 
Ibid. 

Il  ùnitje  ne  le  suis  pas ,  parce  que  ce  le  est  neutre  et  indé- 
clinable. Si  on  demandait  à  des  dames ,  êtes-vous  satisfaites  ? 
elles  répondraient,  nous  le  sommes ^qX  non  pas  nous  les 
sommes.  Ainsi,  une  femme  doit  dire  je  le  suis,  et  non  je  la 
suis. 

*  Les  Lettres  Promciales  parurent  quiuze  ans  après  la  tragédie  de  Pompée, 


CONNAISSANCE    DES    BEAUTES,    ETC.  1^3 

Aucuns  ordres  ui  soins  n'ont  pu  le  secourir  '. 

Se.  iir. 

Il  fallait,  aucun  ordre^  aucun  soin  il  a  pu  le  secourir. 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cour  adouci  ; 
El  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Se.  IV, 

De  ton  cœur  adouci  ^  ne  peut  se  mettre  au  lieu  de  ta  cle'- 
raence.  Ce  qu  il  peut  l'être^  ne  peut  être  reçu  pour  signifier 
autant  qu  il  peut  Vètre;  et  c'est  une  grande  faute  de  langage 
dans  un  auteur  moderne  d'avoir  mis 

Je  vous  aime  tout  ce  qu'où  peut  aimer. 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 
Qu'aux  changemens  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant. 

Ibid. 

Un  peuple  qui  pousse  un  bruit  aux  changemens  de  roi^  est 
un  galimatias  insupportable. 

Et  parmi  ces  objets  ce  qui  le  plus  m'afflige. 

Ibid. 

Il  n'est  pas  permis,  dans  le  style  noble,  de  placer  ainsi 
l'adverbe  au-devant  du  verbe.  On  ne  peut  pas  dire  en  vers 
héroïques  ce  qui  davantage  me  plaît  ^  ce  que  patiemment  je 
supporte^  ce  qu^à  contre-cœur  je  Juis  ^  ce  que  prudemment  je 
diffère. 

.     :     .     .     .     .     J'ajoute  une  requête. 

Se.  IV. 

Ce  terme  du  barreau  n'est  point  admis  dans  la  poésie 
noble. 

Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience. 
Ibid. 

'  Les  bonnes  éditions  de  Corneille  portei^t  : 

Ni  vos  vœux  ni  vos  soins  n'ont  pu  le  secourir. 
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Calmez,  modérez  votre  impatience;  mettez  un  frein  à 
votie  impatience  ,  voilà  le  mot  propre.  F  aire  force  est  bar- 
bare. 

.     Non  pas ,  César ,  non  pas  à  Rome  cncor  : 
Il  faut  que  la  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  eu  ouvient  les  murailles  ; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi... 

Ibid. 

Cette  elle  tombe  sur  Rome  ,  et  semble  tomber  sur  la 
cendre  de  Pompée  par  la  construction  de  la  pbrase.  Aussi 
chère  cjue  moi ^  on  ne  sait  si  c'est  Gornélie  qui  est  aussi  cbère, 
ou  si  c'est  à  elle  que  cette  cendre  est  aussi  chère.  Ces  am- 
phibologies jettent  une  obscurité  désagréable  dans  le  style. 
Je  n'ai  relevé  que  celle-ci  pour  n'être  pas  trop  long;  mais  la 
tragédie  que  j'examine  est  pleine  de  ces  obscurités.  C'est  un 
défaut  qu'il  faut  éviter  avec  soin. 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu. 

Ibid. 

On  rompt  un  projet,  une  ligue,  des  liens,  une  assemblée; 
on  arrête  un  effort ,  on  s'y  oppose ,  on  le  surmonte ,  ou  le 
rend  inutile ,  etc. 

J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir. 
Se.  V. 

On  entre  dans  le  désespoir,  on  s'abandonne,  on  se  livre 
au  désespoir  ;  on  ne  le  choisit  pas. 

Il  est  de  la  fatalité 
Que  l'aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité. 
Ibid. 

On  dit  bien  notre  destin ,  la  fatalité  ordonne^  etc;  mais  on 
ne  dit  pas  //  est  de  la  fatalité^  comme  on  dit  il  est  d'usage; 
l'aigreur  est  un  terme  très-impropre;  et  l'amertume  s'op- 
pose à  la  douceur,  et  non  à  Xdijélicité* 

Je  me  suis  arrêté,  dans  cet  examen  j  uniquement  aux  fautes 
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de  langage,  et  je  n'ai  pas  parlé  des  vices  du  style  dont  le 
nombre  est  prodigieux.  Cette  discussion  n'était  pas  de  mon 
sujet,  non  plus  que  les  beautés  de  détail  dont  cette  tragédie 
vicieuse  et  irrégulière  est  remplie. 

La  lecture  assidue  des  bons  auteurs  vous  sera  encore  plus 
nécessaire,  pour  vous  former  un  style  pur  et  correct,  que 
rétude  de  la  plupart  de  nos  granunaires.  Ce  qu'on  apprend 
sans  peine  et  par  le  secours  du  plaisir  se  fixe  bien  plus  forte- 
ment dans  la  mémoire  que  ce  qu'on  étudie  avec  des  dégoiits 
dans  des  préceptes  secs,  souvent  très-mal  digérés ,  et  dans 
lesquels  on  ne  trouve  que  trop  de  contradictions.  Je  recom- 
mande surtout  aux  jeunes  gens  de  ne  point  lire  la  nouvelle 
grammaire  de  l'abbé  Girard  ;  elle  ne  ferait  qu'embarrasser 
l'esprit  par  les  nouveautés  difficiles  dont  elle  est  remplie  ,  et 
sui'tout  elle  servirait  à  corrompre  le  style.  Jamais  auteur  n'a 
écrit  d'une  manière  moins  convenaljle  à  son  sujet.  Il  affecte 
ridiculement  d'employer  des  tours  et  des  phrases  qu'on  pros- 
crirait dans  ces  romans  bourgeois  et  familiers  dont  nous 
sonnnes  rassasiés.  Qui  croirait  qu'un  auteur  qui  veut  in- 
struire la  jeunesse  se  serve  des  expressions  suivantes  dans 


une  grammaire  raisonnée  ? 


«  On  aura  beau  fulminer  contre  mes  termes ,  un  discours 
«  est  une  pièce  émaillée  de  différentes  phrases. 

«Les  mots  doivent,  dans  le  discours,  répondre  par  le 
«  rang  et  l'habillement  à  leurs  fonctions.  Les  mots  au  pluriel 
«  ont  la  physionomie  décidée. 

«  Le  district  du  pronom,  la  portion  dont  il  est  doté  j  les 
«  déclinaisons  sont  battues  et  terrassées.  » 

Non -seulement  tout  ce  livre  est  écrit  dans  ce  misérable 
style  ,  mais  il  y  a  beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Par 
exemple ,  habillement  de  la  nuit ,  pour  habillement  de  nuit  ; 
quoi/aire^  pour ,  que  faire  ;  cest  soi  qui  fait  y  au  lieu  de  dire, 
on  fait  soi-même. 

Enfin  il  y  a  des  termes  obscènes,  malgré  le  grand  précepte 
de  Quintihen  qui  ordonne  d'en  éviter  jusqu'aux  moindres 
apparences. 
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Les  grammaires  de  l'abbé  Régnier-Desmarets  et  de  Res- 
taut  sont  bien  plus  sages  et  plus  instructives. 

LETTRES    FAMILIÈRES. 

Les  lettres  familières  écrites  avec  négligence ,  et  d'un  s,ty\e 
approchant  de  la  conversation  ,  vous  pourront  donner  l'u- 
sage de  cette  manière  libre  et  dégagée  dont  on  converse  et 
dont  on  écrit  à  ses  amis;  mais  ce  n'est  pas  dans  la  lecture 
de  tant  de  recueils  de  lettres  imprimées  qu'il  faut  cherclicr 
la  véritable  éloquence.  On  ne  les  lit  d'ordinaire  qu'à  cause 
des  petites  anecdotes  qu'elles  renferment  ;  et  si  on  retran- 
chait des  Lettres  de  madame  de  Sévigné  ce  grand  nombre 
de  petits  faits  qui  les  soutiennent ,  et  qui  sont  racontés  avec 
tant  de  vivacité  et  de  naturel ,  je  doute  qu'on  en  pi\t  soutenir 
la  lecture.  Les  Lettres  de  Balzac  et  de  Voiture  eurent  en  leur 
tems  beaucoup  de  réputation  ;  mais  on  voit  bien  qu'elles 
avaient  été  écrites  pour  être  publiques;  et  cela  seul,  en  les 
privant  nécessairement  du  naturel  qu'elles  devaient  avoir , 
devait  à  la  longue  les  décréditer.  Il  faut  lire  ce  qu'on  en  dit 
dans  le  Temple  du  Goût.  Les  jugemens  qu'on  y  trouvera  ont 
paru  sévères  ;  mais  ils  me  semblent  très-justes,  et  rien  n'est 
plus  propre  .à  conduire  l'esprit  d'un  jeune  homme. 

J'oserais  même  aller  encore  plus  loin  que  l'auteur  du 
Temple  du  Goût,  dans  l'idée  que  je  me  suis  formée  des  Let- 
tres de  Voiture.  J'en  ai  trouvé  plusieurs  dans  lesquelles  cette 
petite  et  méprisable  envie  d'avoir  de  l'esprit  lui  fait  dire  des 
choses  dont  la  décence  et  l'honnêteté  même  peuvent  être 
alarmées.  11  veut  consoler  le  maréchal  de  Grammont  sur  la 
mort  de  son  père  ;  il  lui  dit  : 

«  Est-il  vrai  qu'en  un  siècle  où  les  exemples  de  bon  na- 
«  turel  sont  si  rares,  vous  soyez  affligé  d'une  perte  qui  vous 
«  rend  un  des  plus  riches  hommes  de  France  ?  Gela ,  sans 
«  mentir  ,  est  admirable  et  au-dessus  de  tous  vos  exploits  ; 
«  mais,  comme  il  peut  y  avoir  de  l'excès  dans  les  meilleures 
«  choses ,  votre  douleur ,  qui  a  été  juste  jusqu'à  cette  heure , 
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«  ne  le  serait  plus  si  elle  durait  davantage....  Votre  réputation 
«  augmente  tous  les  jours ,  et  votre  bien  ne  diminue  pas  ; 
«  car  on  dit  qu'en  argent  et  povdaille  vous  aurez  dorénavant 
«  quelque  chose  d'assez  considérable.  »  (Lettre  i58.) 

Est-ce  ainsi  qu'on  écrit  à  un  homme  sur  la  mort  d'un  père  ? 
assurément  îioji  erat  his  lociis.  Jamais  badinage  ne  fut  plus 
déplacé;  et  jamais  badinage  ne  fut  plus  froid,  plus  bas,  et 
plus  indécent. 

Il  fallait  que  l'esprit  de  plaisanterie,  qui  est  par  lui-même 
un  très-mince  mérite ,  tînt  lieu  alors  d'un  grand  talent ,  puis- 
qu'il donna  tant  de  réputation  à  Voiture.  Tout  homme  de 
bon  sens ,  et  formé  sur  les  bons  modèles  de  l'antiquité ,  trou- 
verait la  plupart  de  ces  plaisanteries  forcées  et  insipides. 

Il  compare  mademoiselle  de  Rambouillet  à  la  mer ,  et  il 
dit: 

«  Il  me  semble  que  vous  vous  ressemblez  comme  deux 
«  gouttes  d'eau ,  la  mer  et  vous.  Il  y  a  cette  différence  que , 
«  toute  vaste  et  grande  qu'elle  est,  elle  a  ses  bornes  ,  et  vous 
«  n'en  avez  point  ;  et  tous  ceux  qui  connaissent  votre  esprit 
«  avouent  qu'il  n'y  a  en  vous  ni  fond  ni  rive  \  et,  je  vous  sup- 
«  plie,  de  quel  abîme  avez-vous  tiré  ce  déluge  de  lettres  que 
«  vous  avez  envoyées  ici?  »  (Lettre  i6o.) 

Est-il  bien  plaisant  de  dire  dans  un  autre  endroit  que  le 
mot  de  cordonniers  vient  de  ce  qu'ils  donnent  des  cors.^* 
(Lettre  12  5.) 

La  fameuse  lettre  de  la  Carpe  au  Brochet  ét^nt-eWe  digne , 
en  bonne  foi,  de  l'admiration  qu'on  lui  a  prodiguée  ?  On 
sait  que  Voiture  s'étant  trouvé  dans  une  société  où  était  le 
grand  Condé,  on  y  avait  joué  à  des  petits  jeux,  dans  l'un 
desquels  ce  prince  était  appelé  le  brochet^  et  Voiture  la  carpe  • 
la  carpe  dit  donc  au  brochet  : 

«  Les  baleines  de  la  mer  Atlantique  suent  à  grosses  gouttes 
«  et  sont  toutes  en  eau  quand  elles  vous  entendent  nommer. 
«  Des  harengs  frais  qui  viennent  de  Norvège  nous  assurent 
«  que  la  mer  s'est  glacée  cette  année  plus  tôt  que  de  cou- 
«  tume ,  par  la  peur  que  l'on  y  avait  eue ,  sur  les  nouvelles 
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«  que  quelques  macreuses  y  avaient  apportées  que  vous  diri- 
«  giez  vos  pas  vers  le  nord....  Certaines  anguilles  de  mer 
«  crient  déjà  comme  si  vous  les  écorchiez.  Les  loups  marins 
«  ne  sont  que  de  pauvres  cancres  auprès  de  vous  ;  et  si  vous 
«  continuez,  vous  avalerez  la  mer  et  les  poissons.  »  (Lettre 

144.) 

Tout  ce  qu'on  peut  dire ,  ce  me  semble,  d'une  telle  lettre  , 
c'est  que  ces  jeux  sont  pardonnables  quand  on  ne  les  donne 
pas  poui?  de  bonnes  choses ,  mais  qu'ils  sont  d'un  très-bas 
prix  quand  on  les  veut  trop  estimer. 

Il  y  a  dans  Voiture  d'autres  lettres  d'un  caractère  plus  dé- 
licat et  d'un  goi\t  plus  fin;  telle  est,  par  exemple,  la  lettre 
au  président  de  Maisons,  au  sujet  d'une  affaire  qu'il  lui  re- 
commande. Elle  n'a  pas  le  mérite  de  celle  qu'Horace  écrit 
à  Tibère  Néron  dans  un  cas  à  peu  près  semblable,  mais  elle 
a  ses  grâces  et  son  mérite  : 

«  Madame  de  Marsilly ,  monsieur ,  s'est  imaginé  que  j'a- 
«  vais  quelque  crédit  auprès  de  vous  ;  et  moi ,  qui  suis  vain  , 
«je  ne  lui  ai  pas  voulu  dire  le  contraire.  C'est  une  personne 
«  qui  est  aimée  et  estimée  de  toute  la  cour ,  et  qui  dispose  de 
«  tout  le  parlement.  Si  elle  a  bon  succès  d'une  affaire  dont 
«  elle  vous  a  choisi  pour  juge  ,  et  qu'elle  croie  que  j'y  aie 
«  contribué  en  quelque  chose,  vous  ne  sauriez  croire  l'hon- 
«  neur  que  cela  me  fera  dans  le  monde ,  et  combien  j'en  serai 
K  plus  agréable  à  tous  les  honnêtes  gens.  Je  ne  vous  propose 
«  que  mes  intérêts  pour  vous  gagner  ;  car  je  sais  bien ,  mon- 
«  sieur ,  que  vous  ne  pouvez  être  touché  des  vôtres  5  sans 
«cela je  vous  promettrais  son  amitié.  C'est  un  bien  par  le- 
«  quel  les  plus  sévères  juges  se  pourraient  laisser  corrompre, 
«  et  dont  un  aussi  honnête  homme  que  vous  doit  être  tenté. 
«Vous  le  pouvez  acquérir  justement  ;  car  elle  ne  demande 
«  de  vous  que  la  justice.  Vous  m'en  ferez  une  que  vous  me 
«  devez ,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  m'aimer  toujours  au- 
«  tant  que  vous  avez  fait  autrefois,  et  si  vous  croyez  que  je 
«  suis  votre,  etc.  »  (Lettre  i4o.) 
Mais  il  faut  avouer ,  avec  l'auteur  du  Temple  du  Goûtj  que 
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l'on  trouve  dans  Voiture  bien  peu  de  lettres  de  ce  prix ,  et 
que  tout  ce  qui  est  marqué  à  un  si  bon  coin  pourrait,  comme 
il  le  dit,  se  réduire  à  un  très-petit  nombre  de  feuillets.  A  l'é- 
gard de  Balzac,  personne  ne  le  lit  aujourd'hui.  Ses  lettres  ne 
serviraient  qu'à  former  un  pédant.  On  y  trouve,  à  la  vérité, 
du  nombre  et  de  l'harmonie  prosaïque  ;  mais  c'est  précisé- 
ment cela  qu'on  ne  devrait  pas  trouver  dans  ses  lettres.  C'est 
le  mérite  propre  des  harangues,  des  oraisons  funèbres  ,  de 
l'histoire,  de  tout  ce  qui  demande  une  éloquence  d'appareil 
et  un  style  soutenu. 

Qui  peut  tolérer  que  Balzac  écrive  à  un  cardinal , 
«  Qu'il  a  le  sceptre  des  rois  et  la  livrée  des  roses ,  et  qu'à 
«  Rome  on  se  sauve  à  la  nage  au  milieu  des  eaux  de  sen- 
«  teur  ?  )> 

Qui  peut  ne  pas  mépriser  ces  pitoyables  hyperboles  ?  Si 
les  déclamations  froides  et  forcées  ont  tant  servi  à  décréditer 
le  style  de  Balzac  ;  si  la  contrainte,  l'affectation ,  les  jeux  de 
mots,  les  plaisanteries  recherchées ,  ont  fait  tant  de  tort  à 
Voiture,  que  doit-on  penser  de  ces  lettres  imaginaires,  qui 
sont  sans  objet,  et  qui  n'ont  jamais  été  écrites  que  pour  être 
imprimées  ?  C'est  une  entreprise  fort  ridicule  que  de  faire 
des  lettres  comme  on  fait  un  roman  ,  de  se  donner  pour  un 
colonel,  de  parler  de  son  régiment,  et  de  faire  des  récits  d'a- 
ventures qu'on  n'a  jamais  eues.  Les  Lettres  du  chevalier 
d'Her...  n'ont  pas  seulement  ce  défaut,  mais  elles  ont  encore 
celui  d'être  écrites  d'un  style  forcé  et  tout-à-fait  imperti- 
nent *.  On  y  obtient  des  lettres  d'état  pour  sa  maîtresse  ;  on 
la  fait  peindre  en  Iroquoise,  mangeant  une  demi-douzaine 
de  cœurs.  Enfin  on  n'a  jamais  rien  écrit  de  plus  mauvais 
goût  5  et  cependant  ce  style  a  eu  des  imitateurs. 

Il  y  a  des  lettres  d'une  autre  espèce,  comme  celles  de 
[Espion  turc ,  de  madame  Dunoyer;  les  Lettres  juives^  chi- 
noises^ cabalistiques.  On  ne  se  méprend  pas  à  leur  titre.  On 

*  Les  LeUres  du  chevalier  d'Her ,  fatras  de  fades  plaisanteries ,  sont  de 

Fontenelle,  qui  n'eut  jamais  le  couraf;e  de  les  avouer.  Elles  parurent  sans  uoia- 
d'auteur,  en  i683.  Voltaire  en  fait  justice  dans  le  Temple  du  Goût. 
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voit  bien  que  ce  ne  sont  pas  de  véritables  lettres ,  mais  un 
petit  artifice  usité,  soit  pour  débiter  des  choses  hardies  ,  soit 
pour  écrire  des  nouvelles  vraies  ou  fausses.  Tous  ces  ou- 
vrages, qui  amusent  quelques  temps  la  jeunesse  crédule  et 
oisive,  sont  fort  méprisés  des  honnêtes  gens.  Il  en  faut  ex- 
ce])iev  les  Lettres  persanes  :  elles  sont  cà  la  vérité  une  imita- 
tion de  r Espion  turc ,  mais  leur  style  les  distingue  fort  de 
leur  original.  Il  est  nerveux,  hardi,  singuher,  sententieux  ; 
et  il  ne  manque  à  cet  ouvrage  qu'un  sujet  plus  solide. 

On  a  beaucoup  réussi  en  France  dans  un  autre  genre  de 
lettres ,  moitié  vers  et  moitié  prose.  Ce  sont  de  véritables 
lettres  écrites  en  effet  à  des  amis ,  mais  écrites  avec  délica- 
tesse et  avec  soin.  Telle  est  la  lettre  dans  laquelle  Bachau- 
mont  et  Chapelle  rendent  compte  de  leur  voyage  ;  telles 
sont  quelques-unes  du  comte  Antoine  Hamillon ,  de  M.  Pa- 
villon. 

En  voici  une  écrite  par  l'auteur  de  la  Henriade  à  un  grand 
roi(deCirey,  21  déc.  \'ji\i): 

«  Les  vers  que  votre  majesté  a  faits  dans  Neiss  ressemblent 
«à  ceux  que  Salomon  fesait  dans  sa  gloire,  quand  il  disait, 
«  après  avoir  tâté  de  tout  :  Tout  n'est  que  vanité.  Il  est  vrai 
«  que  le  bonhomme  parlait  ainsi  au  milieu  de  sept  cents 
«femmes  et  de  trois  cents  concubines,  le  tout  sans  avoir 
«  donné  de  bataille  ni  fait  de  siège.  Mais  n'en  déplaise,  sire, 
«à  Salomon  et  à  vous,  ou  bien  à  vous  et  à  Salomon,  il  ne 
«  laisse  pas  d'y  avoir  quelque  réalité  dans  ce  monde  : 

«  Conquérir  celte  Silésie; 

«  Revenir  couvert  de  lauriers 

«  Dans  les  bras  de  la  poésie  ; 

«  Donner  aux  belles ,  aux  guerriers , 

<>  Opéra,  bal,  et  comédie  ; 

o  Se  voir  craint ,  chéri ,  respecté  ; 

«  Et  connaître  au  sein  de  la  gloire , 

«  L'esprit  de  la  société, 

«<  Bonheur  si  rarement  goûté 

«  Des  favoris  de  la  victoire; 

«  Savourer  avec  volupté , 
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«  Dans  des  momens  libres  d'affaires , 

«  Les  bons  vers  de  l'antiquité , 

«  Et  quelquefois  en  daigner  faire 

«  Dignes  de  la  postérité  : 

<<  Semblable  vie  a  de  quoi  plaire  ; 

<•  Elle  a  de  la  réalité, 

«  Et  le  plaisir  n'est  point  chimère. 

«  Votre  majesté  a  fait  bien  des  choses  en  peu  de  tems, 
«  Je  suis  persuadé  qu'il  n'y  a  personne  sur  la  terre  plusM)C- 
«  cupé  qu'elle ,  et  plus  entraîné  dans  la  variété  des  affaires 
«  de  toute  espèce.  Mais  ,  avec  ce  génie  dévorant  qui  met 
«  tant  de  choses  dans  sa  sphère  d'activité ,  vous  conserverez 
«  toujours  cette  supériorité  de  raison  qui  vous  élève  au- 
«  dessus  de  ce  que  vous  êtes  et  de  ce  que  vous  faites. 

«  Tout  ce  que  je  crains  ,  c'est  que  vous  ne  veniez  à  trop 
«  mépriser  les  hommes.  Des  millions  d'animaux  sans  plumes, 
«  à  deux  pieds,  qui  peuplent  la  terre,  sont  à  une  distance 
«  immense  de  votre  personne  par  leur  ame  comme  par  leur 
«  état.  Il  y  a  un  beau  vers  de  Milton  : 

Amongst  unequals  no  society. 

«  Il  y  a  encore  un  autre  malheur  ;  c'est  que  votre  majesté 
«  peintsibien  les  nobles  friponneries  des  politiques  ,  les  soins 
«  intéressés  des  courtisans,  etc.,  qu'elle  finira  par  se  défier  de 
«  l'affection  des  hommes  de  toute  espèce ,  et  qu'elle  croira 
«  qu'il  est  démontré  en  morale  qu'on  n'aime  point  un  roi 
«  pour  lui-même.  Sire ,  que  je  prenne  la  liberté  de  faire 
«  aussi  ma  démonstration.  N'est-il  pas  vrai  qu'on  ne  peut  pas 
«  s'empêcher  d'aimer  pour  lui  -même  un  homme  d'un  esprit 
«  supérieur,  qui  a  bien  des  talens,  et  qui  joint  à  tous  ces  ta- 
«  lens-là  celui  de  plaire  ?  Or ,  s'il  arrive  que  ,  par  malheur , 
tt  ce  génie  supérieur  soit  roi ,  son  état  en  doit-il  empirer  ;  et 
«  l'aimera-t-on  moins  ,  pai'ce  qu'il  porte  une  couronne  ? 
«  Pour  moi,  je  sens  que  la  couronne  ne  me  refroidit  point 
«  du  tout.  Je  suis ,  etc.  « 

Voici  une  lettre  écrite  à  feu  M.  le  maréchal  de  Perwick, 
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qui  me  paraît  fort  au-dessus  de  toutes  celles  de  Voiture.  J'en 
ignore  l'auteur  ;  mais  je  peux  assurer  que  j'ai  vu  à  Paris  un 
très-grand  nombre  d'épîtres  dans  ce  goût  :  c'est  proprement 
le  ffoût  de  la  nation. 

«  Vous  venez  de  gagner  une  bataille  ^  complète  et  glo- 
«  rieuse  dans  toutes  ses  circonstances.  Vous  avez  rendu 
«  quelques  services  ,  par  cette  victoire ,  à  la  couronne  d'Es- 
«  pagne.  Vous  n'avez  pas  mal  fait  votre  cour  au  roi  votre 
<i  maître  à  Versailles  f  et  le  roi  votre  souverain  en  paraît 
«  presque  aussi  content  ici ,  que  si  vous  l'aviez  gagnée  aux 
«  portes  de  Londres  pour  son  rétablissement.  Je  ne  sais  com- 
«  ment  vous  vous  trouvez  de  tout  cela;  mais  pour  moi,  je 
«  vous  en  fais  de  bon  cœur  mon  compliment.  Il  est  vrai  que 
«  vous  vous  portez  bien,  et  que  dans  une  mêlée  où  vous 
«c  avez  eu  le  plaisir  de  vous  fourrer  bien  avant ,  vous  n'avez 
«  pu  vous  faire  donner  quelque  balafre  au  milieu  du  visage, 
«  ou  parvenir  à  quelque  incision  cruciale  au  liaut  de  la  tête, 
«  et  ce  n'est  pas  contentement  pour  un  bomme  avide  de 
«  gloire.  Je  vous  conseille  pourtant  de  ne  vous  en  point  cha- 
«  griner  et  de  prendre  le  tout  en  patience. 

«  J'avais  cru  lorsque  vous  vous  fîtes  naturaliser  en  France 
«  que  c'était  pour  mettre  à  couvert  vos  biens  immenses,  en  cas 
«  d'accident;  mais  je  vois  bien  que  ce  n'était  que  pour  pon- 
te voir  exterminer  sans  scrupule  tout  autant  d'Anglais  de  la 
«  princesse  Anne  qui  se  trouveraient  en  votre  cliemin ,  et  c'est 
K  fort  bien  fait  à  vous.  Cependant,  si  je  n'avais  peur  de  vous 
«mortifier,  je  vous  dirais  que,  quoiqu'on  parle  beaucoup 
«  de  vous  ici,  on  ne  laisse  pas  de  parler  diversement  de  votre 
«  conduite.  Les  uns  disent  que  vous  êtes  trop  insolent  et  que 
«  vous  faites  trop  l'entendu  à  l'égard  des  ennemis  ;  et  les  au- 
«  très  assurent  que  vous  ne  vous  fiiites  pas  assez  valoir  au- 
«  près  de  ceux  qui  vous  veulent  du  bien  et  qui  vous  en  peu- 
«  vent  faire.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  grand  mal  à  tout  cela , 

î  Celle  d'Almaïua,  en  1707. 
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«  examinons  un  peu  vos  actions  depuis  que  vous  êtes  clans  le 
«  service ,  pour  voir  si  on  vous  accuse  avec  raison  : 

«  Lorsqu'à  Nervindo  on  combattît, 
««  Et  que  l'Angleterre  alarmée 
o  Eut  appris  par  la  renommée 
«  La  disgrâce  qu'elle  y  souffrit , 
«  Tout  son  parlement  en  pâlit  ; 
<•  Mais  votre  excellence,  animée 
<<  Par  les  dangers  et  par  le  l)ruit, 
<<  Par  les  canons  et  leur  fumée  ; 
«  Mais  plus  que  tout  cela  charmée 
•■  De  voir  leur  Orange  interdit , 
<■  Se  mit  en  tète,  à  ce  qu'on  dit , 
«<  De  prendre  toute  son  armée  ; 
«  Mais  ce  fut  elle  qui  vous  prit,  etc. 

LIBERTÉ. 

La  liberté  de  l'homme  est  un  problème  sur  lequel  de 
grands  poètes  se  sont  exercés  aussi  bien  que  les  théologiens. 
Qui  croirait  qu'on  trouve  dans  Pierre  Corneille  une  disser- 
tation assez  étendue  sur  cette  niatièi'e  épineuse  ?  C'est  dans 
sa  tragédie  (['OEdipe. 

Il  est  vrai  que  le  sujet  comporte  une  telle  digression  j 
mais  il  faut  avouer  aussi  que  ces  morceaux  sont  toujours 
froidement  reçus  au  théâtre,  qui  exige  une  chaleur  d'action 
et  de  passion  presque  continuelle.  La  controverse  ne  réussit 
pas  beaucoup  dans  la  tragédie;  et  ce  que  Corneille  fait  dire 
à  son  OEdipe  trouvera  peut-être  ici  mieux  sa  place ,  aux  yeux 
d'un  lecteur  de  sang  froid,  qu'il  ne  la  trouve  au  théâtre  ,  où 
îe  spectateur  veut  être  ému.  Quoi  qu'il  en  soit ,  voici  ce  mor- 
ceau ,  qui  est  plein  de  très-grandes  beautés  (acte  m,  se.  5)  : 

Quoi!  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices  ; 
Et  l'homme  sur  soi-même  a  si  peu  de  crédit. 
Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit  ! 
L'ame  est  donc  tout  esclave  !  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  iucessammcul  l'catraîuej 
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Et  nous  ne  recevons  ui  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisii-. 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux,  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime. 
Qu'on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels, 
C'est  la  faute  des  dieux ,  et  non  pas  des  mortels. 
De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue, 
Tout  le  prix  à  ces  dieux,  toute  la  gloire  est  due  : 
Ils  agissent  en  nous,  quand  nous  pensons  agir. 
Alors  qu'on  délibère  on  ne  fait  qu'obéir  ; 
Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 
Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

Cette  tirade  a  des  traits  vigoureux  et  hardis  qui  s'impri- 
ment aisément  dans  la  mémoire,  parce  qu'il  n'y  a  presque 
point  d'épitliètes  oiseuses  ;  mais,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de 
telles  beautés  sont  plus  propres  à  la  controverse  qu'à  la  tra- 
gédie. Il  est  bon  surtout  d'observer  que  plus  ce  morceau  est 
raisonné,  plus  il  faudrait  qu'il  fut  exact.  OEdipe  est  un 
très-mauvais  philosophe  quand  il  dit  : 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté,  etc. 

Le  libre  arbitre  n'a  assurément  rien  de  commun  avec  le 
désir  et  la  crainte.  Personne  n'a  jamais  dit  que  la  liberté  fût 
le  principe  de  nos  désirs.  Il  faut  aussi  remarquer  qu'il  n'est 
pas  dans  la  pureté  du  style  de  dire ,  l'homme  a  peu  de  crédit 
sur  soi.  On  a  du  pouvoir  sur  soi  ;  on  a  du  crédit  auprès  de 
quelqu'un.  Ordre  suhlime  ne  vaut  rien.  Sublime  veut  dire 
élévation  ,  et  ne  signifie  pas  souverain.  Un  bras  qui  précipite 
une  volonté  est  absolument  barbare,  et  que  suivant  que 
d^en  haut  est  d'une  dureté,  est  d'une  cacophonie  insuppor- 
table. 

Les  mêmes  idées ,  à  peu  près ,  sur  la  liberté ,  se  trouvent 
dans  une  épître  insérée  parmi  les  OEuvres  de  M.  de  Vol- 
taire ^ 

*  Second  Discours  en  vers  sur  l'Homme,  intitulé,  de  la  liberté.  Tome  \ii. 
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Ah!  sans  la  liberté.     ;...;. 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines , 

Automates  peusans ,  mus  par  des  mains  divines , 

Nous  serions  à  jamais,  de  mensonge  occupés , 

Vils  instrumens  d'un  dieu  qui  nous  aurait  trompés  ! 

Comment  sans  liberté  serions-nous  ses  images  ? 

Que  lui  revicndrail-il  de  ses  brutes  ouvrages  ? 

On  ne  peut  donc  lui  plaire,  on  ne  peut  l'offenser; 

Il  n'a  rien  à  punir,  rien  à  récompenser. 

Dans  les  cieux,  sur  la  terre  il  n'est  plus  de  justice  : 

Caton  fut  sans  vertu,  Catilina  sans  vice  *. 

Le  destin  nous  entraîne  à  nos  affreux  penchaus. 

Et  ce  chaos  du  monde  est  fait  pour  les  méchans  ,  etc. 

Ce  morceau  est  plus  à  sa  place ,  et  paraît  écrit  avec  plus 
tle  soin  ;  mais  il  n'est  pas  plus  fort  et  plus  nerveux. 

D'un  artisan  suprême  impuissantes  machines  , 
Automates  pcnsans ,  mus  par  des  mains  divines. 

Ces  deux  vers-là  sont  d'un  poète;  mais  celui-ci  est  d'un 
homme  plus  pénétré  : 

Qu'il  devient  scélérat  quand  Delphes  l'a  prédit. 

Il  suffisait  de  quatre  vers  de  cette  force  dans  la  bouche 
d'OEdipe;  le  reste  sent  trop  la  déclamation,  ce  qui  était  en 
effet  le  grand  défaut  de  Corneille.  Ce  qu'on  a  jamais  écrit  de 
plus  grand  et  de  plus  sublime  sur  la  liberté  se  trouve  au 
septième  chant  de  la  Henriade  : 

Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable 

Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 

La  main  de  l'Éternel  y  marqua  nos  désirs , 

Et  nos  chagrins  cruels,  et  nos  faibles  plaisirs. 

On  voit  la  liberté,  cette  esclave  si  Cère, 

Par  d'invincibles  2  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  : 

Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 

1  Pucelle  est  sans  vertu,  Desfontaiues  sans  vice. 

Ce  vers  fut  substitué  à  l'autre,  et  sans  doute  du  vivant  de  Desfonlaines. 

2  Dans  la  llenriade  oï\  lit  iimsibks. 
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Dieu  sait  l'assujétir  sans  la  tyranniser; 
A  SCS  suprêmes  loi?  d'autant  mieux  attachée , 
Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée; 
Qu'en  obéissant  même,  elle  agit  par  son  choix, 
Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  lois. 

Il  me  semble  qu'on  ne  peut  présenter  sous  une  image 
plus  parfaite  cet  accord  inexplicable  de  la  liberté  de  l'iiomme 
et  de  la  présence  de  Dieu  ,  et  qu'un  tel  morceau  vaut  mieux 
que  vingt  volumes  de  controverse  sur  ces  matières  inintelli- 
gibles. 

Un  fils  de  l'illustre  Racine  a  fait  un  poème  sur  la  Grâce  , 
dans  lequel  il  était  bien  naturel  qu'il  parlât  de  la  liberté.  Ce- 
pendant il  n'y  a  aucun  trait  frappant  qui  caractérise  cet  at- 
tribut de  la  nature  liumaine ,  que  tant  de  philosophes  lui 
contestent. 

Voici  le  morceau  de  ce  poème  où  l'auteur  traite  de  la  li- 
berté d'une  manière  plus  particulière  : 

Si  l'on  eu  croit  pourtant  un  système  flatteur, 
Pour  le  bien  et  le  mal  l'homme  également  libre 
Conserve,  quoi  qu'il  fasse,  \\n  constant  équilibre. 
Lorsque,  pour  l'écarter  des  lois  de  son  devoir, 
Les  passions  sur  lui  redoublent  leur  pouvoir, 
Aussitôt,  balançant  le  poids  delà  nature, 
La  grâce  de  ses  dons  redouble  la  mesure. 

Ch.  III. 

Ces  vers  sont  dans  le  ton  didactique  de  l'ouvrage  5  mais  ils 
sont  un  peu  lâches,  comme  presque  tous  ceux  de  cet  auteur, 
qui  d'ailleurs  est  assez  pur  et  correct.  C'est  dans  les  ouvrages 
didactiques  qu'il  faut  peut-être  le  plus  d'imagination,  pour 
nourrir  la  sécheresse  du  fond ,  et  pour  en  varier  l'unifor- 
mité. 

MÉTAPHORE. 

La  métaphore  est  la  marque  d'un  génie  qui  se  représente 
vivement  les  objets.  C'est  une  comparaison  vive  et  subite 
qu'il  fait  des  choses  qui  le  touchent ,  avec  les  images  sensi- 
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bles  que  présente  la  nature.  C'est  l'effet  d'une  imagination 
animée  et  heureuse.  Mais  cette  figure  doit  être  employée  avec 
ménagement.  Cicéron  dit  :  Verecunda  débet  esse  translatio 

a 

(De  Oratore,  m). 

Cette  métaphore  qu'on  trouve ,  par  exemple ,  dans  la  tra- 
gédie à' HéracUuSy  est  trop  forte  et  trop  gigantesque  (acte  i, 
se.  3  ) : 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  le  réduire  en  poudre. 

Il  n'est  pas  non  plus  naturel  à  Chimène  de  dire ,  après  la 
mort  de  son  père  (acte  iv ,  se.  2  )  : 

J'irai ,  sous  mes  cyprès ,  accabler  ses  lauriers. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'exprime  la  douleur  véritable.  On  a 
repris  aussi,  dans  la  tragédie  de  Briitus ^  ces  vers  ; 

Sa  victoire  affciiblit  vos  remparts  désolés  ; 
Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 
Acte  I,  se.  2. 

C'est  une  hyperbole  ;  et  je  crois  que  l'hyperbole  est  une 
figure  défectueuse  par  elle-même ,  puisque  par  sa  nature  elle 
va  toujours  au-delà  du  vrai. 

Pourquoi  approuve-t-on  ces  vers-ci  de  la  Mort  de  César 
(acte  III,  se.  4  )  ? 

Rome,  qui  détruit  tout, semble  enfin  se  détruire. 

Ce  colosse  effrayant  dont  le  monde  est  foulé ,  * 

En  pressant  l'univers  est  lui-même  ébranlé. 

Il  penche  vers  sa  chute,  et  contre  la  tempête 

Il  demande  mon  bras  pour  affermir  sa  tête. 

C'est  que  la  métaphore  porte  un  caractère  sensible  de  t^- 
rite ,  et  est  parfaitement  soutenue.  On  aime  encore  celle-ci 
dans  Zaïre ^  parce  qu'elle  a  les  mêmes  conditions ,  et  qu'elle 
est  touchante  : 

Ce  bras,  qui  rend  la  fbrce  aux  plus  faibles  courages, 
Soutiendra  ce  roseau  plié  par  les  orages. 
Acte  iii,  se.  4. 
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Il  y  a  une  métaphore  bien  frappante  clans  Alzire^  lorsque 
Alvarès  dit  à  Gusman  (  acte  i ,  se.  i  )  ; 

"Votre  hymen  est  le  noeud  qui  joindra  les  deux  mondes. 

C'est  un  magnifique  spectacle  à  l'esprit  qu'une  telle  idée  ; 
et  il  est  très-rare  que  l'exacte  vérité  se  trouve  jointe  à  tant  de 
grandeur.  Cette  métapliore  est  encore  belle  et  bien  amenée 
{^Alzire^  acte  i,  se.  i)  : 

L'Améi'icain  farouche  est  un  monstre  sauvage 
Qui  mord  en  frémissant  le  frein  de  rcsclavage. 

Les  conditions  essentielles  à  la  métaphore  sont  qu'elle  soit 
juste  ,  et  qu'elle  ne  soit  pas  mêlée  avec  une  autre  image  qui 
lui  soit  étrangère.  Rousseau  a  dit ,  dans  une  de  ses  satires ,  en 
parlant  d'un  homme  qu'il  veut  noircir  et  rendre  ridicule , 
sous  le  nom  de  Midas  {^Allég.  v)  : 

En  maçonnant  les  remparts  de  son  ame , 
Songea  bien  plus  au  fourreau  qu'à  la  lame. 

Outre  la  bassesse  de  ces  idées  ,  on  y  découvre  aisément  le 
peu  de  justesse  et  de  rapport  qu'elles  ont  entre  elles;  car 
si  cette  ame  a  des  remparts  de  maçonnerie  ,  elle  ne  peut  pas 
être  en  même  terns  une  épée  dans  un  fourreau.  J'avoue  que 
ces  disparates  révoltent  un  bon  esprit  autant  que  le  fiel  amer 
de  la  satire  cause  d'indignation.  Voici ,  dans  ce  même  au- 
teur ,  un  exemple  d'une  faute  pareille  (  Ep.  au  comte  du 
Luc)  : 

Vous  êlcs-vous,  seigneur,  imaginé, 
Le  cœur  humain  de  près  examiné, 
En  y  portant  le  compas  et  l'équerre, 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière  ? 

On  sonde  les  replis  du  cœur  humain,  mais  on  ne  le  mesure 
point  avec  un  compas;  l'équerre  surtout,  qui  est  un  instru- 
ment de  maçon ,  est  là  bien  peu  convenable.  Je  ne  connais 
guère  d'auteur  dont  les  idées  soient  moins  justes  et  moins 
vraies  que  celles  de  Rousseau,  II  a  excellé  quelquefois  dans 
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le  choix  des  paroles  :  c'est  beaucoup;  car  c'est  unetres-grande 
difficulté  vaincue  :  mais  quand  ce  mérite  est  sujet  à  des  iné- 
galités, quand  il  n'est  pas  soutenu  par  du  sentiment ,  par  des 
idées  toujours  exactes,  le  mérite  des  mots  ne  suffit  pas,  de 
nos  jours,  pour  constituer  un  grand  écrivain:  cela  était  bon 
du  tems  de  Malherbe. 

On  peut  quelquefois  entasser  des  métaphores  les  unes  sur 
les  autres  ;  mais  alors  il  fixut  qu'elles  soient  bien  distinguées  , 
et  que  l'on  voie  toujours  votre  objet  représenté  sous  des 
images  différentes.  C'est  ainsi  que  le  célèbre  Massillon,évê- 
que  de  Clermont,  dit,  dans  son  sermon  du  petit  nombre  des 
élus  : 

«  \ous  auriez  vu  dans  Isaïe  les  élus  aussi  rares  que  ces 
«  grappes  de  l'aisin  qu'on  trouve  encore  après  la  vendange  , 
«  et  qui  ont  échappéàla  diligence  du  vendangeur;  aussi  rares 
«  que  ces  épis  qui  restent  par  hasard  après  la  moisson,  et  que 
«  la  faux  du  moissonneur  a  épargnés....  Je  vous  aurais  parlé 
«  de  deux  voies,  dont  l'une  est  étroite,  rude, et  la  voie  d'un 
«  très-petit  nombre  j  l'autre  ,  large  ,  spacieuse ,  semée  de 
«  fleurs ,  et  qui  est  comme  la  voie  publique  de  tous  les  hom- 
«  mes.» 

Aucune  de  ces  images  ne  nuit  à  l'autre;  au  conti^aire  elles 
se  fortifient  toutes.  Mais  cet  amas  de  métaphores  doit  être 
employé  rarement,  et  seulement  dans  les  occasions  où  l'on  a 
besoin  de  faire  sentir  des  choses  importantes.  On  reconnaît 
un  grand  écrivain  non  seulement  aux  figures  qu  il  met  en 
usage ,  mais  à  la  sobriété  avec  laquelle  il  les  emploie. 

Les  Orientaux  ont  toujours  prodigué  la  métaphore  sans 
mesure  et  sans  art.  On  ne  voit  dans  leurs  écrits  que  des  col- 
lines qui  sautent,  des  fleuves  qui  sèchent  de  crainte ,  des 
étoiles  qui  tressaillent  de  joie.  Leur  imagination  trop  vive  ne 
leur  a  jamais  permis  d'écrire  avec  méthode  et  sagesse;  de  là 
vient  qu'ils  n'ont  lienapprofoncU,  et  qu'il  n'y  a  pas  en  Orient 
un  seul  bon  livre  d'histoire  et  de  science.  Il  semble  que  dans 
ces  pays  on  n'ait  presque  jamais  parlé  que  pour  ne  pas  être 
entendu.  Il  n'y  a  que  leurs  fables  qui  aient  réussi  chez  les  au- 
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très  nations.  Mais  (juand  on  n'excelle  que  clans  des  fables, 
c  est  une  preuve  qu'on  n'a  que  de  l'imagination. 


OPERA. 


Comme  vous  avez  le  dessein  de  fréquenter  nos  spectacles 
dans  votre  séjour  à  Paris ,  je  vous  entretiendrai  de  l'opéra  , 
quoique  je  ne  traite  pas  expressément ,  dans  cet  ouvrage, de 
la  tragédie  et  de  la  comédie  :  ma  raison  est  que  l'on  a  écrit 
d'excellens  traités  sur  le  théâtre  tragique  et  comique,  surtout 
dans  les  préfaces  de  nos  meilleures  pièces;  mais  on  n'a  pres- 
que rien  dit  sur  l'opéra. 

Saint-Evremond  s'est  épuisé  en  froides  railleries  sur  ce 
genre  de  spectacle.  Il  veut  trouver  du  ridicule  à  mettre  en 
chant  des  passions  et  des  dialogues.  Il  ne  savait  pas  que  les 
tragédies  grecques  et  romaines  étaient  chantées;  que  les 
scènes  avaient  une  mélodie  semblable  à  notre  récitatif,  la- 
quelle était  composée  par  un  musicien ,  et  que  les  chœurs 
étaient  exécutés  comme  les  nôtres.  Qui  ne  sait  que  la  musique 
exprime  les  passions? Saint-Evremond,  en  louant  Sophoiiisbe^ 
et  en  blâmant  l'opéra,  a  prouvé  qu'il  avait  peu  de  goût  et  l'o- 
reille dure. 

Le  grand  vice  de  notre  opéra,  c'est  qu'une  tragédie nepeut 
être  partout  passionnée ,  qu'il  y  fiiut  du  raisonnement ,  du 
détail,  des  événemens  préparés j  et  que  la  musique  ne  peut 
rendre  heureusement  ce  qui  n'est  pas  animé  et  ce  qui  ne  va 
pas  au  cœur.  Ce  serait  un  étrange  récitatif  que  celui  qui  ex- 
primerait, par  exemple,  ces  vers  de  la  tragédie  àe  Rodogune 
(act.  I ,  se.  i): 

Pour  le  mieux  admirer,  trouvez  bon,  je  vous  prie, 
Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 
J'en  ai  vu  les  piemiers,  et  me  souviens  encor 
Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 
Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 
Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 
Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 
Du  perfide  Tryphou  ût  le  soulèvement,  etc. 
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On  est  donc  réduit  parmi  nous  à  supprimer,  à  l'opéra, 
tous  ces  détails  qui  ne  sont  pas  intéressans  par  eux-mêmes , 
mais  qui  contribuent  à  rendre  une  pièce  intéressante  :  on  n'y 
parle  que  d'amour;  et  encore  cette  passion  n'a-t-elle  jamais, 
dans  ces  sortes  d'ouvrages ,  la  juste  étendue  qu'il  faut  pour 
toucher  et  pour  faire  tout  son  effet.  La  déclaration  de  Phèdre 
et  celle  dOrosmane  ne  pourraient  pas  être  souffertes  sur  le 
théâtre  de  l'opéra.  Notre  récitatif  exige  une  brièveté  et  une 
mollesse  qui  amènent  presque  nécessairement  de  la  médio- 
crité. 11  n'y  a  guère  qiïjtjs  et  Armide  qui  se  soient  élevés 
au-dessus  de  ce  sfenre  médiocre.  Les  scènes  entre  Oreste  et 
Iphigénie  sont  très-belles,  mais  cette  supériorité  même  de  ces 
scènes  fait  languir  le  reste  de  l'opéra. 

Souffrirait-on  que  dans  nos  spectacles  réguliers  un  amant 
vînt  dire  comme  dans  l'opéra  ôi^Issé  : 

Que  vois-je?  c'est  Issé  qui  repose  en  ces  lieux: 

J'y  venais  pour  plaindre  ma  peine  ; 
Mais  mes  cris  troubleraient  sou  repos  précieux. 

On  voit  que  l'auteur  ]  pour  éviter  les  détails  ,  rend  compte 
en  Tin  vers  de  la  raison  qui  l'amène  sur  le  théâtre  : 

J'y  venais  pour  plaindre  ma  peine. 

Mais  cet  artifice  trop  grossier,  que  les  anciens  emploient  tou- 
jours dans  leurs  tragédies  et  dans  leurs  comédies,  n'est  pas 
supportable  parmi  nous. 

Thésée,  dans  l'opéra  de  ce  nom,  dit  à  sa  maîtresse  sans 
autre  préparation  :  Je  suis  fils  du  j^oi.  Elle  lui  répond:  Vous  ^ 
seigneur  ?  Le  secret  de  sa  naissance  n'est  pas  autrement  ex- 
pliqué. C'est  un  défaut  essentiel.  Et  si  cette  reconnaissance 
avait  été  bien  préparée  et  bien  ménagée  ;  si  tous  les  détails 
qui  doivent  la  rendre  à  la  fois  vraisemblable  et  surprenante, 
avaient  été  employés  ,  le  défaut  ei'it  été  bien  plus  grand , 
parce  que  la  musique  eut  rendu  tous  ces  détails  ennuyeux. 

Voilà  donc  un  poème  nécessairement  défectueux  par  sa  na- 
ture. Ajoutez  à  toutes  ces  imperfections  celle  d'être  asservi  à 
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la  Stérilité  des  musiciens  qui  ne  peuvent  exprimer  toutes  les 
paroles  de  notre  langue,  ainsi  que  les  musiciens  d'Italie 
rendent  toutes  les  paroles  italiennes;  il  faut  qu'ils  composent 
de  petits  airs  ,  sur  lesrpiels  le  poète  est  obligé  d'ajouter  un 
certain  nombre  de  paroles  oiseuses  et  plates,  qui  souvent 
n'ont  aucun  rapport  direct  à  la  pièce. 

Que  nos  prairies 

Seront  fleuries  ! 

Les  cœurs  glacés 
Pour  jamais  en  sont  chassés. 
Qu'amour  a  de  cliarmes  ! 
Rendons-lui  les  armes; 
Les  plaisirs  charmans 
Sont  pour  les  amans. 

On  ne  voit,  comme  le  dit  très-bien  la  jolie  comédie  du 
Double  Veuvage ^  «  que  de  nouvelles  ardeurs  et  des  ardeurs 
«  nouvelles.  » 

Cette  contrainte  puérile  est  encore  augmentée  par  le  peu 
de  termes  convenables  aux  musiciens  que  fournit  notre  lan- 
gue. Demandez  à  un  compositeur  de  mettre  en  cbant ,  «  Que 
«  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois?  —  Qu'il  mourût;  »  ou 
bien  ces  vers  : 

Si  j'avais  mis  ta  vie  à  cet  indigne  prix, 
Parle,  aurais-tu  quitté  les  dieux  de  ton  pays  *  ? 

Le  musicien  demandera ,'  au  lieu  de  ces  beaux  vers  ,  des 
fleurettes,  des  amourettes  ,  des  ruisseaux ,  des  oiseaux,  des 
charmes  et  des  alarmes. 

Voilà  pourquoi,  depuis  Quinault,  il  n'y  a  presque  pas  eu 
de  tragédie  supportable  en  musique.  Les  auteurs  ont  senti 
l'extrême  difficulté  de  mêler  à  un  sujet  grand  et  pathétique 
des  fêtes  galantes,  incorporées  à  l'action,  d'éviter  les  détails 
nécessaires,  et  d'être  intéressans.  Ils  se  sont  presque  tous  je- 
tés dans  un  genre  encore  plus  médiocre ,  qui  est  celui  des 
ballets. 

*  Jkire,  acte  v,  se.  5. 
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Ces  sortes  d'ouvrages  n'ont  aucune  liaison.  Chaque  acte 
est  composé  de  peu  de  scènes  ;  toute  action  y  est  comme 
étranglée:  mais  la  variété  du  spectacle ,  et  les  petites  chan- 
sonnettes que  le  musicien  fait  réussir,  et  que  le  parterre  ré- 
pète, amusent  le  public,  qui  court  à  ces  représentations  sans 
en  faire  grand  cas.  Le  premier  ballet  dans  ce  goût,  qui  a  servi 
de  modèle  aux  autres ,  est  celui  de  l'Europe  galante  d'Hou- 
dart  de  Lamotte  :  car  ceux  de  Quinault  étaient  encore  plus 
médiocres  ;  son  Temple  de  la  paix  ^  par  exemple,  n'est  qu'un 
assemblage  de  chansons,  sans  aucune  action. 

Le  plus  grand  mal  de  ces  spectacles ,  c'est  qu'il  n'y  est 
presque  pas  permis  d'y  rendre  la  vertu  respectable  et  d'y 
mettre  de  la  noblesse  :  ils  sont  consacrés  aux  misérables  re- 
dites de  maximes  voluptueuses,  que  l'on  n'oserait  débiter 
ailleurs  :  la  clémence  d'Auguste  envers  Cinna  ,  la  magnani- 
mité de  Cornélie,  ne  pourraient  y  trouver  place.  Par  quel 
honteux  usage  faut-il  que  la  musique,  qui  peut  élever  l'ame 
aux  grands  sentimens,  et  qui  n'était  destinée  chez  les  Grecs 
et  chez  les  Romains  qu'à  célébrer  la  vertu  ,  ne  soit  employée 
parmi  nous  qu'à  chanter  des  vaudevilles  d'amour  !  Il  est  à 
souhaiter  qu'il  s'élève  quelque  génie  assez  fort  pour  corriger 
la  nation  de  cet  abus ,  et  pour  donner  à  un  spectacle  devenu 
nécessaire  la  dignité  et  les  mœurs  qui  lui  manquent. 

Une  seule  scène  d'amour,  hevu^eusement  mise  en  musique 
et  chantée  par  un  acteur  applaudi ,  attire  tout  Paris ,  et  rend 
les  beautés  vraies  insipides.  Les  personnes  de  la  cour  ne  peu- 
vent plus  supporter  Po/jd«c?e ,  quand  elles  sortent  d'un  bal- 
let où  elles  ont  entendu  quelques  couplets  aisés  à  retenir. 
Par -là  le  mauvais  goût  se  fortifie,  et  on  oublie  insensible- 
ment ce  quia  fait  la  gloire  de  la  nation.  Je  le  répète  encore, 
il  faut  que  l'opéra  soit  sur  un  autre  pied  ,  pour  ne  plus  mé- 
riter le  mépris  qu'ont  pour  lui  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope. 

Je  crois  avoir  trouvé  ce  que  je  cherchais  depuis  long- 
tems  dans  le  cinquième  acte  de  l'opéra  de  Samson,  Qu'on 
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examine  avec  attention  les  morceaux  que  j'en  vais  rappor- 
ter : 

SAMSOï»  enchaîné,  gardes. 
Profonds  abîmes  de  la  terre, 
Enfer,  ouvre-toi! 
Frappez,  tonnerre, 
Écrasez-moi  ! 
Mon  bras  a  refusé  de  servir  mon  courage  ; 
Je  suis  vaincu,  je  suis  dans  l'esclavage. 
Je  ne  te  verrai  plus,  flambeau  sacré  des  cieux  ! 
Lumière ,  tu  fuis  de  mes  yeux  ! 
Lumière,  brillante  image 
D'un  dieu  ton  auteur , 
Premier  ouvrage 
Du  Créateur  : 
Douce  lumière! 
Nature  entière  ! 
Des  voiles  de  la  nuit  l'impénétraJile  horreur 
Te  cache  à  ma  triste  paupière. 
Profonds  abîmes, etc. 

CNE    PRÊTRESSE    DES    THILISTINS. 

Tous  nos  dieux,  étonnés  et  cachés  dans  les  cieux, 
Ne  pouvaient  sauver  notre  empire  ; 

Ténus,  avec  un  sourire , 
Nous  a  rendus  victorieux; 
Mars  a  volé,  guidé  par  elle, 
Sur  son  char  tout  sanglant  ; 
La  Victoire  immortelle 
Tirait  son  glaive  étincelant 
Contre  tout  un  peuple  infidèle; 
Et  la  nuit  éternelle 
.Va  dévorer  leur  chef  interdit  et  tremblant. 

UNE    AUTRE. 

c'est  Vénus  qui  défend  aux  tempêtes 
De  gronder  sur  nos  tètes. 
Notre  ennemi  cruel 
Entend  encor  nos  fêtes , 
Tremble  de  nos  conquêtes , 
Et  tombe  à  son  autel. 
LE  Kor. 
Eh  bien  !  qu'est  devenu  ce  dieu  si  redoutable , 

Qui  par  tes  mains  devait  nous  foudroyer  ? 
Une  femme  a  vaincu  ce  faûlgme  effroy^le. 
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Et  son  bras  languissant  ne  pent  se  déployer. 

Il  t'abandonne,  il  cède  à  ma  puissance  ; 
Et ,  tandis  qu'en  ces  lieux  j'encbaîne  les  destins , 
Son  tonnerre,  étouffé  dans  ses  débiles  mains, 
Se  repose  dans  le  silence. 

SAMSON. 

Grand  dieu!  j'ai  soutenu  cet  horrible  langage, 

Quand  il  n'offensait  qu'un  mortel; 
On  insulte  ton  nom,  ton  culte,  ton  autel. 

Lève-toi,  venge  ton  outrage. 

CHOEUR  DES  PHILISTINS. 

Tes  cris  ,  tes  cris ,  ne  sont  point  entendus , 
Malheureux  !  ton  dieu  n'est  plus. 
SiiMSOir. 
Tu  peux  encore  armer  celte  main  malheureuse; 
Accorde-moi  du  moins  une  mort  glorieuse. 

r-E  ROI. 

Non,  tu  dois  sentir  à  longs  traits 
L'amertume  de  ton  supplice. 
Qu'avec  toi  ton  dieu  périsse , 
Et  qu'il  soit  comme  toi  méprisé  pour  jamais  ! 

SAMSON. 

Tu  m'inspires  enfin  ;  c'est  sur  toi  que  je  fonde 
Mes  superbes  desseins: 
Tu  m'inspires  ;  ton  bras  seconde 
Mes  languissantes  mains. 

I.E   ROI. 

Vil  esclave,  qu'oses-tu  dire?  i 

Prêt  à  mourir  dans  les  touvmens. 
Peux-tu  bien  menacer  ce  formidable  empire 
A  tes  derniers  momcns  ? 
Qu'on  l'immole  ;  il  est  tems. 
Frappez;  il  faut  qu'il  expire. 

SAMSON. 

Arrêtez  ;  je  dois  vous  instruire 
Des  secrets  démon  peuple  et  du  dieu  que  je  sers; 
Ce  moment  doit  servir  d'exemple  à  l'univers. 

LE  ROI. 

Parle ,  ajiprends-nous  tous  tes  crimes , 
Livi'e-nous  toutes  nos  victimes. 

SAMSON. 

Roi,  commande  que  les  Hébreux 
Sorlçut  de  ta  présence  et  de  ce  temple  affreux. 

i3. 
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LE   ROI. 

Tu  seras  satisfait. 

SAMSOîî. 

La  cour  qui  t'euviroune , 
Tes  prêtres,  tes  guerriers,  sout-ils  autour  de  loi  ? 
LE  Ror. 
Ils  y  sont  tous  ;  explique-toi. 

SAMSON. 

Suis-je  auprès  de  cette  colonne 
Qui  soutient  ce  séjour  si  cher  ans  Philistins? 

LE  ROI. 

Oui ,  tu  la  touches  de  tes  mains. 

SAMSoN,  ébranlant  les  colonnes. 
Temple  odieux,  que  tes  murs  se  renversent; 
Que  tes  débris  se  dispersent. 
Sur  moi ,  sur  ce  peuple  en  fureur! 

CHOEUR. 

Tout  tombe ,  tout  périt  !  à  ciel  !  ô  Dieu  vengeur  ! 

SAMSOîf. 

J'ai  réparé  ma  honte  et  j'expire  en  vainqueur. 

Que  l'on  compare  à  présent  la  force  et  l'harmonie  d'une 
telle  poésie ,  avec  les  vers  dont  sont  remplis  les  opéra  qui 
ont  parmi  nous  du  succès  à  la  faveur  de  la  musique  ;  on  y 
verra  : 

Zirphé,  qui  vous  voit  vous  adore. 
Quoi  !  j'aime  autant  qu'on  peut  aimer , 
Et  je  n'ai  point  vu  ce  que  j'aime. 

Une  sylphide  peut  aimer; 
Mais  une  mortelle  est  charmante. 

Tous  paraissiez  charmant  ;  vous  traversiez  les  airs. 

Il  faudrait  rougir  pour  la  nation ,  si  des  platitudes  si  fades 
ne  fesaient  mal  au  cœur  à  tous  les  connaisseurs.  Qui  croirait 
que  dans  un  opéra  de  Paris  ,  des  plus  suivis ,  on  chante  : 

Tous  les  cœurs  sont  matelots; 
Voguons  dessus  les  flots. 

On  s'imagine  être  revenu  au  tems  de  Henri  II  et  de 
Charles  IX,  quand  on  entend  des  puérilités  si  gothiques. 
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L'excuse  de  cette  misère  est ,  dit-on ,  dans  la  ste'nllté  des 
musiciens  ;  mais  cette  excuse  est  bien  malheureuse. 

DE    liA    SATIRE. 

Si  je  suivais  mon  goût,  je  ne  parlerais  de  la  satire  que 
pour  en  inspirer  quelque  horreur,  et  pour  armer  la 
vertu  contre  ce  genre  dangereux  d'écrire.  La  satire  est  pres- 
que toujours  injuste,  et  c'est  là  son  moindre  défaut.  Son 
principal  mérite ,  qui  amorce  le  lecteur ,  est  la  hardiesse 
qu'elle  prend  de  nommer  les  personnes  qu'elle  tourne  en  ri- 
dicule. Bien  moins  retenue  que  la  comédie,  elle  n'en  a  pas 
les  difficultés  et  les  agrémens.  Otez  les  noms  de  Gottin,  de 
Chapelain ,  de  Quinault ,  et  un  petit  nombre  de  vers  heureux, 
que  restera-t-il  aux  Satires  de  Boileau?  mais  le  Misanthrope ^ 
le  Tartufe^  qui  sont  des  satires  encore  plus  fortes,  se  sou- 
tiennent sans  ce  triste  avantage  d'immoler  des  particuliers  à 
la  risée  publique.  Quand  je  dis  que  la  satire  est  injuste,  je 
n'en  veux  pour  preuve  que  les  ouvrages  de  Boileau.  Il  veut, 
dans  une  de  ses  premières  satires ,  élever  la  tragédie  ÔlA- 
lexandre  de  Racine  aux  dépens  de  XAstrate  de  Quinault , 
deux  pièces  assez  médiocres  qui  ne  sont  pas  sans  quelques 
beautés.  Il  dit  (sat.  m)  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre. 
Les  héros,  chez  Quinault,  parlent  bien  autrement. 
Et,  jusqu'à  Je  vous  hais,  tout  s'y  dit  tendrement. 

■  Il  n'y  a  rien  de  plus  contraire  à  la  vérité  que  ce  jugement 
de  Boileau.  \^ Alexandre  de  Racine  est  très-loin  d'être  si  glo- 
rieux. C'est,  au  contraire,  un  doucereux  qui  prétend  n'avoir 
porté  la  guerre  aux  Indes  que  pour  y  adorer  Cléophile  ;  et 
si  on  peut  appliquer  à  quelque  pièce  de  théâtre  ce  vers ,  Fa 
îusqiCa  Je  vous  hais ,  tout  s'y  dit  tendrement ^  c'est  assurément 
à  YAndromaque  de  Racine ,  dans  laquelle  Pyrrhus  idolâtre 
Andromaque  en  lui  disant  des  choses  très-dures  :  mais  loin 
que  ce  soit  un  défaut,  dans  la  peinture  d'une  passion  j  de 
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dire  tendrement  Je  vous  hais,  c  est  au  contraire  une  très- 
grande  beauté.  Rien  ne  caractérise  si  bien  l'amour  que  les 
mouvemens  violens  d'un  cœur  qui  croit  être  parvenu  à  con- 
cevoir de  la  haine  pour  un  objet  qu'il  aime  avec  fureur  5  et 
c'est  en  quoi  Quinault  a  souvent  réussi  ;  comme  quand  il  fait 
dire  à  Armide  (acte  i ,  se.  i)  :  «  Que  je  le  bais  ,  que  son  mé- 
«  pris  m'outrage  !  «  ce  tour  même  est  si  naturel ,  qu'il  est  de- 
venu très-commun. 

Boileau  n'est  guère  moins  condamnable  dans  la  licence 
qu'il  prenait  de  nommer  un  citoyen  ,  auquel  il  en  substituait 
souvent  un  autre  dans  une  nouvelle  édition. 

Par  exemple,  le  sieur  Brossette  nous  apprend  que  Boileau 
avait  parlé  ainsi  d'un  nommé  Pelletier  (sat.  i)  : 

Tandis  que  Pelletier,  crotte  jusqu'à  Icchine, 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

On  lui  dit  que  ce  Pelletier  n'était  rien  moins  qu'un  para- 
site, qvie  c'était  un  honnête  homme  très-retiré ,  qui  n'allait 
jamais  manger  chez  personne.  Boileau  le  raya  de  la  satire; 
mais  au  lieu  d'ôter  ces  vers  qui  sont  du  style  le  plus  bas ,  il 
les  laissa,  et  mit  Colletet  à  la  place  de  Pelletier,  et  par-là  ou- 
tragea deux  hommes  au  lieu  d'un.  Il  paraît  que  très-souvent 
il  plaçait  ainsi  les  noms  au  hasard  ;  et  l'on  doit  lire  ses  sa- 
tires avec  la  plus  grande  circonspection. 

Il  tombait  si  naturellement  dans  ce  cruel  défaut ,  qu'il 
avait  placé  son  propre  frère  Gilles  Boileau  dans  ses  satires  , 
d'une  manière  ignominieuse  (sat.  ix)  : 

Vous  pourrez  voir  au  tems  vos  écrits  estimés 
Courir  de  main  en  main  par  la  ville  semés , 
Puis  suivre  avec  Boileau,  ce  rebut  de  notre  âge, 
Et  la  Lettre  à  Costar,  et  l'Avis  à  Ménage. 

Cette  Lettre  et  cet  Avis  étaient  deux  ouvrages  de  son  frère. 
Il  mit  à  la  place  : 

Puis  de  là,  tout  poudreux,  ignorés  sur  la  terre. 
Suivre,  çjiez  l'épicier,  Neufgermaiii  cl  La  Serre. 
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Cette  démangeaison  de  médire  ainsi  au  hasard  ,  et  d'atta-, 
quer  tout  indifféremment,  devait  seule  ôter  tout  crédit  à  ses 
Satires. 

Il  a  beau  s'en  excuser  ;  s'il  n'avait  pas  fait  ses  belles  Épitres^ 
et  surtout  son  Art  poétique ,  il  aurait  une  très-mince  réputa- 
tion ,  et  ne  serait  pas  fort  au-dessus  de  Régnier ,  qui  est  un 
homme  très-médiocre.  Tout  le  monde  sait  que  l'acharnement 
contre  Quinault  est  insupportable ,  et  que  Despréaux  eut 
en  cela  d'autant  plus  de  tort ,  que  ,  quand  il  voulut  faire  un 
prologue  d'opéra  ,  pour  montrer  à  Quinault  comme  il  fallait 
s'y  prendre,  il  fit  un  ouvrage  très-mauvais,  et  qui  n'approchait 
pas  des  moindres  prologues  de  ce  même  Quinault  qu'il  affec- 
tait tant  de  rabaisser. 

La  satire  ne  paraît  jamais  dans  un  jour  plus  odieux  que 
quand  elle  est  lancée  contre  des  personnes  qu'on  a  louées  au- 
paravant :  cette  rétractation  n'est  une  flétrissure  humiliante 
que  pour  l'auteur.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Rousseau ,  dans 
une  pièce  intitulée  la  Palinodie ,  qui  commence  ainsi  : 

A  vous,  héros  honteux  de  mes  premiers  écrits. 

Ce  vers  amphibologique  laisse  douter  si  ce  n'est  pas  le  lié- 
ros  qui  est  honteux  d'avoir  été  le  sujet  de  ses  premiers  écrits; 
mais  le  plus  grand  défaut  vient  du  vice  du  cœur  de  l'auteur. 
S'il  n'est  pas  content  des  procédés  de  celui  dont  il  a  fait  l'é- 
loge ,  il  faut  se  taire  ;  mais  il  ne  faut  pas  chanter  la  Palino- 
die et  se  condamner  soi-même.  Rien  n'est  plus  avilissant  ; 
c'est  déceler  sa  passion  ,  et  une  passion  déshonorante.  Il  est 
heureux  que  cette  pièce  de  Rousseau  soit  une  de  ses  plus 
mauvaises. 

Les  satires  en  prose  étant  mille  fois  plus  aisées  à  faire  que 
celles  qui  sont  rimées,  elles  ont  inondé  la  république  des 
lettres.  Elles  ont  passé  jusque  dans  la  plupart  des  journaux. 
Les  auteurs,  prostituant  leur  plume  vénale  à  l'avarice  de  leurs 
libraires ,  ont  rempli  d'invectives  et  de  mensonges  presque 
tous  les  ouvrages  périodiques  qui  s'impriment  en  Hollande  ; 
et  il  ne  faut  lire  ces  recueils  qu'avec  une  extrênie  défiance. 
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L'art  de  rimprimerie  deviendra  bientôt  un  métier  infiime  et 
funeste  si  on  ne  met  pas  ordre  à  la  licence  brutale  avec  la- 
quelle quelques  libraires  de  Hollande  impriment  les  satires 
les  plus  scandaleuses ,  tantôt  contre  les  têtes  couronnées , 
tantôt  contre  les  hommes  les  plus  respectables  de  l'Europe. 
J  ai  vu  quelquefois ,  dans  les  pays  du  Nord ,  porter  des  juge- 
mens  très-dësavantag-eux  sur  des  hommes  du  premier  mérite, 
qui  étaient  indignement  attaqués  dans  ces  misérables  bro- 
chures :  ni  les  auteurs ,  ni  les  libraires  ,  ne  connaissent  les 
gens  qu'ils  déchirent.  C'est  un  métier,  comme  de  vendre  du 
vm  frelaté.  Il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  guère  de  métier  plus 
indigne ,  plus  lâche  et  plus  punissable. 

TRADUCTIONS. 

La  plupart  des  traducteurs  gâtent  leur  original ,  ou  par  une 
fausse  ambition  de  le  surpasser ,  qui  les  rend  infidèles ,  ou 
par  une  plate  exactitude,  qui  les  rend  plus  infidèles  encore. 

On  dit  que  madame  de  Sévigné  les  comparait  à  des  domes- 
tiques qui  vont  faire  un  message  de  la  part  de  leur  maître  ,  et 
qui  disent  souvent  le  contraire  de  ce  qu'on  leur  a  ordonné. 
Ils  ont  encore  un  autre  défaut  des  domestiques  ;  c'est  de  se 
croire  aussi  grands  seigneurs  que  leur  maître ,  surtout  quand 
ce  maître  est  fort  ancien  ;  et  c'est  un  plaisir  de  voir  à  quel 
point  un  traducteur  d'une  pièce  de  Sophocle  ,  qu'on  ne  pour- 
rait pas  jouer  sur  notre  théâtre,  méprise  Ciiina  et  Polyeucte. 

Mais  pour  en  revenir  aux  infidélités  des  traducteurs,  j'exa- 
minerai le  Virgile  que  l'abbé  Desfontaines  nous  a  donné  en 
prose.  Il  était  plus  obligé  qu'un  autre  de  donner  une  bonne 
traduction ,  après  la  manière  insultante  et  grossière  dont  il 
parle  de  tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  Ouvrons  le  livre ,  et 
voyons  s'il  fait  excuser  au  moins  cette  rusticité  pédantesque 
avec  laquelle  il  les  traite ,  et  s'il  s'acquitte  mieux  qu'eux  de 
son  devoir. 

Au  premier  livre ,  Virgile ,  dans  la  description  de  la  tem- 
pête ,  s'exprime  ainsi  ; 
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Laxis  lalenim  compagibus  omnes 
Accipiunt  iiiiniicuni  imbrein,  rimisque  fatiscunt. 

L'abbé  Desfontaines  traduit  :  «  Tous  les  vaisseaux  fiacas- 
«  ses  et  entrouverts  font  eau  de  toutes  parts,  et  sont  près 
«  d'être  engloutis.  » 

Virgile  n'a  pas  eu  certainement  l'inattention  de  dire  qu'un 
vaisseau  fracassé  était  entr'ouvert.  S'il  est  fracassé,  c'est  bien 
pis  que  de  s' entr' ouvrir.  Le  moins  ne  se  souffre  pas  après  le 
plus.  Font  eau  de  toutes  parts  :  quelle  plate  expression  !  rend- 
elle  l'idée  de  Virgile  }  Uonde  ennemie  est  r-ecne  dans  lesjlancs 
entr  ouverts.  Que  ne  traduisait  il  mot  à  mot ,  il  eût  au  moins 
donné  une  idée  faible,  mais  vraie,  de  Vii"gile. 

iTantaue  vos  geueris  tenait  fiducia  vestri  ? 

Quelle  confiance  audacieuse  votre  naissance  vous  in- 
spii'e  ? 

L'abbé  Desfontaines  dit  :  Race  téméraire  ^  qui  vous  inspire 
tant  d'audace  ? 

Ce  n'est  pas  là  le  sens  de  son  auteur. 

Hîc  fessas  non  vincula  naves 
UUa  tenent,  unco  non  alUgat  anchora  morsu. 

«  Dans  cette  rade ,  les  vaisseaux  n'ont  besoin  ni  d'ancres 
«  ni  de  câbles.  » 

Premièrement,  il  n'est  point  ici  question  d'une  rade;  il 
s'agit  d'un  très-beau  portique  Virgile  peint  admirablement  ; 
et  c'est  même  ,  comme  on  sait,  le  port  de  Naples,  qu'il  se 
plut  à  décrire  sous  le  nom  du  port  de  Cartilage. 

Secondement,  quelle  platitude  !  n^  ont  besoin  ni  d'ancres  ni 
de  câbles.  Virgile  dit  dans  son  style,  toujours  figuré,  animé, 
et  métapliorique  : 

Les  vaisseaux  fatigués  n'y  sont  retenus  ni  par  des  liens ,  ni 
par  l'ancre  recourbée  qui  mord  l'arène. 

Optatâ  potiuntur  Troes  arenâ. 

Les  Troyens  jouissent  enfin  du  rivage. 
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Desfontaines  dit  :  «  Les  Troyens  descendirent  avec  em- 
«  pressement.  » 

Siiscepitqne  ignem  foliis,  atque  arida  circîim 
Nutrimcnla  deJit,  lapuiliiue  in  fomite  flammani. 

Cela  veut  dire  :  Il  reçoit  le  feu  ,  il  lui  donne  des  alimens 
arides  qu'il  enflamme. 

Voilà  des  images  nobles  d'une  chose  ordinaire.  Desfon- 
taines dit  :  «  Par  le  moyen  de  quelques  feuilles  sèches  et 
«  d'autres  matières  combustibles  ,  il  alluma  promptement  du 
«  feu.  »  Est-ce  là  traduire  ?  n'est-ce  pas  avilir  et  défigurer  son 
original  ? 

Le  moment  d'après ,  il  fait  dire  à  Enée  :  «  Vous  avez 
«  échappé  à  mille  dangers....  c'est  en  triomphant  de  mille  ob- 
«  stades  qu'il  faut  que  nous  abordions  en  Italie.  « 

Ces  lâches  et  fastidieuses  expressions,  surtout  de  près  , 
après  mille  dangers,  mille  obstacles,  ne  se  rencontrent  pas 
certainement  dans  le  texte  d'un  auteur  tel  que  Virgile. 

Illi sepi'œdœ  accingunt.  Desfontaines  dit:  «  Ils  apprêtent 
«  le  gibier.  »  Virgile  s'est-il.  servi  d'un  mot  aussi  peu  poétique 
dans  sa  langue,  que  le  terme  gibier  l'est  dans  la  notre  ? 

Fa jam finis  erat ^  quiun  Jupiter^  etc.  «  Jupiter,  dit-il,  pen- 
«  dant  ce  tems-là ,  etc.  »  Virgile  a-t-il  rien  mis  qui  réponde 
à  cette  plate  façon  de  ^'xAe.v  ^  pendant  ce  tems-là  ? 

Cette  belle  expression  de  popidimi  late  regem ,  que  Virgile 
donne  aux  Romanis ,  peuple-roi ,  est-ce  la  rendre  que  de  tra- 
duire. Peuple  triomphant  ?  Que  de  fautes,  que  de  faiblesse 
dans  les  deux  premières  pages  !  Qui  voudrait  examiner  ainsi 
la  traduction  entière  trouverait  que  nous  n'avons  pas  même 
une  froide  copie  de  Virgile. 

On  en  peut  dire  presque  autant  de  la  traduction  que  Da- 
cier  a  faite  des  Odes  d'Horace  ;  elle  est  plus  fidèle ,  à  la  vé- 
rité, dans  le  texte;  plus  savante  et  plus  instructive  dans  les 
notes  ;  mais  elle  manque  de  grâce.  Elle  n'a  nulle  imagination 
dans  l'expression  5  et  on  y  cherche  en  vain  ce  nombre  et 
cette  harmonie  que  la  prose  comporte,  et  qui  est  au  moins 
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une  faible  image  de  celle  qui  a  tant  de  cliarmcs  dans  la 
poésie. 

Je  lisais  un  jour  avec  un  homme  de  lettres ,  d'un  goût  très- 
fin  et  d'un  esprit  supérieur,  cette  ode  d'Horace,  où  sont  ces 
beaux  vers  que  tout  homme  de  lettres  sait  par  cœur  :  Aiircam 
quisqiiis  mediocritatein  i.  Il  fut  indigné ,  comme  moi ,  de  la 
manière  dont  Dacier  traduit  cet  endroit  charmant. 

«  Ceux  qui  aiment  la  liberté  plus  précieuse  que  l'or,  ils 
«  n'ont  garde  de  se  loger  dans  une  méchante  petite  maison  , 
«  ni  aussi  dans  un  palais  qui  excite  l'envie.  »  Voici  à  peu  près, 
me  dit  l'homme  que  je  cite,  comme  j'aurais  vovdu  traduire 
ces  vers  : 

Heureuse  médiocrité , 
Préside  à  mes  désirs,  préside  à  ma  fortune; 
Ecarte  loin  de  moi  l'affreuse  pauvreté , 
Et  d'un  sort  trop  brillant  la  splendeur  importune. 

Il  est  certain  qu'on  ne  devrait  traduire  les  poètes  qu'en 
vers.  Le  contraire  n'a  été  soutenu  que  par  ceux  qui ,  n'ayant 
pas  le  talent ,  tâchaient  de  le  décrier  ;  vain  et  malheureux 
artifice  d'un  orgueil  impuissant.  J'avoue  qu'il  n'y  a  qu'un 
grand  poète  qui  soit  capable  d'un  tel  travail  ;  et  voilà  ce  que 
nous  n'avons  pas  encore  trouvé.  Nous  n'avons  que  quelques 
petits  morceaux ,  épars  cà  et  là  dans  des  recueils  ;  mais  ces 
essais  nous  font  voir  au  moins  qu'avec  du  tems  ,  de  la 
peine  ,  et  du  génie ,  on  peut ,  parmi  nous  ,  traduire  heureuse- 
ment les  poètes  en  vers.  Il  faudrait  avoir  continuellement 
présente  à  l'esprit  cette  belle  traduction  que  Boileau  a  faite 
d'un  endroit  d'Homère  ; 

L'enfer  s'émeut  au  bruit  de  Neptune  en  furie. 
Platon  sort  de  son  trône,  il  pâlit,  il  s'écrie  ; 
Il  a  peur  que  ce  dieu,  dans  cet  affreux  séjour. 
D'un  coup  de  son  trident  ne  fasse  entrer  le  jour,  elc. 

Mais  qu'il  serait  difficile  de  traduire  ainsi  tout  Homère  ! 
J'ai  vu  des  traductions  de  quelques  passages  du  poème  bi- 

*  Liv.  II,  ode  ?4,  ^  ticinius. 
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zarre  du  Paradis  perdu ,  de  Milton.  M.  de  Voltaire  et  M.  Ra- 
cine le  fils  ont  tous  deux  mis  en  vers  une  apostrophe  de  Sa- 
tan au  soleil.  Je  n'examine  pas  ici  l'extraordinaire  et  le  sau- 
vage du  fond;  je  m'en  tiens  uniquement  aux  beautés  qu'une 
traduction  en  vers  exige. 
M.  Racine  s'exprime  ainsi  ; 

Toi,  dont  le  front  brillant  fait  pâlir  les  étoiles, 
Toi,  qui  contrains  la  nuit  à  retirer  ses  voiles, 
Triste  image,  à  mes  yeux,  de  celui  qui  l'a  fait. 
Que  ta  clarté  m'afflige,  et  que  mon  cœur  te  hait! 
Ta  splendeur,  ô  soleil!  rappelle  à  ma  mémoire 
Quel  éclat  fut  le  mien  dans  le  tems  de  ma  gloire  ; 
Elevé  dans  le  ciel,  près  de  mon  souverain, 
Je  m'y  voyais  comblé  des  bienfaits  que  sa  main. 
Sans  jamais  se  lasser ,  versait  en  abondance. 

Voici  les  vers  de  M.  de  Voltaire  : 

Toi ,  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits  , 

Soleil,  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais. 

Jour  qui  fais  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent, 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  t'environnent, 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit , 

Qui  fait  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  ; 

Image  du  Très-Haut,  qui  régla  ta  carrière , 

Hélas!  j'eusse  autrefois  éclipsé  ta  lumière. 

Sur  la  voûte  des  cieux  élevé  plus  que  toi , 

Le  trône  où  tu  t'assieds  s'abaissait  devant  moi. 

Je  suis  tombé,  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Il  est  aisé  de  voir  pourquoi  les  vers  cités  les  tlernlers  sont 
au-dessus  des  autres  ;  c'est  qu'ils  sont  plus  remplis  d'enthou- 
siasme, de  chaleur,  et  de  vie;  qu'ils  ont  plus  de  nombre  et 
de  force;  qu'un  un  mot,  ils  sont  d'un  poète;  et  ils  ont  sur- 
tout le  mérite  d'être  une  traduction  plus  fidèle. 

DU    VRAI    DANS     LES    OUVRAGES. 

Boileau  a  dit,  après  les  anciens  (Ep.  ix)  : 

Le  vrai  seul  est  aimable; 
Il  dgit  régner  parlput,  et  même  daps  la  fable. 
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Il  a  e'të  le  premier  à  observer  cette  loi  qu'il  a  donnée.  Pres- 
que tous  ses  ouvrages  respirent  ce  vraij  c'est-à-dire  qu'ils 
sont  une  copie  fidèle  de  la  nature.  Ce  vrai  doit  se  trouver 
dans  riiistorique ,  dans  le  moral ,  dans  la  fiction  ,  dans  les 
■sentences,  dans  les  descriptions,  dans  l'allégorie. 

Mais  Boileau  s'est  bien  écarté  de  cette  règle  dans  sa  satire 
de  l'Equivoque.  Comment  un  homme  d'un  aussi  grand  sens 
que  lui  s'est-il  avisé  de  faire  de  l'équivoque  la  cause  de  tous 
les  maux  de  ce  monde  ?  N'est-il  pas  pitoyable  de  dire  qu'A- 
dam désobéit  à  Dieu  par  une  équivoque  ?  Voici  le  passage  : 

TN'tst-ce  pas  toi,  voyant  le  monde  à  peine  tclos, 
Qui,  par  l'éclat  trompeur  d'une  funeste  psmme, 
Et  tes  mots  ambigus,  lis  croire  au  premier  homme 
Qu'il  allait,  en  goûtant  de  ce  morceau  fatal , 
Comblé  de  tout  savoir,  à  Dieu  se  rendre  égal? 

Voilà  de  bien  mauvais  vers  ;  mais  le  faux  qui  y  domine  les 
rend  plus  mauvais  encore. 

Tu  fus,  comme  serpent,  dans  l'arche  conservée. 

Cela  est  encore  pis  ;  l'équivoque  avec  les  animaux ,  dans 
farche  renfermée,  comme  serpent!  Quelle  expression,  et 
quelle  idée  ! 

On  ne  reconnut  plus  qu'usurpateurs  iniques. 

C'est  avoir  une  terrible  envie  de  rendre  l'équivoque  res- 
ponsable de  tout ,  que  de  dire  qu'elle  a  fait  les  premiers  ty- 
rans. En  un  mot,  rien  n'est  vrai  dans  cette  satire.  Aussi  c'est 
sa  plus  mauvaise  de  l'aveu  des  connaisseurs. 

Racine  est  un  homme  admirable  pour  le  vrai  qui  règne 
dans  ses  ouvrages.  Il  n'y  a  pas,  je  crois,  d'exemple  chez  lui 
d'un  personnage  qui  ait  un  sentiment  faux ,  qui  s'exprime 
d'une  manière  opposée  à  sa  situation  ,  si  vous  en  exceptez 
Théramène,  gouverneur  d'Hippolyte,  qui  l'encourage  ri- 
diculement dans  ses  froides  amours  pour  Aricie  (  acte  i , 
se.  i)  : 

iVous-méme',  où  seriez-vous ,  vous  qui  la  combattez  , 
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Si  toujours  Antiope ,  à  ses  lois  opposée, 

D'iuie  pudique  ardeur  n'eût  brûlé  pour  Thésée  ? 

Il  est  vrai  physiquement  qu'Hippolyte  ne  serait  pas  au 
monde  sans  sa  mère  :  mais  il  n'est  pas  dans  le  vrai  des  mœurs, 
dans  le  caractère  d'un  gouverneur  sage ,  d'inspirer  à  son  pu- 
pille de  faire  l'amour  contre  la  défense  de  son  père. 

Les  autres  héros  qu'il  fait  parler  ne  disent  pas  toujours  des 
choses  fortes  et  sublimes;  mais  ils  en  disent  toujours  de 
vraies;  au  contraire  de  Corneille  qui  s'égare  trop  souvent  dans 
un  pompeux  et  vain  étalage  de  déclamations  ampoulées  et 
frivoles.  Il  est  si  condamnable  sur  cet  article  que ,  si  la  plu- 
part de  ses  pièces  étaient  nouvelles,  je  ne  crois  pas  que  les 
beautés  en  rachetassent  les  défauts ,  qvielque  grandes  qu'elles 
puissent  être. 

C'est  pécher  contre  le  vrai,  quede  peindre Cinna comme  un 
conjuré  incertain,  entraîné  malgré  lui  dans  la  conspiration 
contre  Auguste,  etdefaire  ensuite  conseiller  à  Auguste,  par  ce 
même  Cinna,  de  garder  l'empire  pour  avoir  un  prétexte  de 
l'assassiner.  Ce  trait  n'est  pas  conforme  à  son  caractère.  Il  n'y 
a  là  rien  de  vrai.  Corneille  pèche  contre  cette  loi  dans  des 
détails  innombrables. 

Molière  est  vrai  dans  tout  ce  qu'il  dit.  Tous  les  sentimcns 
de  la  Henriade^  de  Zaïre  ^  iS.Alzirc^  de  Bvutiis  ^  portent  un 
caractère  de  vérité  sensible. 

Il  y  a  aussi  une  espèce  de  vrai  qu'on  recherche  dans  les 
ouvrages  ;  c'est  la  conformité  de  ce  que  dit  un  auteur ,  avec 
son  âge,  son  caractère,  son  état.  Le  public  n'a  jamais  bien 
accueilli  des  vers  tendres, j^o?//-  une  Iris  en  l'air,  ni  des  ou- 
vrages de  morale  faits  par  des  gens  purement  Idéaux  esprits, 
auxquels  il  est  égal  de  travailler  sur  des  sujets  de  dévotion 
et  de  galanterie.  Ces  ouvrages  sont  presque  toujours  insipi- 
des, parce  qu'ils  ne  sont  point  partis  du  cœur  d 'un  honmie  pé- 
nétré. Ce  vrai  manque  trop  souvent  aux  ouvrages  de  Rousseau. 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
One  ne  verrez  sot  qui  sojt  honnête  homme  », 

»  Liv.  t,  épit,  3,  à  j!l"rol. 
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Cela  n'est  pas  dans  le  vrai.  Il  y  a  des  esprits  extrêmement 
boi'nés  qui  ont  beaucoup  de  vertu;  et  on  ne  pourra  pas  dire 
que  Sylla,  Marins,  tous  les  chefs  des  guerres  civiles,  les 
Borgia ,  les  Gromv\  ell ,  et  tant  d'autres ,  fussent  des  imbéciles, 
des  sots. 

Nul  n'est ,  en  tout ,  si  bien  traité  qu'un  sot. 

Il  n'y  a  rien  de  si  faux  que  cette  maxime.  Un  sot  est  peu 
fêté;  et  les  gens  d'esprit,  d'un  bon  caractère,  sont  l'ame  de 
la  société. 

Vous  éles-vous,  seigneur,  imaginé, 
Le  cœur  humain  de  près  examiné, 
En  y  portant  le  compas  et  l'équerre. 
Que  l'amitié  par  l'estime  s'acquière  i  ? 

Oui ,  sans  doute ,  elle  commence  par  l'estime  ;  et  c'est  se 
moquer  du  monde,  que  de  prétendre  qu'un  homme  qui  a 
des  talens  estimables  n'ait  pas  une  grande  avance  pour  se 
faire  des  amis.  Il  faut  que  son  caractère  les  mérite;  mais  l'es- 
time prépare  cette  amitié.  Il  y  a  même  quelque  chose  de  ré- 
voltant à  supposer  que  plus  on  est  estimable ,  et  moins  on 
sera  en  état  d'avoir  l'amitié  des  honnêtes  gens.  Ce  sentiment 
absurde  est  pernicieux;  et,  en  général,  il  faut  remarquer 
que  tout  ce  qui  n'est  que  paradoxe  déplaît  aux  esprits  bien 
faits. 

Morosophie  inventa  l'art  d'écrire.... 
Mille  autres  arts  cncor  plus  détestables 
Furent  le  fruit  de  ses  soins  redoutables  ï. 

C'est  outrager  la  vérité  et  le  bon  sens ,  que  de  venir  nous 
dire  que  Morosophie,  c'est-à-dire  en  bon  français,  la  Folie, 
a  inventé  un  des  arts  les  plus  utiles  aux  hommes  ;  et,  quand 
on  songe  que  c'est  un  écrivain  qui  dit  cela,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  lever  les  épaules.  Il  y  a  cent  exemples  frappans  de 
ces  paradoxes  faux  et  insoutenables  dans  Rousseau ,  qu'il 

»  Liv .  I ,  épit .  3 ,  au  comte  du  Luc. 
'  Liv.  II,  allégorie  3. 
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faut  lire  avec  une  précaution  extrême.  En  un  mot,  la  prin- 
cipale règle  pour  lire  les  auteurs  avec  fruit,  c'est  d'examiner 
si  ce  qu'ils  disent  est  vrai  en  général;  s'il  est  vrai  dans  les 
occasions  où  ils  le  disent  ;  s'il  est  vrai  dans  la  bouche  des 
pei'sonnages  qu'on  fait  parler  ;  car  enfin  la  vérité  est  toujours 
la  première  beauté ,  et  les  autres  doivent  lui  servir  d'orne- 
ment. C'est  la  pierre  de  touche  dans  toutes  les  langues  et 
dans  tous  les  genres  d'écrire. 
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DE  LA  POESIE. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.,  art.  Poètes.  ) 

...Ce  qui  elonne,  c'est  que  des  législateurs  et  des  rois 
aient  été  nos  premiers  poètes. 

V  On  demande  comment  la  poésie  étant  si  peu  nécessaire  au 
monde,  elle  occupe  un  si  haut  rang  parmi  lesbcaux-arts^On 
peut  faire  la  même  question  sur  la  musique.lLa  poésie  est  la 
musique  de  l'ame,  et  surtout  des  âmes  grandes  et  sensibles.  \ 
\  Un  mérite  de  la  poésie  ,  dont  bien  des  gens  ne  se  doutent 
pks ,  c'est  qu'elle  dit  plus  quela  prose ,  et  en  moins  de  paroles 
que  la  prose^^ 

Qui  pourra  jamais  traduire  ce  vers  latin  avec  autant  de 
brièveté  qu'il  est  sorti  du  cerveau  du  poète  ? 

Vive  memor  letlii ,  fugit  hora ,  hoc  quod  loquor  inde  est. 

Pers.  sat,  V. 

Je  ne  parle  pas  des  autres  charmes  de  la  poésie ,  on  les  con- 
naît assez  ;  mais  j'insisterai  sur  le  grand  précepte  d'Horace , 
sapereestetprincipium  etjbns.^oint  de  vraie  poésie  sans  une 
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grande  sage^se-^Mais  comment  accorder  cette  sagesse  avec 
l'enthousiasme  ?  Comme  Gësar  qui  formait  un  plan  de  bataille 
avec  prudence,  et  combattait  avec  fureur. 

Il  y  a  eu  des  poètes  un  peu  fous  ,•  oui ,  et  c'est  parce  qu'ils 
étaient  de  très-mauvais  poètes.  Un  homme  qui  n'a  que  des 
dactyles  et  des  spondées ,  ou  des  rimes  dans  la  tête,  est  rare- 
ment un  homme  de  bon  sens;  mais  Virgile  est  doué  d'unerai- 
son  supérieure.    >'     f^r,    c})[ 

De  la  Poétique  dAristote. 
(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Aristotc.) 

.  ..Quel homme  qu'Aristote,  qui  trace  les  règles  de  la  tragé- 
die de  la  même  main  dont  il  a  donné  celles  de  la  dialectique  , 
de  lamorale,  de  la  politique,  [de  larêthorique\  et  dont  il  a 
levé ,  autant  qu'il  a  pu ,  le  grand  voile  de  la  nature  ! 

C'est  dans  le  chapitre  ^  de  sa  Poétique  que  Boileau  a  puisé 
ces  beaux  vers  : 

Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui  ;  par  l'art  imité ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux  ; 
D'un  pinceau  délicat  l'artilice  agréable. 
Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimable  : 
Ainsi,  pour  nous  charmer,  la  Tragédie  en  pleurs, 
D'OEdipe  tout  sanglant  fit  parler  les  douleurs. 

Voici  ce  que  dit  Aristote  :  «  L'imitation  et  l'harmonie  ont 
produit  la  poésie...  Nous  voyonsavec  plaisir ,  dans  un  tableau, 
des  animaux  affreux,  des  hommes  morts  ou  mourans,  que 
nous  ne  regarderions  qu'avec  chagrin  et  avec  frayeur  dans  la 
nature.  Plus  ils  sont  bien  imités ,  plus  ils  nous  causent  de  sa- 
tisfaction. » 

Ce  4^  chapitre  de  la  Poétique  d' Aristote  se  retrouve  pres- 
que tout  entier  dans  Horace  et  dans  Boileau.  Les  lois  qu'il 
donne  dans  les  chapitres  suivans  sont  encore  aujourd'hui 
celles  de  nos  bons  auteurs ,  si  vous  en  exceptez  ce  qui  re- 
garde les  chœurs  et  la  musique.  Son  idée  que  la  tragédie  est 
instituée  pour  purger  les  passions,  a  été  fort  combattue  j mais 
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s'il  entend,  comme  je  le  crois,  qu'on  peut  dompter  un  amour 
incestueux  en  voyant  le  malheur  de  Phèdre,  qu'on  peut  ré- 
primer sa  colère  en  voyant  le  triste  exemple  d'Ajax  ,  il  n'y  a 
plus  aucune  difficulté. 

Ce  que  ce  philosophe  recommande  expressément ,  c'est 
qu'il  y  ait  toujours  de  riiéroïsme  dans  la  tragédie  ,  et  du  ridi- 
cule dans  la  comédie.  C'est  une  règle  dont  on  commence 
peut-être  trop  aujourd'hui  à  s'écarter. 

...SiBoileau  n'avait  été  qu'un  versificateur,  il  serait  à  peine 
connu  5  il  ne  serait  pas  de  ce  petit  nombre  de  grands  hommes 
qui  feront  passer  le  siècle  de  Louis  XIV  à  la  postérité.  Ses 
dernières  satires ,  ses  belles  épîtres ,  et  surtout  son  Art  poé- 
tique^ sont  des  chefs-d'œuvre  de  raison  autant  que  de  poé- 
sie j  sapere  est etprincipium  etJuns.UArX,  du  versificateur  est, 
à  la  vérité,  d'une  difficulté  prodigieuse,  surtout  en  notre 
langue,  où  les  vers  alexandrins  marchent  deux  à  deux,  où  il 
est  rare  d'éviter  la  monotonie,  où  il  faut  absolument  rimer, 
où  les  l'imes  agréables  et  nobles  sont  en  trop  petit  nondîre, 
où  un  mot  hors  de  sa  place,  une  syllabe  dure  gâte  une  pen- 
sée heureuse.  C'est  danser  sur  la  corde  avec  des  entraves  ; 
mais  le  plus  grand  succès  dans  cette  partie  de  l'art  n'est  rien 
s  il  est  seul. 

UAi-t  poétique  de  Boileau  est  admirable,  parce  qu'il  dit 
toujours  agréablement  des  choses  vraies  et  utiles,  p^rce  qu'il 
donne  toujours  le  précepte  et  l'exemple, parce  qu'ilest  varié, 
parce  que  l'auteur,  en  ne  manquant  jamais  à  la  pureté  de  la 
langue , 

Sait  d'une  voix  légère 
Passer  du  grave  au  doux  ,  du  plaisant  au  sévère. 

Ce  qui  prouve  son  mérite  chez  tous  les  gens  de  goût,  c'est 
qu'on  sait  ses  vers  par  cœur  5  et ,  ce  qui  doit  plaire  aux  philo- 
sophes, c'est  qu  il  a  presque  toujours  raison. 

Puisque  nous  avonsparlé  de  la  préférence  qu'on  peut  don- 
ner quelquefois  aux  modernes  sur  les  anciens,  on  oserait 
pi'ésumericiquer^/'^/;c^t';/(//(6'  de  Boileau  est  supérieur  à  ce- 
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lui  d'Horace.  La  méthode  est  certainement  une  beauté  dans 
un  poème  didactique;  Horace  n'en  a  point  :  nous  ne  lui  enfe- 
sons  pas  un  reproche,  puisque  son  poème  est  une  épître  fa- 
mihère  aux  Pisons ,  et  non  pas  un  ouvrage  réguher  comme 
les  Géorgiqiies '^  mais  c'est  un  mérite  déplus  dansBoileau, 
mérite  dont  les  philosophes  doivent  lui  tenir  compte. 

11  Art  poétique  latin  ne  paraît  pas,  à  beaucoup  près,  si  tra- 
vaillé que  le  français.  Horace  y  parle  presque  toujours  sur  le 
ton  libre  et  familier  de  ses  autres  épîtres.  C'est  une  extrême 
justesse  dans  l'esprit,  c'est  un  goiitfin ,  ce  sont  des  vers  heu- 
reux et  pleins  de  sel,  mais  souvent  sans  liaison  ,  quelquefois 
destitués  d'harmonie  j  ce  n'est  pas  l'élégance  et  la  correction 
de  Virgile.  L'ouvrage  est  très-bon ,  celui  de  Boileau  paraît  en- 
core meilleur  ;  et,  si  vous  en  exceptezles  tragédies  de  Racine, 
qui  ont  le  mérite  supérieur  de  traiter  les  passions,  et  de  sur- 
monter toutes  les  difficultés  du  théâtre ,  Y  Art  poétique  de 
Despréaux  est,  sans  contredit,  le  poème  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  la  langue  française .... 

De  la  Rime. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

La  rime  n'aurait-elle  pas  été  inventée  pour  aider  la  mémoire, 
et  pour  régler  en  mémetems  le  chant  et  la  danse?  Le  retour 
des  mêmes  sons  servait  à  faire  souvenir  promptement  des  mots 
intermédiaires  entre  les  deux  rimes  :  ces  rimes  avertissaient 
à  la  fois  le  chanteur  et  le  danseur  ;  elles  indiquaient  la  me- 
sure. Ainsi  les  vers  furent  dans  tous  les  pays  le  langage  des 
dieux. 

On  peut  donc  mettre  au  rang  des  opinions  probables, 
c'est-à-dire  incertaines,  que  la  rime  fut  d'abord  une  cérémonie 
rehgieuse;  car  après  tout,  il  se  pourrait  qu'on  eût  fait  des 
vers  et  des  chansons  pour  sa  maîtresse,  avant  que  d'en  faire 
pour  ses  dieux  ;  et  les  amans  emportés  vous  diront  que  cela 
revient  au  même. 

Un  rabbin  qui  me  montrait  l'hébreu,  lequel  je  n'ai  jamais 
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pu  apprendre  ,  me  citait  un  jour  plusieurs  psaumes  rime's, 
que  nous  avions,  disait-il,  traduits  pitoyablement.  Je  me  sou- 
viens de  deux  vers  que  voici  : 

Hibbitu  clarè  vena  liaru 

Uph  neliem  al  jech  phani. 

Si  on  le  regarde ,  on  en  est  illuminé  , 

Et  leurs  faces  ne  sont  point  confuses. 

11  n'y  a  guère  de  rimes  plus  riches  que  celle  de  ces  deux 
vers;  cela  posé,  je  raisonne  ainsi  :  les  Juifs  qui  parlaient  un 
jargon  moitié  phénicien ,  moitié  syriaque,  rimaient  ;  donc  les 
grandes  nations  dans  lesquelles  ils  étaient  enclavés  devaient 
rimer  aussi.  Il  esta  croire  queles  Juifs,  qui,  comme  nousl'a- 
vons  dit  si  souvent,  prirent  tout  de  leurs  voisins,  en  prirent 
aussi  la  rime. 

Tous  les  Orientaux  riment:  ils  sont  fidèles  à  leurs  usages 
ils  s'habillent  comme  ils  s'habillaient  il  y  a  cinq  ou  six  mille 
ans  ;  donc  il  est  à  croire  qu'ils  riment  depuis  ce  tems-là. 

Quelques  doctes  prétendent  que  les  Grecs  commencèrent 
par  rimer ,  soit  pour  leurs  dieux,  soit  pour  leurs  héros  ,  soit 
pour  leurs  amies;  mais  qu'ensuite  ayant  mieux  senti  l'harmo- 
nie de  leur  langue,  ayant  mieux  connu  la  prosodie,  ayant 
raffiné  sur  la  mélodie ,  ils  firent  ces  beaux  vers  non  rimes 
que  les  latins  imitèrent  et  sui^passèrentbien  souvent. 

Pour  nous  autres  descendans  des  Goths ,  des  Vandales , 
des  Huns ,  des  Welches ,  des  Francs ,  des  Bourguignons  ;  nous 
Bai-bares ,  qui  ne  pouvons  avoir  la  mélodie  grecque  et  latine, 
nous  sommes  obligés  de  rimer.  Les  vers  blancs  chez  tous  les 
peuples  modernes  ne  sont  que  de  la  prose  sans  aucune  me- 
sure ;  elle  n'est  distinguée  de  la  prose  ordinaire  que  par  un 
certain  nombre  de  syllabes  égales  et  monotones,  qu'on  est 
convenu  d'appeler  vers. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  ceux  qui  avaient  écrit  en  vers 
blancs  ne  l'avaient  fait  que  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  rimer  ; 
les  vers  blancssont  nés  de  l'impuissance  de  vaincre  la  diffi- 
culté, et  de  l'envie  d'avoir  plus  tôt  fait. 


2l4  POÉTIQUE    DE    VOLTAIRE. 

Nous  avons  remarqué  que  l'Arioste  a  fait  48,000  rimes  de 
suite  dans  sou  Orlando^  sans  ennuyer  personne.  Nous  avons 
observé  combien  la  poésie  française  en  vers  rimes  entraîne 
d'obstacles  avec  elle,  et  que  le  plaisir  naissait  de  ces  obsta- 
cles mêmes.  Nous  avons  toujours  été  persuadés  qu'il  fallait 
rimer  pour  les  oreilles,  non  pour  les  yeux;  et  nous  avons 
exposé  nos  opinions  sans  suffisance  ,  attendu  notre  insuffi- 
sance. 

Nous  apprenons  qu'il  s'élève  une  petite  secte  de  barbares 
qui  veut  qu'on  ne  fasse  désormais  de  tragédies  qu'en  prose... 
C'est  l'abomination  de  la  désolation  dans  le  temple  des  Muses. 
Nous  concevons  bien  que  Corneille  ayant  mis  V Imitation  de 
Jésus-Christ  en  vers,  quelque  mauvais  plaisant  aurait  pu  me- 
nacer le  public  de  faire  jouer  une  tragédie  enprose  par  Flori- 
doretMondorijmais  ce  projet  ayant  été  exécuté  sérieusement 
par  l'abbé  d'Aubignac,  on  sait  quel  succès  il  eut.  On  sait  dans 
quel  discrédit  tomba  la  prose  de  1' C?£'/^//>e  de  Lamotte-Hou- 
dart;  il  fut  presqu'aussi  grand  que  celui  de  son  OEdipe  en 
vers.  Quel  malheureux  Visigotli  peut  oser,  après  Ciniia  QtAii- 
dromaque,  bannir  les  vers  du  théâtre  ?  C'est  donc  à  cet  excès 
d'opprobre  que  nous  sommes  parvenus  après  le  grand  siè- 
cle ! 

Qu'auraient  dit  Racine  et  Boileau  si  on  leur  avait  annoncé 
cette  terrible  nouvelle?  Boue  deus  !  De  quelle  hauteur 
sommes-nous  tombés,  et  dans  quel  bourbier  sommes-nous! 

Il  est  vrai  que  la  rime  ajoute  un  mortel  ennui  aux  vers  mé- 
diocres. Le  poète  alors  est  un  mauvais  mécanicien  ,  qui  fait 
entendre  le  bruit  choquant  de  ses  poulies  et  de  ses  cordes. 
Ses  lecteurs  éprouvent  la  même  fatigue  qu'il  a  ressentie  en  ri- 
mant ;  ses  vers  ne  sont  qu'un  vain  tintement  de  syllabes  fixs- 
tidieuses.  Mais  s'ilpense  heureusement,  et  s'il  rime  de  même, 
il  éprouve  et  il  donne  un  grand  plaisir,  qui  n'est  goûté  que 
par  lésâmes  sensibles  et  par  les  oreilles  harmonieuses. 
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De  V Hémistiche. 

(  Extiail  du  Dictionnaire  philosophique. 5 

Hémistiche,  ii^nfî^iov,  moitié  de  vers,  demi-vers,  repos  au 
milieu  du  vers...  Ce  repos  à  la  moitié  d'un  vers  n'est  propre- 
ment le  partage  que  des  vers  alexandrins.  La  nécessité  de 
couper  toujours  ces  vers  en  deux  parties  égales,  et  la  néces- 
sité non  moins  forte  d'éviter  la  monotonie,  d'observer  ce  re- 
pos et  de  le  cacher,  sont  des  chaînes  qui  rendent  l'art  d'au- 
tant plus  précieux  qu'il  est  plus  difficile. 

Voici  des  vers  techniques  qu'on  propose ,  quelque  faibles 
qu'ils  soient,  pour  montrer  par  quelle  méthode  on  doit  rom- 
pre cette  monotonie  que  la  loi  de  l'hémistiche  semble  en- 
traîner après  elle  : 

observez  l'hémistiche ,  et  redoutez  l'ennui , 
Qu'un  repos  uniforme  attache  auprès  de  lui. 
Que  votre  phrase  heureuse  et  clairement  rendue , 
Soit  tantôt  terminée,  et  tantôt  suspendue; 
C'est  le  secret  de  l'art.  Imitez  ces  accens 
Dont  l'aisé  Jeliotte  avait  charmé  nos  sens. 
Toiijours  harmonieux,  et  libre  sans  licence, 
Il  n'appesantit  point  ses  sons  et  sa  cadence. 
Salle,  dont  Terpsichore  avait  conduit  les  pas. 
Fit  sentir  la  mesure,  et  ne  la  marqua  pas. 

Ceux  qui  n'ont  point  d'oreille  n'ont  qu'à  consulter  seu- 
lement les  points  et  les  virgules  de  ces  vers ,  ils  verront  qu'é- 
tant toujours  partagés  en  deux  parties  égales ,  chacune  de  six 
syllabes,  cependant  la  cadence  y  est  toujours  variée j  la 
phrase  y  est  contenue  ou  dans  un  demi-vers ,  ou  dans  un  vers 
entier,  ou  dans  deux.  On  peut  même  ne  compléter  le  sens 
qu'au  bout  de  six  vers  ou  de  huit  •  et  c'est  ce  mélange  qui  pro- 
duit une  harmonie  dont  on  est  frappé ,  et  dont  peu  de  lec- 
teurs voient  la  cause. 

Plusieurs  dictionnaires  disent  que  l'hémistiche  est  la  même 
chose  que  la  césure,  mais  il  y  a  une  grande  différence,  L'hé- 
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mistlche  est  toujours  à  la  moitié  du  vers  ;  la  césure  qui  rompt 
le  vers  est  partout  où  elle  coupe  la  phrase. 

Tiens,  le  voilà,  marclions,  il  est  à  nous,  viens,  frappe. 

Presque  chaque  mot  est  une  césure  dans  ce  vers. 

Hélas  !  quel  est  le  prix  des  vertus  ?  la  souffrance. 

La  césure  est  ici  à  la  9^  syllabe. 

Dans  les  vers  de  cinq  pieds  ou  de  dix  syllabes,  il  n'y  a  point 
d'hémistiche,  quoiqu'on  disent  tant  de  dictionnaires;  il  n'y  a 
que  des  césures  :  on  ne  peut  couper  ces  vers  en  deux  parties 
égales  de  deux  pieds  et  demi  : 

Ainsi  partagés,  • —  boiteux  et  mal  faits, 
Ces  vers  languissans  —  ne  plairaient  jamais. 

On  en  voulut  faire  autrefois  de  cette  espèce,  dans  le  tems 
qu'on  cherchait  l'harmQnie  ,  qu'on  n'a  que  très-difficilement 
trouvée.  On  prétendait  imiter  les  vers  pentamètres  latins ,  les 
seuls  qui  ont  en  effet  naturellement  cet  hémistiche;  mais  on 
ne  songeait  pas  que  les  vers  pentamètres  étaient  variés  par  les 
spondées  et  par  les  dactyles;  que  leurs  hémistiches  pou- 
vaient contenir  ou  5  ou  6  ou  ^  syllabes.  Ce  genre  de  vers 
français,  au  contraire,  ne  pouvant  jamais  avoir  que  des  hé- 
mistiches de  cinq  syllabes  égales,  et  ces  deux  mesures  étant 
trop  courtes  et  trop  rapprochées,  il  en  résultait  nécessaire- 
ment cette  uniformité  ennuyeuse  qu'on  ne  peut  rompre 
comme  dans  les  vers  alexandrins.  De  plus ,  le  vers  pentamè- 
tre latin,  venant  après  un  hexamètre,  produisait  une  variété 
qui  nous  manque. 

Ces  vers  de  cinq  pieds  à  deux  hémistiches  égaux  pour- 
raient se  souffrir  dans  des  chansons;  ce  fut  pour  la  musique 
que  Sapho  les  inventa  chez  les  Grecs,  et  qu'Horace  les  imita 
quelquefois,  lorsque  le  chant  était  joint  à  la  poésie,  selon  sa 
première  institution.  On  pourrait  parmi  nous  introduire  dans 
le  chant  cette  mesure  qui  approche  de  la  saphique; 

t'Amoux;  esj  m  dieu  r»  que  1^  t^r  e  adoi;^  ; 
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Il  fait  nos  towrmens  ;  —  il  sait  les  guérir  : 
Dans  un  doux  repos,  —  heureux  qui  l'iguore, 
Plus  heureux  cent  fois  —  qui  peut  le  servir. 

Mais  ces  vers  ne  pourraient  être  tolères  dans  des  ouvrages 
de  lonoiie  haleine,  à  cause  de  la  cadence  uniforme.  Les  vers 
de  dix  syllabes  ordinaires  sont  d'une  autre  mesure  ;la  césure 
sans  hémistiche  est  presque  toujours  à  la  fin  du  deuxième 
pied  j  de  sorte  que  le  vers  est  souvent  en  deux  mesures , 
l'une  de  quatre,  l'autre  de  six  syllabes;  maison  lui  donne 
aussi  souvent  une  autre  place  ,  tant  la  variété  est  néces- 
saii'e  ; 

Languissant,  faible,  et  courbé  sous  les  maux, 
J'ai  consumé  mes  jours  dans  les  travaux. 
Quel  fut  le  prix  de  tant  de  soius  ?  l'envie; 
Son  souffle  impui-  empoisonne  ma  vie. 

Au  premier  vers,  la  césure  est  après  le  mot  faible  ;  ^\x 
deuxième,  après /oM/-.y;  au  troisième  elle  est  encore  plus  loin, 
après  soins j  au  quatrième,  elle  est  après  impur. 

Dans  les  vers  de  huit  syllabes  ,  il  n'y  a  ni  hémistiche  ni 
césure  : 

loin  de  nous  ce  discours  vulgaire, 

Que  la  nature  dégénère. 

Que  tout  passe  et  que  tout  finit. 

La  nature  est  inépuisable, 

Et  le  travail  infatigable 

Est  un  dieu  qui  la  rajeunit. 

Au  premier  vers  s'il  y  avait  une  césure ,  elle  serait  à  la 
sixième  syllabe  ;  au  troisième  ,  elle  serait  à  la  troisième  syl- 
\dhe passe  ou  plutôt  à  la  quatrième  5e ,  qui  est  confondue 
avec  la  troisième /?aj;  mais  en  effet  il  n'y  a  point  là  de  césure. 
L'harmonie  des  vers  de  cette  mesure  consiste  dans  le  choix 
heureux  des  mots  et  ^dans  les  rimes  croisées  5  faible  mérite 
sans  les  pensées  et  les  images. 

Les  Grecs  et  les  Latins  n'avaient  point  d'hémistiches  dans 
leurs  vers  hexamètres.  Les  Italiens  n'en  ont  dans  aucune  dç 
leyrs  poésies  :  t  ^ 


si8  nma^fTE  f>t  vomwT 

Le  ikMe. i  ca&l  .giiaBan, 

Lecvteâe,  Fasi  jocaBlo 

Oc  iam  al  ttmf.:  :>  i  Mari 

Ces  veri  icaH  coaaptés  (Tonze  syllabes ,  et  le  génie  de  la 
^aBgae  itali<n»iM>  Tcxi^e.  S'il  t  arait  un  bt^nistiche ,  il  fau- 
drait qu'il  tombât  an  deuxième  jMed  et  trois  quarts. 

La  poésie  an^aise  est  dans  le  méxoe  cas.  Les  grands  vers 
anglais  soot  de  dix  svllabes,  ils  n'ont  point  d  hemisticbes  , 
mak  ils  ont  des  césores  marquées  : 


A  crMi,  a  fil  iMp  Ttrrfi  —  a  Widgetf  «mI, 

ntarka^mM—'mhimmifbAf 

^Vkre  cars  far  al  ^  ! 

Les  césures  SSéreates  de  ces  vers  sont  ici  désignées  par 
les  tirets.  An  reste ,  il  est  inutile  de  dire  que  ces  vers  sont  le 
ctiHiimftutntt.ul  de  lancien  conte  italien  du  Berceau ,  traité 
depois  par  La  Fontaine  ;  mais  ce  qui  est  GtQe  pour  les  ama- 
teurs, c'est  de  savoir  que  non-seulement  les  Anglais  et  leslta- 
fiens  sont  afîirancbis  de  la  gène  de  Thémisticlte ,  nuds  encore 
qu'ils  se  permettent  les  hiatus  qui  choquent  nos  oreilles  :  et 
qn  à  ces  libertés  ils  ajoutent  celle  d'allonger  et  d  accourcir 
les  mots  sdon  le  besoin ,  d  en  changer  la  terminaison .  de  leur 
ôter  des  lettres^  qu'enfin  dans  leurs  pièces  dramatiques  et 
dans  quelques  poèmes,  ils  ont  secoué  le  joug  de  la  rime  :  de 
sorte  qu'il  est  j^s  aisé  de  faire  cent  vers  italiens  et  anglais 
passables  que  dix  français ,  à  génie  ^aL 

Les  vers  allemands  ont  un  hémistiche  ,  les  espa^rnols  n'en 
ont  pcônt.  Tel  estlegénie  difEérent  des  langues,  dependanten 
grande  partie  de  celui  des  nations.  Ce  génie  qui  consiste  dans 
la  ooostruction  des  phrases,  dans  les  termes  plus  ou  moins 
longs, dans  la  £»dlîté  des  inrersions,  dans  le  mélange  plus 
ou  moins  heureux  des  voyelles  et  des  consonnes ,  ce  génie  , 
dis-je,  dâenmne  toutes  lés  différences  qui  se  trouvent  daiiâ 
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la  poésie  de  toutes  les  nations.  Lhémistiche  tient  évidemment 
à  ce  orénie  des  lances  . . . 

De  r Hiatus  ou  Bâillement. 
(  Extrait  de  la  Correspondance.  ) 

Lettre  269  de  J/.  d" Alemhert.  —  Paris,  11  mars  1770; 

...Les  hiatus  sont  sans  doute  un  défaut  en  général;  mais 
1*^  il  y  a  des  hiatus  à  chaque  moment  au  milieu  des  mots,  et 
ces  hiatus  ne  choquent  point;  croit-on  qiïilia ,  intestins,  soit 
plus  choquant  quiif  a  dans  notre  langue  ?  i**  JSe  devrait-on 
pas  dire  que  c'est  une  puérilité  et  souvent  un  défaut  contraire 
à  la  simphcité  et  à  la  naïveté  du  style  que  le  soin  minutieux 
d'éviter  des  hiatus  dans  la  prose ,  comme  le  pratique  l'abbé 
de  la  Bletterie.  Cicéron  se  moque  dans  son  Orator  de  1  histo- 
rien Théopompe  qui  s'était  trop  occupé  de  ce  soin  ridicule. 
Il  me  semble  qu'au  mot  hiatus  ou  bâillement  on  pourrait  faire 
à  ce  sujet  un  article  plein  de  goût.  3*^  Notre  poésie  même  me 
paraît  ridicule  sur  ce  point  i  on  rejette  :  fai  vu  mon  père  ink- 
molé  a  mes  reus  ^  et  on  admet  :  fai  vu  ma  mère  immolée  a  mes 
reux^  quoique  \ hiatus  du  deuxième  vers  soit  beaucoup  plus 
rude.  4*^  U  a  Antoine  en  aversion  n'est  point  proprement  le 
concours  de  deux  a.  parce  que  An  est  une  vovelle  nasale 
très-différente  de  a.  5"^  Pourquoi  est-ce  un  défaut  qu'un 
verbe  ne  soit  qu'une  seule  lettre  ;  qu'importe  qu'on  y  em- 
ploie une  seule  lettre  ou  plusieurs?  Le  seul  défaut  c'est  li- 
dentité  de  la  préposition  h  et  du  verbe  a. 

...  Il  y  a ,  ce  me  semble,  dans  Virgile ,  et  assez  fréquem- 
ment ,  des  éUsions  encore  plus  rudes  que  arma  amcns , 
comme  mulium  ille  et  terris^  etc. ,  et  mille  autres  semblables. 
A  oilà  bien  du  bavardage  dont  j'aurais  dû  me  dispenser  eu 
songeant  au  proverbe  ne  sus  Minervam ... 

Lettre  270  deif.  de  Foùaire  à  M.  d^ÀL  —  Paris,  10  naars  1770. 

*  ,„  Je  fais  une  grande  différence  entre  ks  bàiilcpieas  des 
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voyelles  au  milieu  des  mots,  et  les  buillemens  entre  les  mots, 
jîarceque  les  syllabes  d'un  mot  se  prononcent  tout  de  suite, 
et  qu'on  doit  très-souvent ,  dans  le  discours  soutenu ,  sépa- 
rer un  peu  les  mots  les  uns  des  autres. 

Je  fais  encore  une  grande  différence  entre  le  concours  des 
voyelles  et  le  heurtement  des  voyelles.  ///  a  long-tems  que 
je  vous  aime  ;  cet  il  y  a  est  fort  doux  ;  il  alla  à  Arles  est  un 
heurtement  affreux. 

Nous  avons  voyelle  qui  entre  et  voyelle  qui  n'entre  point. 
Je  dirais  hardiment  dans  une  comédie  de  bas  comique  :  lly 
a  plus  (Vun  mois  que  je  ne  vous  ai  vu. 

Je  n'aime  point  un  verbe  en  monosyllabes.  Nos  barbares 
^e  Welches  ont  fait  il  a  ^hahet. 

L'abbé  Andra  a  a  Toulouse  un  ,  etc. 

J'avoue  qu'il  y  a  un  peu  d'arbitraire  dans  mon  euphonie  ; 
chacun  a  l'oreille  fliite  comme  il  peut. 

Un  e  ne  me  paraît  point  choquer  un  e,  comme  un  a  cho- 
que un  a. 

Immolée  à  mon  père  n'écorche  point  une  oreille,  parce 
que  les  deux  e  font  une  syllabe  longue.  Immolé  a  mon  père 
m'écorche,  parce  que  e  est  bref... 

Lettre  271  de  M.  d'Alembert.  —  Paris,  26  mars  1770. 

. . .  Mon  oreille  est  assurément  la  très-humble  servante  de 
la  vôtre  ;  mais  immolée  âmes  yeux  me  paraît  plus  dur  (.[n  im- 
molé à  mes  yeux  ^  par  la  raison  même  que  vous  apportez  du 
contraire,  celle  de  la  prolongation  de  la  voyelle.  Croyez- 
vous  d'ailleurs  que  la  hauteur ,  im  héros ,  tout  le  camv  en- 
nemif 

Disperse  tout  son  camp  à  l'aspect  de  Jéhu. 

Racine,  Atlialie,  act.  i,  se.  r, 

et  mille  autres  heurtemens  semblables  ,  ne  soient  pas  plus 
écorchans  qu'une  simple  rencontre  de  voyelles  que  nos 
règles  interdisent  ?  Ces  règles  vous  paraissent-elles  bien 
conséquentes  ?  Je  conviens   qu'il  alla  à  Arl^s  est  affreux  j 
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mais  je  voudrais  qu'on  ne  fît  pas  plus  de  grâce  aux  autres 
heurtemens  que  j'ai  cites ,  et  qui  me  paraissent  comme  ces 
grands  seigneurs  qui  ne  se  font  respecter  qu'à  force  de 
morgue. 

Des  Images  et  de  P Imagination  en  poésie. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Imagutation.  ) 

L'imagination  est  le  pouvoir  que  chaque  être  sensible  sent 
en  soi  de  se  représenter  dans  son  cerveau  les  choses  sensibles. 
Cette  faculté  est  dépendante  de  la  mémoire.  On  voit  des  hom- 
mes, des  animaux,  des  jardins:  ces  perceptions  entrent  par 
les  sens,  la  mémoire  les  retient,  l'imagination  les  compose. 
Voilà  pourquoi  les  anciens  Grecs  appelèrent  les  muses  Filles 
de  mémoire . . . 

Le  célèbre  Addison  ,  dans  ses  o/ize  essais  sur  limagination , 
dont  il  a  enrichi  les  feuilles  du  Spectateur ,  dit  d'abord  que 
«  le  sens  de  la  vue  est  celui  qui  fournit  seul  les  idées  à  l'ima- 
«  gination.  »  Cependant  il  faut  avouer  que  les  autres  sens  y 
contribuent  aussi.  Un  aveugle-né  entend,  dans  son  imagina- 
tion, l'harmonie  qui  ne  frappe  plus  son  oreille  ;  il  est  à  table 
en  songe  ;  les  objets  qui  ont  résisté  ou  cédé  à  ses  mains  font 
encore  le  même  effet  dans  sa  tête.  Il  est  vrai  que  le  sens  de  la 
vue  fournit  seul  les  images  ;  et  comme  c'est  une  espèce  de 
touciier  qui  s'étend  jusqu'aux  étoiles ,  son  immense  étendue 
enrichit  plus  l'imagination  que  tous  les  autres  sens  ensemble. 

Il  y  a  deux  sortes  d'imagination  :  l'une  qui  consiste  à  re- 
tenir une  simple  impression  des  objets  5  l'autre  qui  arrange 
ces  images  reçues ,  et  les  combine  en  mille  manières.  La 
première  a  été  appelée  imagination  passive^  la  deuxième  ac- 
tiçe.  La  passive  ne  va  pas  beaucoup  au-delà  de  la  mémoire , 
elle  est  commune  aux  hommes  et  aux  animaux.  De  là  vient 
que  le  chasseur  et  son  chien  poursuivent  également  des  bêtes 
dans  leurs  rêves ,  qu'ils  entendent  également  le  bruit  des 
cois;  que  l'un  crie ,  et  l'autre  jappe  en  dormant. 

....Cette  espèce  d'imagination  compose  les  objets,  mais  ce 
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n'est  point  en  elle  l'entendement  qui  agit,  c'est  la  me'moire 
qui  se  méprend. 

Cette  imagination  passive  n'a  certainement  besoin  du  se- 
cours de  notre  volonté ,  ni  dans  le  sommeil ,  ni  dans  la  veille  ; 
elle  se  peint  malgré  nous  ce  que  nos  yeux  ont  vu,  elle  en- 
tend ce  que  nous  avons  entendu ,  et  touche  ce  que  nous 
avons  touché  5  elle  y  ajoute,  elle  en  diminue.  C'est  un  sens 
intérieur  qui  agit  nécessairement  :  aussi  rien  n'est-il  plus 
commun  que  d'entendre  dire ,  «  on  n'est  pas  le  maître  de  son 
«  imagination.  » 

C'est  ici  qu'on  doit  s'étonner  et  se  convaincre  de  son  peu 
de  pouvoir.  D'où  vient  qu'on  fait  quelquefois  en  songe  des 
discours  suivis  et  éloquens  ,  des  vers  meilleurs  qu'on  n'en 
ferait  sur  le  même  sujet  étant  éveillé,  que  l'on  résout  même 
des  problèmes  de  mathématiques  ?  Voilà  certainement  des 
idées  très-combinées  qui  ne  dépendent  de  nous  en  aucune 
manière;  or,  s'il  est  incontestable  que  des  idées  suivies  se 
forment  dans  nous,  malgré  nous,  pendant  notre  sommeil, 
qui  nous  assurera  qu'elles  ne  sont  pas  produites  de  même 
dans  la  veille?... 

Cette  faculté  passive  ,  indépendante  de  la  réflexion ,  est  la 
source  de  nos  passions  et  de  nos  erreurs  ;  loin  de  dépendre 
de  la  volonté,  elle  la  détermine  ,  elle  nous  pousse  vers  les 
objets  qu'elle  peint,  ou  nous  en  détourne,  selon  la  manière 
dont  elle  les  représente. L'image  d'un  danger  inspire  la  crainte; 
celle  d'un  bien  donne  des  désirs  violens  ;  elle  seule  produit 
l'enthousiasme  de  gloire,  de  parti,  de  fanatisme....  Cette  es- 
pèce d'imagination  servile  ,  partage  ordinaire  du  peuple  igno- 
rant ,  a  été  l'instrument  dont  l'imagination  forte  de  certains 
hommes  s'est  servie  pour  dominer... 

L'imagination  active  est  celle  qui  joint  la  réflexion  ,  la 
combinaison  et  la  mémoire.  Elle  rapproche  plusieurs  objets 
distans;  elle  sépare  ceux  qui  se  mêlent,  les  compose  et  les 
change:  elle  semble  créer,  quand  elle  ne  fait  qu'arranger.... 

Cette  imagination  active  est  donc  au  fond  une  faculté  aussi 
indépeijdante  de  nous  que  l'imagination  passivCtM  c'est  un  don 
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particulier.  C'est  ce  don  que  l'on  appelle  génie]  c'est  là  qu'on 
a  reconnu  quelque  chose  d'inspiré  et  de  divin. 

Ce  don  de  la  nature  est  imagination  d'invention  dans  les 
arts  5  dans  l'ordonnance  d'un  tableau,  dans  celle  d'un  poème. 
Elle  ne  peut  exister  sans  la  mémoire  ;  mais  elle  s'en  sert 
comme  d'un  instrument  avec  lequel  ellefait  tous  ses  ouvrages... 

Ce  n'est  pas  cette  sorte  d'imagination  que  le  vulgaire  ap- 
pelle, ainsi  que  la  mémoire  ,  l'ennemie  du  jugement.  Au  con- 
traire, elle  ne  peut  agir  qu'avec  un  jugement  profond;  elle 
combine  sans  cesse  ses  tableaux,  elle  corrige  ses  erreurs , 
elle  élève  tous  ses  édifices  avec  ordre....  C'est  par  elle  qu'un 
poète  crée  ses  personnages ,  leur  donne  des  caractères  ,  des 
passions;  invente  sa  fable,  en  présente  l'exposition  ,  en  re- 
double le  nœud,  en  prépare  le  dénouement  ;  travail  qui  de- 
mande encore  le  jugement  le  plus  profond ,  et  en  même  tems 
le  plus  fin. 

Il  faut  un  très-grand  art  dans  toutes  ces  imaginations 
d'invention ,  et  même  dans  les  romans.  Ceux  qui  en  manquent 
sont  méprisés  des  esprits  bien  faits.  Un  jugement  toujours 
sain  règne  dans  les  fables  d'Esope  ;  elle  seront  toujours  les  dé- 
lices des  nations.  Il  y  a  plus  d'imagination  dans  les  contes 
des  fées;  mais  ces  imaginations  fantastiques ,  dépourvues 
d'ordre  et  de  bon  sens  ,  ne  peuvent  être  estimées  ;  on  les  lit 
par  faiblesse,  et  on  les  condamne  par  raison. 

La  seconde  partie  de  l'imagination  active  est  celle  de  détail; 
et  c'est  elle  qu'on  appelle  communément  imagination  dans  le 
monde.  C'est  elle  qui  fait  le  charme  de  la  conversation  ;  car 
elle  présente  sans  cesse  à  l'esprit  ce  que  les  hommes  aiment 
le  mieux  des  objets  nouveaux  ;  elle  peint  vivement  ce  que  les 
esprits  froids  dessinent  à  peine  ;  elle  emploie  les  circons- 
tances les  plus  frappantes  ;  elle  allègue  des  exemples  :  et 
quand  ce  talent  se  montre  avec  la  sobriété  qui  convient  à 
tous  les  talens  ,  il  se  concilie  l'empire  de  la  société.... 

C'est  surtout  dans  la  poésie  que  cette  imagination  de  dé- 
lail  et  d'expression  doit  régner.  Elle  est  ailleurs  agréable, 
mais  là  elle  est  nécessaire.  Presque  tout  est  image  dans  Ho- 
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mère,  dans  Virgile,  dans  Horace,  sans  même  qu'on  s'en 
aperçoive.  La  tragédie  demande  moins  d'images ,  moins 
d'expressions  pittoresques  ,  de  grandes  métaphores ,  d'allé- 
gories 5  que  le  poème  épique  ou  l'ode  ;  mais  la  plupart  de  ces 
beautés  bien  ménagées  font  dans  la  tragédie  un  effet  admi- 
rable. Un  homme  qui ,  sans  être  poète ,  ose  donn.er  une  tra- 
gédie ,  fait  dire  à  Hippolyte  : 

Depuis  que  je  vous  vois  j'abandonne  la  chasse. 

PrAdoiî,  Phèdre  et  Hippolyte ,  acte  t,  se.  2. 

Mais  Hippolyte  que  le  vrai  poète  fait  parler ,  dit  : 

MonaiCj  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'impoiiunc. 
Racine,  Plièdre,  act. ii ,  se.  2. 

Ces  imaginations  ne  doivent  jamais  être  forcées,  ampoulées, 
gigantesques.  Ptolémée,  parlant  dans  un  conseil  d'une  ba- 
taille qu'il  n'a  pas  vue ,  et  qui  s'est  donnée  loin  de  chez  lui , 
ne  doit  point  peindre 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 
Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes, 
Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  an  reste  des  vivans. 

Corneille,  Mort  de  Pompéc\,  acte  i,  se.  r. 

Une  princesse  ne  doit  point  dire  à  un  empereur  : 

La  vapeur  de  mon  sang  ira  grossir  la  foudre 
Que  Dieu  tient  déjà  prête  à  te  réduire  en  poudre. 
Héradins,  acte  r,  se.  3. 

On  sent  assez  que  la  vraie  douleur  ne  s'amuse  point  à  une 
métaphore  si  recherchée. 

L'imagination  active  qui  fait  les  poètes  leur  donne  l'enthou- 
siasme, c'est-à-dire,  selon  le  mot  grec,  cette  émotion  in- 
terne qui  agite  en  effet  l'esprit,  et  qui  transforme  l'auteur 
dans  le  personnage  qu'il  fait  parler  ;  car  c'est  làl'enthousiame; 
il  consiste  dans  l'émotion  et  dans  les  images  :  alors  l'auteur 
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dit  pre'cisémenr,  les  mêmes  choses  que  dirait  la  personne 
qu'il  introduit  : 

Je  le  vis ,  je  rougis ,  je  pâlis  à  sa  vue  ; 

L'n  trouble  s'éleva  daus  mon  ame  éperdue; 

Mes  yeux  ne  voyaient  plus,  je  ue  pouvais  pailer. 

Racine,  Phèdre,  acte  r,  se.  3. 

L'imagination  alors  ardente  et  sage  n'entasse  point  de 
figures  incohérentes  j  elle  ne  dit  point  par  exemple ,  pour 
exprimer  un  homme  épais  de  corps  et  d'esprit ,  qu'il  est 

Flanqué  de  cliair,  gabionc  de  lard  ; 

Et  que  la  nature  et  l'art , 

En  maçonnant  les  remparts  de  sou  ame, 
Songèrent  plus  au  fourreau  qu'à  la  lame  '. 

Il  y  a  de  l'imagination  dans  ces  vers ,  mais  elle  est  gros- 
sière, elle  est  déréglée,  elle  est  fausse:  l'image  de  rempart 
ne  peut  s'allier  avec  celle  de  fourreavi  ;  c'est  comme  si  on  di- 
sait qu'un  vaisseau  est  entré  dans  le  port  à  bride  abattue. 

On  permet  moins  d'imagination  dans  l'éloquence  que 
dans  la  poésie.  La  raison  en  est  sensible.  Le  discours  ordi- 
naire doit  moins  s'écarter  des  idées  conmiunes.  L'orateur 
parle  la  langue  de  tout  le  monde  ;  le  poète  a ,  pour  base  de  son 
ouvrage ,  la  fiction  :  aussi  l'imagination  est  l'essence  de  son 
art  ;  elle  n'est  que  l'accessoire  dans  l'orateur. 

Dans  tous  les  arts  la  belle  imagination  est  toujours  natu- 
relle; la  fausse  est  celle  qui  assemble  des  objets  incompati- 
bles :  la  bizarre  peint  des  objets  qui  n'ont  ni  analogie  ,  ni  al- 
légoine,  ni  vraisemblance  ;  comme  des  esprits  qui  se  jettent 
à  la  tête ,  dans  leurs  combats,  des  montaofnes  chartfées  d'ar- 
bres ,  qui  tirent  du  canon  dans  le  ciel ,  qui  font  une  chaussée 
dans  le  chaos  ;  Lucifer  qui  se  transforme  en  crapaud;  un  ange 
coupé  en  deux  par  un  coup  de  canon ,  et  dont  les  deux  par- 

I  J.-B.  Rousseau,  allégorie  de'Midas. 
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ties  se  rejoignent  incontinent  ^ ,  etc....  L'imagination  forte 
approfondit  les  objets  ,  la  faible  les  effleure  ;  la  douce,  se  re- 
pose dans  les  peintures  agréables  ;  l'ardente,  entasse  images 
sur  images  ;  la  sage,  est  celle  qui  emploie  avec  choix  tous  ces 
différens  caractères,  mais  qui  admet  très-rarement  le  bi- 
zarre, et  rejette  toujours  le  faux. 

La  difficvdté  n'est  pas  d'assembler  les  images  avec  prodiga- 
lité et  sans  choix....  Les  hôpitaux  des  fous  sont  remplis  de 
pareilles  imaginations. 

On  distingue  l'imagination  qui  dispose  les  ornemens  d'un 
poème,  d'un  roman ,  d'une  tragédie,  d'une  comédie,  qui 
donne  aux  personnages  des  caractères  ,  des  passions  ;  c'est 
ce  qui  demande  le  plus  profond  jugement  et  la  connaissance 
la  plus  fine  du  cœur  humain  ;  talens  nécessaires  avec  lesquels 
pourtant   on  n'a  encore  rien  fait  :  ce  n'est   que  le  plan    de 

l'édifice. 

L'imagination  qui  donne  à  tous  ces  personnages  l'éloquence 
propre  de  leur  état,  et  convenable  à  leur  situation,  c'est  là 
le  grand  art ,  et  ce  n'est  pas  encore  assez. 

L'imagination  dans  l'expression  ,  par  laquelle  chaque  mot 
peint  une  image   à  l'esprit,   sans   l'étonner,  comme   dans 


Yirgile 


Remiglum  alannn     ,...;.. 
jEn.,  vr,  19. 

IMœrentem  abjungens  fraternâ  morte  juvenciim. 

Georg.,  III,  517. 

.     .     .     ;     :     *     i     :     Velorum  paudimus  alas. 

yE«.  III,  520. 
Pendent  ciiciini  oscula  nati     .     :     ;     .     . 

Gcorg,,  III ,  52  3. 
Imniortale  jecus  tundens,  fecuudaque  pœnis 

Viscera     .     .     t 

Mn.,  VI,  598. 

Et  caligantem  nigrâ  formidine  lucum. 

Georg.,  IV,  468, 

Ainsi  que  dans  le  Paradis  perdu  de  Mil  ton. 
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Fala  vocant ,  conditque  natantia  luniiiia  sommis, 
Georg.,  IV,  496. 

Virgile  est  plein  de  ces  expressions  pittoresques  dont  il 
enrichit  la  belle  langue  latine ,  et  qu'il  est  si  difficile  de  trans- 
crire dans  nos  jargons  d'Europe ,  enfans  bossus  et  boiteux 
d'un  grand  homme  de  belle  taille  ,  mais  qui  ne  laissent  pas 
d'avoir  leur  mérite,  et  d'avoir  fait  de  très-bonnes  choses 
dans  leur  genre.... 

De  même  que  l'imagination  d'un  grand  mathématicien 
doit  être  d'une  exactitvide  extrême ,  celle  d'un  grand  poète 
doit  être  très -châtiée.  Il  ne  doit  jamais  présenter  d'images  in- 
compatibles ,  incohérentes ,  trop  exagérées ,  trop  peu  conve- 
nables au  sujet. 

Pulchérie ,  dans  la  tragédie  d'Héraclius ,  dit  à  Phocas  : 

La  vapeur  de  mon  sang ,  etc. 

Cette  expression  forcée  ne  paraît  pas  convenable  à  une 
jeune  princesse  qvii,  supposé  qu'elle  ait  ouï  dire  que  le  ton- 
nerre se  forme  des  exhalaisons  de  la  terre ,  ne  doit  pas  pré- 
sumer que  la  vapeur  d'un  peu  de  sang ,  répandu  dans  une 
maison,  ira  former  la  foudre.  C'est  le  poète  qui  parle  et  non 
la  jeune  princesse.  Racine  n'a  point  de  ces  imaginations  dé- 
placées ;  cependant  comme  il  faut  mettre  chaque  chose  à  sa 
place ,  on  ne  doit  pas  regarder  cette  image  exagérée  comme 
un  défaut  insupportable;  ce  n'est  que  la  fréquence  de  ces 
figures  qui  peut  gâter  entièrement  un  ouvrage. 

Il  serait  difficile  de  ne  pas  rire  de  ces  vers  : 

Quelques  noires  vapeurs  que  puissent  concevoir 
Et  la  mère  et  la  fille ,  ensemble  au  désespoir , 
Tout  ce  qu'elles  pourront  enfanter  de  tempêtes 
Sans  venir  jusqu'à  nous  crèvera  sur  nos  têtes; 
Et  nous  érigerons,  dans  cet  heureux  séjour, 
D  e  leur  haine  impuissante  un  trophée  à  l'amour. 

Corneille,  Théodore,  acte  i,  se.  i. 

«  Ces  vapeurs  de  la  mère  et  de  Ja  fille  qui  enfantent  des 
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tempêtes,  ces  tempêtes  qui  ne  viennent  point  jusqu'à  Pla- 
cide, et  qui  crèvent  sur  les  têtes  pour  ériger  un  trophée  d'une 
haine ,  »  sont  assurément  des  imaginations  aussi  incohérentes 
aussi  étranges  que  mal  exprimées.  Racine ,  Boileau ,  Molière, 
les  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  ne  tombent  jamais 
dans  ce  défaut  puéril. 

Le  grand  défaut  de  quelques  auteurs  qui  sont  venus  après 
le  siècle  de  Louis  XIV ,  c'est  de  vouloir  toujours  avoir  de 
l'imagination,  et  de  fatiguer  le  lecteur  par  cette  vicieuse 
abondance  d'images  recherchées ,  autant  que  par  des  rimes 
redoublées,  dont  la  moitié  au  moins  est  inutile.  C'est  ce  qui 
a  fait  tomber  enfin  tant  de  petits  poèmes,  comme  Vert-Vert^ 
la  Chartreuse ^  les  Ombres^  qui  eurent  la  vogue  pendant 
quelque  tems. 

Omne  siipervacuum  pleiio  de  pçctore  manat:^ 

HoR.  de  Arte  poct. 

De  la  Fiction  en  poésie. 
(  Extrait  du  Diclloimaire  pliilosopliique,  art.  Fiction.  ) 

Une  fiction  qui  annonce  des  vérités  intéressantes  n'est- 
elle  pas  ime  belle  chose  ?  N'aimez-vous  pas  le  conte  arabe  du 
sultan  qui  ne  voidait  pas  croire  qu'un  peu  de  tems  pût  pa- 
raître très-long,  et  qui  disputait  sur  la  nature  du  tems  avec 
son  derviche  ?  Celui-ci  le  prie,  pour  s'en  éclaircir,  de  plon- 
ger seulement  sa  tête  un  moment  dans  le  bassin  où  il  se  la- 
vait.  Aussitôt  le  sultan  se  trouve  transporté  dans  un  désert 
affreux;  il  est  obligé  de  travailler  pour  gagner  sa  vie.  Il  se 
marie ,  il  a  des  enfans  qui  deviennent  grands  et  qui  le  bat- 
tent. Enfin  il  revient  dans  son  pays  et  dans  son  palais ,  il  y 
retrouve  son  derviche  qui  lui  a  fait  souffrir  tant  de  maux 
pendant  vingt-cinq  ans;  il  veut  le  tuer,  il  ne  s'apaise  que 
quand  il  sait  que  tout  cela  s'est  passé  dans  l'instant  qu'il  s'est 
lavé  le  visage  en  fermant  les  yeux. 

Vous  aimez  mieux  la  fiction  des  amours  de  Didon  et  d'E- 
née ,  qui  rendent  raison  de  la  haine  immortelle  de  Carthage 
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contre  Rome ,  et  celle  qui  développe  dans  l'Elysée  les  grandes 
destinées  de  l'empire  romain. 

Mais  n'aimez-vous  pas  aussi  dans  l'Arioste  cette  Alcine 
qui  a  la  taille  de  Minerve  et  la  beauté  de  Vénus  ,  qui  est  si 
charmante  aux  yeux  de  ses  amans ,  qui  les  enivre  de  voluptés 
si  ravissantes,  qui  réunit  tous  les  charmes  et  toutes  les 
grâces  ?  Quand  elle  est  enfin  revenue  à  elle-même ,  et  que 
l'enchantement  est  passé,  ce  n'est  plus  qu'une  petite  vieille 
ratatinée  et  dégoûtante. 

Pour  les  fictions  qui  ne  figurent  rien,  qui  n'enseignent 
rien  ,  dont  il  ne  résulte  rien,  sont-elles  autre  chose  que  des 
mensonges?  Et  si  elles  sont  incohérentes,  entassées  sans 
choix,  comme  il  y  en  a  tant ,  sont-elles  autre  chose  que  des 
rêves  ? 

Vous  m'assurez  pourtant  qu'il  y  a  de  vieilles  fictions  très- 
incohérentes ,  fort  peu  ingénieuses,  et  assez  absurdes  qu'on 
admire  encore.  Mais  prenez  garde  si  ce  ne  sont  pas  les  gran- 
des images  répandues  dans  ces  fictions  qu'on  admire  plutôt 
que  les  inventions  qui  amènent  ces  images.  Je  ne  veux  pas 
disputer;  mais  voulez -vous  être  sifflé  de  toute  l'Europe  et 
ensuite  oublié  pour  jamais  ?  Donnez-nous  des  fictions  sem- 
blables à  celles  que  vous  admirez. 

De  VEpopce  ou  Poème  épique. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

Puisque  épos  signifiait  discours  chez  les  Grecs,  un  poème 
épique  était  donc  un  discours  ,  et  il  était  en  vers,  parce  que 
ce  n'était  pas  encore  la  coutume  de  raconter  en  prose.  Cela 
paraît  bizarre,  et  n'en  est  pas  moins  vrai... 

Orphée ,' Linus,  Tamyras,  Musée,  prédécesseurs  d'Ho- 
mère, n'écrivirent  qu'en  vers.  Hésiode,  qui  était  certainement 
contemporain  d'Homère,  ne  donne  qu'en  vers  sa  Théogonie^ 
et  son  poème  Des  travaux  et  des  jours.  L'harmonie  de  la 
langue  grecque  invitait  tellement  les  hommes  à  la  poésie  ^ 
une  piaxime  resserrée  dans  un  vers  se  gravait  si  aisément 
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dans  la  mémoire,  que  les  lois,  les  oracles,  la  morale,  la  theV 
looie ,  tout  était  en  vers. 


D  HESIODE. 


Il  fit  usage  des  fables  qui  depuis  long-tems  étaient  reçues 
dans  la  Grèce.  On  voit  clairement,  à  la  manière  succincte  dont 
il  parle  de  Prométliée  et  d'Épiméthée  ,  qu'il  suppose  déjà  ces 

notions  familières  à  tous  les  Grecs 

Ensuite  il  décrit  les  quatre  âges  fameux  dont  il  est  le  pre- 
mier qui  ail  parlé.  Le  premier  âge  esl  celui  qui  précéda  Pan- 
dore, tems  auquel  les  hommes  vivaient  avec  les  Dieux.  L'âge 
de  fer  est  celui  du  siège  de  Thèbes  et  de  Troie.  «  Je  suis,  dit- 
il,  dans  le  cinquième,  et  je  voudrais  n'être  pas  né.»  Que 
d'hommes  accablés  par  l'envie,  parle  fanatisme  et  par  la  ty- 
rannie en  ont  dit  autant  depuis  Hésiode  ! 

C'est  dans  ce  poème  Des  travaux  et  des  jours  qu'on  trouve 
des  proverbes  qui  se  sont  perpétués ,  comme  «  le  potier  est 
jaloux  du  potier,  «  et  il  ajoute  :  «  le  musicien  du  musicien,  et 
le  pauvre  du  pauvre.  »  C'est  là  qu'est  l'original  de  cette  fable 
du  rossignol  tombé  dans  les  serres  du  vautour.  Le  rossignol 
chante  en  vain  pour  le  fléchir  ,  le  vautour  le  dévore.  Hésiode 
ne  conclut  pas  que  «  ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles  ,  « 
mais  que  les  tyrans  ne  sont  point  fléchis  parles  talens. 

On  trouve  dans  ce  poème  cent  maximes  dignes  des  Xéno- 
phon  et  des  Caton...  Ses  préceptes  sur  l'agriculture  ont  mé- 
rité d'être  imités  par  Virgile.  Il  y  a  aussi  de  très-beaux  mor- 
ceaux dans  sa  Théogonie.  L'amour  qui  débrouille  le  chaos  ,• 
venus  qui,  née  sur  la  mer  des  parties  génitales  d'un  dieu, 
nourrie  sur  la  terre,  toujours  suivie  de  l'Amour,  unit  le 
ciel ,  la  mer  et  la  terre  ensemble  ,  sont  des  emblèmes  admi- 
rables. 

Pourquoi  donc  Hésiode  eut-il  moins  de  réputation  qu'Ho- 
mère? Il  me  semble  qu'à  mérite  égal  Homère  doit  être  pré- 
féré parles  Grecs;  il  chantait  leurs  exploits  et  leurs  victoires 
sur  les  Asiatiques ,  leurs  éternels  ennemis.  Il  célébrait  toutes 
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les  maisons  qui  régnaient  de  son  tems  tlans  l'Acliaïe  et  dans 
le  Péloponèse;  il  écrivait  la  guerre  la  plus  mémorable  du 
premier  peuple  de  l'Europe,  contre  la  plus  florissante  na- 
tion qui  fut  encore  connue  dans  l'Asie.  Son  poème  fut  pres- 
que le  seul  monument  de  cette  grande  époque.  Point  de 
ville ,  point  de  famille  qui  ne  se  crût  honorée  de  trouver  son 
nom  dans  ces  archives  de  la  valeur.  On  assure  même  que 
long-tems  après  lui,  quelques  différends  entre  les  villes  grec- 
ques, au  sujet  des  terrains  hmitrophes ,  furent  décidés  par 
des  vers  d'Homère.  Il  deviot  après  sa  mort  le  juge  des  villes 
dans  lesquelles  on  prétend  qu'il  demandait  l'aumône  pen- 
dant sa  vie;  et  cela  prouve  encore  que  les  Grecs  avaient  des 

poètes  long-tems  avant  d'avoir  des  géographes 

Tyrtée ,  capitaine ,  poète  et  musicien ,  tel  que  nous  avons 
vu  de  nos  jours  le  roi  de  Prusse,  fit  la  guerre  et  la  chanta.  Il 
anima  les  Spartiates  contre  les  Messéniens  par  ses  vers,  et 
remporta  la  victoire.  Mais  ses  ouvi^ages  sont  perdus.  On  ne 
dit  point  qu'il  ait  paru  de  poème  épique  dans  le  siècle  de  Pé- 
riclès  ;  les  grands  talens  se  tournèrent  vers  la  tragédie  :  ainsi 
Homère  resta  seul,  et  sa  gloire  augmenta  de  jour  en  jour. 
Venons  à  son  Iliade. 

DE    LILIADE. 

Ce  qui  me  confirme  dans  l'opinion  qu'Homère  était  de  la 
colonie  grecque  établie  à  Smyrne,  c'est  cette  foule  de  méta- 
phores et  de  peintvues  dans  le  style  oriental  :  la  terre  qui 
retentit  sous  les  pieds  dans  la  marche  de  l'armée ,  comme  les 
foudres  de  Jupiter  sur  les  monts  qui  couvrent  le  géant  Ty- 
pliée;  un  vent  plus  noir  que  la  nuit  qui  vole  avec  les  tempêtes  j 
Mars  et  Minerve  suivis  de  la  Terreur,  de  la  Fuite  et  del'insa- 
tiable  Discorde,  sœur  et  compagne  de  l'homicide  dieu  des 
combats  ,  qui  s'élève  dès  qu'elle  paraît,  et  qui,  en  foulant  la 
terre,  porte  dans  le  ciel  sa  tête  orgueilleuse  :  toute  V Iliade 
est  pleine  de  ces  images,  et  c'est  ce  quifesait  dire  au  sculpteur 
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Boiicliardon  :  Lorsque  j'ai  lu  Homère,  j'ai  cru  avoir  vingt 
pieds  clo  haut 

Ses  dieux  sont  ridicules  aux  yeux  de  la  raison  ;  mais  ils  ne 
l'étaient  pas  à  ceux  du  préjugé  5  et  c'était  pour  lepiéjugé  qu  il 
écrivait. 

Nous  rions ,  nous  levons  les  épaules ,  en  voyant  des  dieux 
qui  se  disent  des  injures,  qui  se  battent  entre  eux,  qui  se 
battent  contre  des  hommes,  qui  sont  blessés  et  dont  le  sang 
coule  ;  mais  c'était  là  l'ancienne  théologie  de  la  Grèce  et  de 
presque  tous  les  peuples  asiatiques.  Chaque  nation,  chaque 
peuplade  avait  sa  divinité  particulière  qui  la  conduisait  aux 
combats. 

Les  habitans  des  nuées  et  des  étoiles  qu'on  supposait  dans 
les  nuées  s'étaient  fait  une  guerre  cruelle.  La  guerre  des  an- 
ges contre  les  anges  était  le  fondement  de  la  religion  des 
brachmanes  de  tems  immémorial.  La  fjuerre  des  Titans,  en- 
fans  du  ciel  et  de  la  terre,  contre  les  Dieux,  maîtres  de  l'O- 
lympe ,  était  le  premier  mystère  de  la  religion  grecque.  Ty- 
phon, chez  les  Egyptiens,  avait  combattu  contre  Osiris,  et 
l'avait  taillé  en  pièces. 

Madame  Dacier,  dans  sa  préface  de  X Iliade^  remarque 
très-sensément,  après  Eustathe,  évèquedeThessalonique,  et 
Kuet ,  évêque  d'Avranches ,  que  chaque  nation ,  voisine  des 
Hébreux,  avait  son  dieu  des  armées.  En  effet,  Jephté  ne  dit-il 
pas  aux  Ammonites  :  «  Vous  possédez  justement  ce  que 
votre  dieu  Chamos  vous  a  donné  ;  souffrez  donc  que  nous 
ayons  ce  que  notre  dieu  nous  donne.  » 

Ne  voit-on  pas  le  dieu  de  Juda  ,  vainqueur  dans  les  monta- 
gnes ,  mais  repoussé  dans  les  vallées  ? 

Quant  aux  hommes  qui  luttent  contre  les  immortels,  c'est 
encore  une  idée  reçue  ;  Jacob  lutte  une  nuit  entière  contre 
un  ange  de  Dieu.  Si  Jupiter  envoie  un  songe  trompeur  au 
chef  des  Grecs,  le  Seigneur  envoie  un  esprit  trompeur  au  roi 
Achab.  Ces  emblèmes  étaient  fréquens,  et  n'étonnaient  per- 
sonne. Homère  a  donc  peint  son  siècle  j  il  ne  pouvait  pas 
peindre  les  siècles  suivans. 
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On  doit  repéter  ici  qucce  fut  une  étrange  entreprise,  clans 
Lamotte ,  de  dégrader  Homère  ,  et  de  le  traduire  5  mais  il  fut 
encore  plus  étrange  de  l'abréger  pour  le  corriger.  Au  lieu 
d'échauffer  son  génie  en  tâchant  de  copier  les  sublimes  pein- 
tures d'Homère,  il  voulut  lui  donner  de  l'esprit  :  c'est  la  ma- 
nie de  la  plupart  des  Français  ;  une  espèce  de  pointe  qu'ils  ap- 
pellent un  trait ^  une  petite  antithèse,  un  léger  contraste  demots 
leur  suffit.  C'est  un  défaut  dans  lequel  Racine  et  Boileau  ne 
sont  jamais  tombés  ;  maiscombien  d'autres,  combien  d'hommes 
de  génie  môme,  se  sont  laissés  séduire  par  ces  puérilités  qui 
dessèchent  et  qui  énervent  tout  genre  d'éloquence!  En  voici, 
autant  que  j'en  puis  juger,  un  exemple  bien  frappant  : 

Phénix ,  au  livre  ix*^ ,  pour  apaiser  la  colère  d'Achille  ,  lui 
parle  à  peu  près  ainsi  : 

Les  Pi'ières,  mon  fils,  devant  vous  éplorées. 
Du  souverain  des  dieux  seul  les  filles  sacrées  ; 
Humbles,  le  front  baissé,  les  yeux  baignés  de  pleurs. 
Leur  voix  triste  et  plaintive  exhale  leurs  douleurs. 
On  les  voit  d'une  marche  incertaine  et  tremblante, 
Suivre  de  loin  l'Injure  impie  et  menaçante, 
L'Injure  au  fiont  superbe,  au  regard  sans  pitié. 
Qui  parcourt  à  grands  pas  l'univers  effrayé. 
Elles  demandent  gi-ace...  et  lorsqu'on  les  refuse. 
C'est  au  trône  de  dieu  cpie  leur  voix  vous  accuse  ; 
On  les  entend  crier ,  eu  lui  tendant  les  bras  : 
Punissez  le  cruel  qui  ne  pardonne  pas; 
Livrez  ce  cœur  farouche  aux  affrouts  de  l'injm'e  ; 
Rendez-lui  tous  les  maux  qu'il  aime  qu'on  endure; 
Que  le  barbare  apprenne  à  gémir  comme  nous. 
Jupiter  les  exauce  ,  et  son  juste  courroux 
S'appesantit  bientôt  sur  1  homme  impitoyable. 

\oilà  une  traduction  faible,  mais  assez  exacte;  et,  malgré 
la  gène  de  la  rime  et  la  sécheresse  de  la  langue,  on  aperçoit 
quelques  traits  de  cette  grande  et  touchante  image,  si  for- 
tement peinte  dans  l'original. 

Que  fait  le  correcteur  d'Homère  ?  Il  mutile  en  deux  vers 
d'an thi thèse  toute  cette  peinture  ; 
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On  irrite  les  dieux;  mais  par  des  sacrifices 

De  ces  dieux  irrités  on  fait  des  dieux  propices. 

Lamotte-Houdart,  Iliade,  cli.  vr. 

Ce  n'est  plus  qu'une  sentence  triviale  et  froide.  Il  y  a  sans 
doute  des  longueurs  dans  le  discours  de  Phénix;  mais  ce 
n'était  pas  la  peinture  des  prières  qu'il  fallait  retrancher. 

Homère  a  de  grands  défauts,  Horace  l'avoue,  tous  les 
hommes  de  goiit  en  conviennent  ;  il  n'y  a  qu'un  commenta- 
teur qui  puisse  être  assez  aveugle  pour  ne  les  pas  voir.  Pope 
lui-même ,  traducteur  du  poète  grec ,  dit  que  «  c'est  une  vaste 
camj^agne,  mais  brute,  où  l'on  rencontre  des  beautés  natu- 
relles de  toute  espèce,  qui  ne  se  présentent  pas  aussi  régu- 
lièrement que  dans  un  jardin  régulier;  que  c'est  une  abon- 
dante pépinière  qui  contient  les  semences  de  tous  les  fruits , 
un  grand  arbre  qui  pousse  des  branches  superflues  qu'il  faut 
couper.  » 

Madame  Dacier  prend  le  parti  de  la  vaste  campagne ,  de  la 
pépinière  et  de  l'arbre,  et  veut  qu'on  ne  coupe  rien.  C'était 
sans  doute  une  femme  au-dessus  de  son  sexe,  et  qui  a  rendu 
de  grands  services  aux  lettres,  ainsi  que  son  mari;  mais 
quand  elle  se  fit  homme,  elle  se  fit  commentateur;  elle  outra 
tant  ce  rôle  qu'elle  donna  envie  de  trouver  Homère  mauvais. 
Elle  s'oplniâtra  au  point  d'avoir  tort  avec  Lamotte  même. 
Elle  écrivit  contre  lui  en  régent  de  collège  ;  et  Lamotte  ré- 
pondit comme  aurait  fait  une  femme  polie  et  de  beaucoup 
d  esprit.  Il  traduisit  très-  mal  \ Iliade  ,  mais  il  l'attaqua  fort 
bien. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  YOcijssée^  nous  en  dirons 
quelque  chose  quand  nous  serons  à  l'article  de  l'Ariostc. 

DE  VIRGILE. 

Il  me  semble  que  le  2^  livre  de  V Enéide ,  le  4^  et  le  6^ , 
sont  avitant  au-dessus  des  poètes  grecs  et  de  tous  les  latins  , 
sans  exception  ,  que  les  statues  deGirardon  sont  supérieures 
à  toutes  celles  qu'on  fit  en  France  avant  lui. 


DE    L  EPOPE. 


23! 


On  a  souvent  dit  que  Virgile  a  emprunté  beaucoup  do 
traits  d'Homère,  et  que  même  il  lui  est  inférieur  dans  ses  imi- 
tations; mais  il  ne  l'a  point  imité  dans  ces  trois  cliantsdont  je 
parle.  C'est  là  qu'il  est  lui-même  ;  c'est  là  qu'il  est  touchant 
et  qu'il  parle  au  cœur.  Peut-être  n'était-il  point  fait  povu"  le  dé- 
tail terrible  mais  fatisfant  des  combats.  Horace  avait  dit  de 
lui ,  avant  qu'il  eût  entrepris  le  poème  de  \ Enéide: 

,     ;     ;     .     .     .     Molle  atque  facetiim 
Yirgilio  anniicrunl  gaudeutes  nirc  camœn.T. 

HoR.,  liv.  I,  sat.  10. 

Facetum  ne  signifie  pas  '\q\  facétieux  ,  mais  agréable.  Je  ne 
sais  si  on  ne  retrouve  pas  un  peu  de  cette  mollesse  heureuse 
et  attendrissante  dans  la  passion  fatale  de  Didon.  Je  crois  du 
moins  y  retrouver  l'auteur  de  ces  vers  admirables  qu'on  ren- 
contre dans  ses  églogues. 

Ut  vidi,  ut  pcrii,  ut  me  malus  abslulit  crror  ! 
Yirg.  Églog.  viir. 

Certainement  le  chant  de  la  descente  aux  enfers  ne  serait 
pas  déparé  par  ces  vers  de  la  4*^  églogue. 

Ille  deûm  vitam  acciplet ,  divisque  videbil 
Permistos  heroas,  et  ipse  videbitur  illis  ; 
Pacalumque  rcget  patriis  virtutibus  oibem. 

Je  crois  revoir  beaucoup  de  ces  traits  simples ,  élégans , 
attendrissans  ,  dans  les  trois  beaux  chants  de  Y  Enéide. 

Tout  le  4**  chant  est  rempli  de  vers  touchans  ,  qui  font 
verser  des  larmes  à  ceux  qui  ont  de  l'oreille  et  du  sentiment. 

Dissimularc etiam  sperasti,  perfide,  tanlum 
Fosse  nefas,  tacitusque  meâ  decedere  tenâ ? 
Nec  te  nosler  amor,  nec  te  data  dextera  quondam, 
Rec moi'itura  teuet ciudeli  funere  Dido ? 
V.  3o5— 3o8. 

Conscendit  furibunda  l'ogos,  cnsenique  recludlt 
Daidauium,  non hos qucesilum  munus  in  usus. 
V.  646  et  7. 
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Il  faudrait  transcrire  presque  tout  ce  cliant ,  si  on  voulait 
en  faire  remarquer  les  beautés. 

Et  dans  le  sombre  tableau  des  enfers,  que  de  vers  encore 
respirent  cette  mollesse  touchante  et  noble  à  la  fois  ! 

Ne,  pueii,  ne  tanla  auimis assuescite bella. 

VI,  832. 
Tnque  prior,  tu,  parce,  genus  qui  ducis  Olympo. 

Piojice  tela  manu,  sanguis meus. 
834  et  5. 

Enfin  on  sait  combien  de  larmes  fit  verser  à  l'empereur  Au- 
guste, à  Livie  (et  surtout  à  Octavie) ,  à  tout  le  palais ,  ce  seul 
demi  vers  : 


Tu  Marcellus  eris     .     .     .     ;     . 

883. 


Homère  n'a  jamais  fait  répandie  de  pleurs.  Le  vrai  poète 
est ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  celui  qui  remue  l'ame  et  qui  l'atten- 
drit ;  les  autres  sont  de  beaux  parleurs.  Je  suis  loin  de  propo- 
ser cette  opinion  pour  règle.  Je  donne  mon  avis  y  dit  Mon- 
taigne, non  comme  bon  ,  mais  comme  mien. 

DE  LUCAIN". 

Si  vous  cherchez  dans  Lucain  l'unité  de  lieu  et  d'action, 
vous  ne  la  trouverez  pas  ;  mais  où  la  trouvercz-vous  ?  Si  vous 
espérez  sentir  quelque  émotion,  quelque  intérêt,  vous  n'en 
éprouverez  pas  dans  les  longs  détails  d'une  guerre  dont  le 
fond  est  rendu  très-sec,  et  dont  les  expressions  sont  ampou- 
lées ;  mais  si  vous  voulez  des  idées  fortes ,  des  discours  d'un 
courage  philosophique  et  sublime,  vous  ne  les  verrez  que 
dans  Lucain  ,  parmi  les  anciens.  Il  n'y  a  rien  de  plus  grand 
que  le  discours  de  Labiénus  à  Caton  ,  aux  portes  du  temple 
de  Jupiter  Ammon ,  si  ce  n'est  la  réponse  de  Caton  même  : 

Hœremus  cuneti  superis  ;  templocpie  laceufe 
Nil  facimus  non  sponte  dei     .     ,     .     . 
.    Stériles  uùm  legil  arenas 
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Ut  caneret  paucis ?  Mersitne hoc  pulverc  veium ? 
Estuedei  sedesnisi  terra,  et  ponliis,  etaer, 
Et  cœlum,  et  virtus?  Siiperos  quid  quœrinuis  ultra? 
Jupiter  est  quodcunique  vides  ,  quodcumque  moveris. 

Phars.  L.  IX,  V.  5:3,  4,  6,  58o. 

Mettez  ensemble  tout  ce  que  les  anciens  poètes  ont  dit  des 
dieux  ;  ce  sont  des  discours  d'enfans  en  comparaison  de  ce 
morceau  de  Lucain  ;  mais  dans  un  vaste  tableau  oii  l'on  voit 
cent  personnages,  il  ne  suffit  pas  qu'il  y  en  ait  un  ou  deux  su- 
périeurement dessines. 

DU  TASSE. 

Boileau  a  dénigré  le  clinquant  du  Tasse;  mais  qu'il  y  ait 
une  centaine  de  paillettes  d'or  faux  dans  une  étoffe  d'or,  on 
doit  le  pardonner.  Il  y  a  beaucoup  de  pierres  brutes  dans  le 
grand  bâtiment  de  marbre  élevé  par  Homère.  Boileau  le  sa- 
lait, le  sentait;  et  il  n'en  parle  pas.  Il  faut  être  juste. 

On  renvoie  le  lecteur  à  ce  qu'on  a  dit  du  Tasse  dans  \ Essai 
sur  la  poésie  épique  ^  ■  Mais  il  faut  dire  ici  qu'on  sait  par  cœur 
ses  vers  en  Italie.  Si  à  Venise ,  dans  une  barque,  quelqu'un 
récite  une  stance  de  la  Jérusalem  délivrée  ,  la  barque  voisine 
lui  répond  par  la  stance  suivante. 

Si  Boileau  eiit  entendu  ces  concerts ,  il  n'aurait  eu  rien  à 
répliquer.  On  connaît  assez  le  Tasse.  Je  ne  répéterai  ici  ni  les 
éloges  ni  les  critiques.  Je  parlerai  un  peu  plus  au  long  de  l'A- 
rioste. 

DE  l'arioste. 

L'Odyssée  d'Homère  semble  avoir  été  le  premier  modèle 
du  Morgante ,  de  XOrlando  innamorato ,  et  de  XOrlando  fii~ 
rioso  ;  et ,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours ,  le  dernier  de  ces  poèmes 
a  été  sans  contredit  le  meilleur. 

Les  compagnons  d'Ulysse  changés  en  pourceaux  ;  les  vents 

'  Tome  .\,  à  la  suite  de  la  Henriade. 
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enfermes  clans  une  peau  de  chèvre  ;  des  musiciennes  qui  ont 
des  queues  de  poisson  ,  et  qui  mangent  ceux  qui  approchent 
d'elles  ;  Ulysse  qui  suit  tout  nu  le  chariot  d'une  belle  prin- 
cesse qui  venait  de  faire  la  grande  lessive;  Ulysse  déguisé  en 
gueux  qui  demande  l'aumône ,  et  qui  ensuite  tue  tous  les 
amans  de  sa  vieille  femme ,  aidé  seulement  de  son  fils  et  de 
deux  valets ,  sont  des  imaginations  qui  ont  donné  naissance 
à  tous  les  romans  en  vers  qu'on  a  faits  depuis  dans  ce  goiit. 

Mais  le  roman  de  l'Arioste  est  si  plein  et  si  varié,  si  fécond 
en  beautés  de  tous  les  genres ,  qu'il  m'est  arrivé  plus  d'une 
fois ,  après  l'avoir  lu  tout  entier ,  de  n'avoir  d'autre  désir  que 
d'en  recommencer  la  lecture.  Quel  est  donc  le  charme  de  la 
poésie  naturelle  !  Je  n'ai  jamais  pu  lire  un  seul  chant  de  ce 
poème  dans  nos  traductions  en  prose. 

Ce  qui  m'a  surtout  charmé  dans  ce  prodigieux  ouvrage , 
c'est  que  l'auteur,  toujours  au-dessus  de  sa  matière,  la  traite 
en  badinant.  Il  dit  les  choses  les  plus  sublimes  sans  effort ,  et 
il  les  finit  souvent  par  un  trîiit  de  plaisanterie  qui  n'est  ni  dé- 
placé ni  recherché.  C'est  à  la  fois  \ Iliade,  V Odyssée  et  Don 
Quichotte  ;  car  son  principal  chevalier  errant  devient  fou 
comme  le  héros  espagnol ,  et  est  infiniment  plus  plaisant.  Il 
y  a  bien  plus  ,  on  s'intéresse  à  Roland,  et  personne  ne  s'inté- 
resse à  Don  Quichotte,  qui  n'est  représenté  dans  Cervantes 
que  comme  un  insensé  à  qui  on  fait  continuellement  des  ma- 
lices. 

Le  fond  du  poème ,  qui  rassemble  tant  de  choses ,  est  pré- 
cisément celui  de  notre  roman  de  Cassandre,  qui  eut  tant  de 
vogue  autrefois  parmi  nous,  et  qui  a  perdu  de  cette  vogue 
absolument  parce  qu'ayant  la  langueur  de  \  Orlando  furioso^A 
n'a  aucune  de  ses  beautés  ,  et  quand  il  les  aurait  en  prose  fran- 
çaise, cinq  ou  six  stances  de  l'Arioste  les  éclipseraient  toutes. 
Ce  fond  du  poème  est  que  la  plupart  des  héros,  et  les  prin- 
cesses qui  n'ont  pas  péri  pendant  la  guerre ,  se  retrouvent 
dans  Paris  après  mille  aventures  ,  comme  les  personnages 
du  roman  de  Cassandre  se  retrouvent  dans  la  maison  de  Po- 
lémon. 
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Il  y  a  dans  XOvlando  fuvioso  un  mérite  inconnu  à  toute 
l'antiquité  j  c'est  celui  de  ses  exordes.  Chaque  chant  est 
comme  un  palais  enchanté  dont  le  vestibule  est  toujours  dans 
un  goût  différent,  tantôt  majestueux  ,  tantôt  simple,  même 
grotesque.  C'est  delà  morale,  ou  de  la  gaîté,  ou  de  la  galan- 
terie, et  toujours  du  naturel  et  delà  vérité. 

Voyez  seulement  l'exorde  du  44*^  chant  de  ce  poème,  qui 
en  contient  46}  et  qui  cependant  n'est  pas  trop  long;  de  ce 
poème  qui  est  tout  en  stances  rimées  ,  et  qui  cependant  n'a 
rien  de  gêné;  de  ce  poème  qui  démontre  la  nécessité  de  la 
rime  dans  toutes  les  langues  modernes  ;  de  ce  poème  char- 
mant ,  qui  démontre  surtout  la  stérilité  et  la  grossièreté  des 
poèmes  épiques  barbares ,  dans  lesquels  les  auteurs  se  sont 
affranchis  du  joug  de  la  rime,  parce  qu'ils  n'avaient  pas  la 
force  de  le  porter ,  comme  disait  Pope ,  et  comme  l'a  écrit 
Louis  Racine,  quia  eu  raison  alors., 

On  l'a  imité  ainsi  plutôt  que  traduit  : 

L'amitié  sous  le  chaume  habita  quelquefois; 
On  ne  la  trouve  point  dans  les  cours  orageuses, 
Sous  les  lambris  dores  des  prélats  et  des  rois, 
Séjour  des  faux  sermens,  des  caresses  trompeuses. 
Des  sourdes  factions,  des  effrénés  désirs; 
Séjour  où  tout  est  faux,  et  même  les  plaisirs. 

Les  papes ,  les  Césars  apaisant  leur  querelle, 
Jurent  sur  l'Évangile  une  paix  fraternelle  ; 
Yous  les  voyez  demain  l'un  de  l'autre  ennemis  ; 
C'était  pour  se  tromper  qu'ils  s'étaient  réunis. 
Nul  accord  n'est  gardé,  nul  serment  n'est  sincère; 
Quand  la  bouche  a  parlé,  le  cœur  dit  le  contraire. 
Du  ciel  qu'ils  attestaient  ils  bravaient  le  courroux  ; 
L'intérêt  est  le  dieu  qui  les  gouverne  tous. 

Ce  molle  et  Jacetum  de  l'Arioste,  cette  urbanité ,  cet  atti- 
cisme,  cette  bonne  plaisanterie  répandue  dans  tous  ses 
chants,  n'ont  été  ni  rendus ,  ni  sentis  par  Mirabaud  son  tra- 
ducteur, qui  ne  s'est  pas  douté  que  l'Arioste  raillait  de 
toutes  ses  imaginations.  Voyez  seulement  le  prologue  du  24^ 
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chant ,  et  comme  Mirabaiid  traduit  sérieusement  cette  plaisan- 
terie 

Il  a  été  donné  à  l'Arioste  d'aller  et  de  revenir  des  descrip- 
tions terribles  des  combats  aux  peintures  les  plus  volup- 
tueuses ,  et  de  ces  peintures  à  la  morale  la  plus  sage.  Ce  qu'il 
a  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est  d'intéresser  vivement 
pour  les  héros  et  les  héroïnes  dont  il  parle ,  quoiqu'il  y  en  ait 
un  nombre  prodigieux.  Il  y  a  presque  autant  d'événemens 
touchans  dans  son  poème,  que  d'aventures  grotesques;  et 
son  lecteur  s'accoutume  si  bien  à  cette  bigarrure,  qu'il  passe 
de  l'un  à  l'autre  sans  en  être  étonné,... 

Il  fut  le  maîtredu  Tasse.  L'Armide  est  d'après  l'Alcine.  Le 
voyage  des  deux  chevaliers  qui  vont  désenchanter  Renaud 
est  absolument  imité  du  voyage  d'Astolfe.  Et  il  faut  avouer 
encore  que  les  imaginations  fantasques  qu'on  trouve  si  sou- 
vent dans  le  poème  de  Roland  le  furieux  sont  bien  plus  con- 
venablesàun  sujetmelédesérieuxetdeplaisant ,  qu'un  poème 
sérieux  du  Tasse  ,  dont  le  sujet  semblait  exiger  des  mœurs 
plus  sévères. 

Ne  passons  pas  sous  silence  un  autre  mérite  qui  n'est  pro  • 
pre  qu'à  l'Arioste  ;  je  veux  parler  des  charmans  prologues  ^ 
de  tous  ses  chants.  Je  n'avais  pas  osé  autrefois  le  compter 
parmi  les  poètes  épiques:  je  ne  l'avais  regardé  que  comme  le 
premier  des  grotesques  :  mais  en  le  relisant ,  je  l'ai  trouvé  aussi 
sublime  que  plaisant,  et  je  lui  fais  très-humblement  répara- 
tion.... 

C'est  un  grand  avantage  de  la  langue  italienne,  ou  plutôt 
c'est  un  rare  mérite  dans  le  Tasse  et  dans  l'Arioste,  que  des 
poèmes  si  longs ,  non-seulement  rimes ,  mais  rimes  en  stances, 
en  rimes  croisées ,  ne  fatiguent  point  l'oreille,  et  que  lepoète 
ne  paraisse  presque  jamais  gêné. 

Le  Tiissin,  au  contraire,  qui  s'est  délivré  du  joug  de  la 
rime,  semble  n'en  avoir  que  plus  de  contrainte,  avec  bien 
moins  d'harmonie  et  d'élégance. 

I  II  en  a  déjà  parlé  plus  haut. 
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Spensér ,  en  Angleterre ,  voulut  rimer  en  stances  son 
poème  de  la  Fée  reine;  on  l'estima,  et  personne  ne  le  put 
lire. 

Je  crois  la  rime  nécessaire  à  tous  les  peuples  qui  n'ont  pas 
clans  leur  langue  une  mélodie  sensible,  marquée  par  les 
longues  et  par  les  brèves,  et  qui  ne  peuvent  employer  ces 
dactyles  et  ces  spondées  qui  font  un  effet  z'\  merveilleux  dans 
le  latin. 

Je  me  souviendrai  toujours  que  je  demandai  avi  célèbre 
Pope  pourquoi  Milton  n'avait  pas  rimé  son  Paradis  perdu  ^et 
qu'il  me  répondit  :  becanse  he  could  not^  parce  qu'il  ne  lepou- 
vait  pas. 

Je  suis  persuadé  que  la  rime  incitant ,  pour  ainsi  dire ,  à 
tout  moment  le  génie  ,  lui  donne  autant  d'élancemens  que 
d'entraves  ;  qu'en  le  forçant  de  tourner  sa  pensée  en  mille 
manières ,  elle  l'oblige  aussi  de  penser  avec  plus  de  justesse , 
etde  s'exprimer  avec  pkis  de  correction.  Souvent  l'artiste,  en 
s'abandonnant  à  la  facilité  des  vers  blancs ,  et  sentantintérieu- 
rement  le  peu  d'harmonie  que  ces  vers  produisent,  croit  y 
suppléer  par  des  images  gigantesques  qui  ne  sont  point  dans 
la  nature.  Enfin  il  lui  manque  le  méiite  de  la  difficulté  sur- 
montée. 

Pour  les  poèmes  en  prose,  je  ne  sais  ce  que  c'est  que  ce 
monstre  :  je  n'y  vois  que  l'impuissance  de  faire  des  vers.  J'ai- 
merais autant  qu'on  me  proposât  un  concert  sans  instrumens. 
La  Gassandre  de  La  Calprenède  sera ,  si  l'on  veut ,  un  poème 
en  prose;  j'y  consens;  mais  dix  vers  du  Tasse  valent  mieux. 

DE  MILTON. 

Si  Boileau,  qui  n'entendit  jamais  parler  de  Milton,  abso- 
lument inconnu  de  son  tems ,  avait  pu  lire  le  Paradis  perdu  , 
c'est  alors  qu'il  aurait  pu  dire  comme  du  Tasse  : 

Et  quel  objet  enfin  à  présenter  aux  yeux 
Que  le  diable  toujours  hurlant  contre  les  cieiix  ! 
BoitEAP,  Artpoél. 
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Un  épisode  du  Tasse  est  devenu  le  sujet  d'un  poème  entier 
chez  l'auteur  anglais  ;  celui-ci  a  étendu  ce  que  l'autre  avait 
jeté  avec  discrétion  dans  la  fabrique  de  son  poème. 

Je  me  livre  au  plaisir  de  transcrire  ce  que  dit  Le  Tasse  au 
commencement  du  4^  chant. 

Quiuci,  avendo  pur  tutto  il  peiisier  volto 
A  recar  ne'  Cristiaui  ultima  doglia ,  etc. 

(Voyez  Stances  2  ,  3 ,  7  ,  8 ,  9  et  i  o.) 

Tout  le  poème  de  Milton  semble  fondé  sur  ces  vers ,  qu'il 
a  même  entièrement  traduits.  Le  Tasse  ne  s'appesantit  point 
sur  les  ressorts  de  cette  machine,  la  seule  peut-être  que  l'aus- 
térité de  sa  religion  et  le  sujet  d'une  croisade  dusseutlui  four- 
nir. Il  quitte  le  diable  le  plus  tôt  qu'il  peut,  pour  présenter  son 
Annide  aux  lecteurs  ;  l'admirable  Armide,  digne  de  l'Alcine 
de  l'Arioste  dont  elle  est  imitée.  Il  ne  fait  point  tenir  de 
longs  discours  à  Bélial,  à  Mammon  ,  àBelzébuth,  à  Satan. 

Il  ne  fait  point  bâtir  une  salle  pour  les  diables;  il  n'en  fait 
pas  des  géans  pour  les  transformer  en  pygmées,  afin  qu'ils 
puissent  tenir  plus  à  l'aise  dans  la  salle.  Il  ne  déguise  point  en- 
lin  Satan  en  cormoran  et  en  crapaud. 

Qu'auraient  dit  les  cours  et  les  savans  de  l'ingénieuse  Ita- 
lie, si  Le  Tasse,  avant  d'envoyer  l'Esprit  de  ténèbres  exciter 
Hidi-aot ,  le  père  d' Armide  ,  à  la  vengeance ,  se  fut  arrêté  aux 
portes  de  l'enfer  pour  s'entretenir  avec  la  Mort  et  le  Péché  ; 
si  le  Péché  lui  avait  appris  qu'il  était  sa  fille;  qu'il  avait  accou- 
ché d'elle  par  la  tête;  qu'ensuite  il  devint  amoureux  de  sa 
fille;  qu'il  en  eut  un  enfant  qu'on  appelle  la  Mort;  quelaMort 
(qui  est  supposée  masculin)  coucha  avec  le  Péché  (qui  est 
supposé  féminin) ,  et  qu'elle  lui  fit  une  infinité  de  serpens 
qui  rentrent  à  toute  heure  dans  ses  entrailles  ,  et  qui  en 
sortent  ? 

De  tels  rendez-vous,  dételles  jouissances  sont,  aux  yeux 
des  Italiens,  de  singuliers  épisodes  d'un  poème  épique.  Le 
Tasse  les  a  négligés ,  et  il  n'a  pas  eu  la  délicatesse  de  trans- 
former Satan  en  crapaud,  pour  mieux  instruire  Armide. 
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Que  n'a-t-on  point  dit  de  la  guerre  des  bons  et  des  mauvais 
anges,  que  Milton  a  imitée  de  la  Gigantomachie  (\e  Claudien  ? 
Gabriel  consume  deux  chants  entiers  à  raconter  les  batailles 
données  dans  le  ciel  contre  Dieu  même  ,  et  ensuite  la  création 
du  monde.  On  s'est  plaint  que  ce  poème  ne  soit  presque  rem- 
pli que  d'épisodes  :  et  quels  épisodes  ?  C'est  Gabriel  et  Satan 
qui  se  disent  des  injures;  ce  sont  des  anges  qui  se  font  la 
guerre  dans  le  ciel ,  et  qui  la  font  à  Dieu.  Il  y  a  dans  le  ciel 
des  dévots  et  des  espèces  d'athées.  Abdiel,  Ariel ,  Arioch  j 
Ramiel,  combattent  Moloch,  Belzébuth,  Nisroch;  on  se 
donne  de  grands  coups  de  sabre;  on  se  jette  des  montagnes 
à  la  tête  avec  les  arbres  qu'elles  portent  et  les  neiges  qui  cou- 
vrent leurs  cimes,  et  les  rivières  qui  coulent  à  leurs  pieds. 
C'est  là  ,  comme  on  voit,  la  belle  et  simple  nature  ! 

On  se  bat  dans  le  ciel  à  coups  de  canon  ;  encore  cette  ima- 
gination est-elle  prise  de  l'Arioste;  mais  l'Arioste  semble  gar- 
der quelque  bienséance  dans  cette  invention.  Voilà  ce  qui  a 
dégoûté  bien  des  lecteurs  italiens  et  français.  Nous  n'avons 
garde  de  porter  notre  jugement  ;  nous  laissons  chacun  sentir 
du  dégoût  ou  du  plaisir  à  sa  fantaisie. 

On  peut  remarquer  ici  que  la  fable  de  la  guerre  des  géans 
contre  les  dieux  sendile  plus  raisonnable  que  celle  des  anges^ 
si  le  mot  AeT-aisonnublc-^ent  convenir  à  de  telles  fictions.  Les 
géans  de  la  fiible  étaient  supposés  les  enfans  du  ciel  et  de  la 
terre,  qui  redemandèrent  une  partie  de  leur  héritage  à  des 
dieux  auxquels  ils  étaient  égaux  en  force  et  en  puissance.  Ces 
dieux  n'avaient  point  créé  les  Titans  ;  ils  étaient  corporels 
comme  eux;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  dans  notre  religion. 
Dieu  est  un  êtrepur  ,  infini ,  tout-puissant ,  créateur  de  toutes 
choses,  à  qui  ses  créatures  n'ont  pu  faire  la  guerre  ,  ni  lan- 
cer contre  lui  des  montagnes ,  ni  tirer  du  canon. 

Aussi  cette  imitation  delà  guerre  des  géans,  cette  fable 
des  anges  révoltés  contre  Dieu  même,  ne  se  trouve  que  dans 
les  livres  apocryphes  attribués  à  Enoch,  dans  le  i^^  siècle 
de  notre  ère  vulgaire,  livre  digne  de  toute  l'extravagance  du 
rabbinisme. 
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Miltona  donc  décrit  cette  guerre. Il  y  a  prodigué  les  pein- 
tures les  plus  hardies.  Ici  ce  sont  des  anges  à  cheval ,  et  d'au- 
tres qu'un  coup  de  sabre  coupe  en  deux,  et  qui  se  rejoignent 
sur-le-champ  :  là  c'est  la  Mort  qui  lèi>c  le  nez  pour  renifler  l'o- 
deur des  cadavres  qui  n'existent  pas  encore.  Ailleurs  elle 
frappe  de  sa  massue  pétrifique  sur  le  froid  et  sur  le  sec.  Plus 
loin ,  c'est  le  froid ,  le  chaud ,  le  sec  et  l'humide  ,  qui  se  dis- 
putent l'empire  du  monde,  et  qui  conduisent  en  bataille  ran- 
gée des  embryons  d atomes.  Les  questions  les  plus  épineuses 
de  la  plus  rebutante  scolastique  sont  traitées   en  plus  de 

vinert  endroits  dans  les  termes  mômes  de  l'école.  Des  diables 

o 

en  enfer  s'itmusent  à  disputer  sur  la  grâce,  sur  le  libre  arbi- 
tre, sur  la  prédestination,  tandis  que  d'autres  jouent  de  la  flûte. 
Au  milieu  de  ces  inventions ,  il   soumet  son  imagination 
poétique  ,  et  la  restreint  à  paraphraser  dans  deux  chants  les 

premiers  chapitres  de  la  Genèse C'est  un  resj^ect  qu'il 

montre  t^o\xx\ Ancien  Testament  ^ce  fondement  de  notre  sainte 
religion. 

Virgile  annonce  les  destinées  des  descendans  d'Enée,  et 
les  triomphes  des  Romains  :  Milton  prédit  le  destin  des  en- 
fans  d'Adam;  c'est  un  objet  plus  grand,  plus  intéressant 
pour  l'humanité;  c'est  prendre  pour  son  sujet  l'histoire  uni- 
verselle. Il  ne  traite  pourtant  à  fond  qu.e  celle  du  peuple 
juif,  dans  les  ii^  et  12^  chants.... 

Après  avoir  fait  voir  tant  de  royaumes  {ceux  durestede  la 
terre)  aux  yeux  d'Adam ,  on  lui  montre  aussitôt  un  hôpital  ^ 
et  l'auteur  ne  manque  pas  de  dire  que  c'est  un  effet  de  la 
gourmandise  d'Eve... 

Toute  cette  vision  semble  une  copie  dd  l'Arioste;  car  As- 
tolfe  monté  sur  l'Hippogriffe,  voit  en  volant  tout  ce  qui  se 
passe  sur  les  frontières  de  l'Europe  et  sur  toute  l'Afrique. 
Peut-être ,  si  on  l'ose  dire ,  la  fiction  de  l'Arioste  est  plus  vrai- 
semblable que  celle  de  son  imitateur  :  car  en  volant ,  il  est 
tout  naturel  qu'on  voie  plusieurs  royaumes  l'un  après  l'autre; 
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mais  on  ne  peut  tlécouviir  toute  la  terre  du  haut  d'une  mon- 
tagne. 

On  a  dit  que  Milton  ne  savait  pas  l'optique  j  mais  cette 
critique  est  injuste;  il  est  très-permis  de  feindre  qu'un  es- 
prit céleste  découvre  au  père  des  hommes  les  destinées  de 
ses  descendans.  Il  n'importe  que  ce  soit  du  haut  d'une  mon- 
tagne ou  ailleurs:  l'idée  est  grande  et  belle. 

Voici  comme  finit  ce  poème  : 

La  Mort  et  le  Péché  construisent  un  large  pont  de  pierre 
qui  joint  l'enfer  à  la  terre ,  pour  leur  commodité  et  pour  celle 
de  Satan,  quand  ils  voudront  faire  leur  voyage.  Cependant 
Satan  revole  vers  les  diables  par  un  autre  chemin  ;  il  vient 
rendre  compte  à  ses  vassaux  du  succès  de  sa  commission  ;  il 
harangue  les  dialjles,  mais  il  n'est  reçu  qu'avec  des  sifflets. 
Dieu  le  change  en  grand  serpent,  et  ses  compagnons  de- 
viennent serpens  aussi. 

Il  est  aisé  de  reconnaître  dan  s  cet  ouvrage ,  au  milieu  de  ses 
beautés,  je  ne  sais  quel  esprit  de  fanatisme  et  de  férocité  pé- 
dantesque ,  qui  dominait  en  Angleterre  du  tems  de  Crom  - 
well ,  lorsque  tous  les  Anglais  avaient  la  Bil^le  et  le  pistolet  à 
la  main.  Ces  absurdités  théologiques  ,  dont  l'ingénieux  Butler, 
auteur  d' H ud il? ras ,  s'est  tant  moqué,  furent  traitées  sérieu- 
sement par  Milton.  Aussi  cet  ouvrage  fut-il  regardé  par  toute 
la  cour  de  Charles  II  avec  autant  d'horreur  qu'on  avait  de  mé- 
pris pour  l'auteur. 

A  peine  même  sut-on  que  le  Paradis  perdu  existait.  Il  fut 
totalement  ignoré  en  France. 

Qui  aurait  osé  parler  aux  Racine ,  aux  Despréaux ,  aux  Mo- 
lière ,  aux  La  Fontaine  ,  d'un  poème  épique  sur  Adam  et  Eve  ? 
Quand  les  Italiens  l'ont  connu ,  ils  ont  peu  estimé  cet  ou- 
vrage ,  moitié  théologique  et  moitié  diabohque,  où  les  anges 
et  les  diables  parlent  pendant  des  chants  entiers.  Ceux  qui 
savent  par  cœur  l'Arioste  et  le  Tasse  rient  en  écoutant  les 
sons  durs  de  Milton.  Il  y  a  trop  de  distance  entre  la  langue 
italienne  et  l'anglaise. 

Nous   n'avions  jamais  entendu  parler  de  ce  poème   eu 
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Fiance  avant  que  l'auteui-de  laHenriade  nous  ei\  eut  donné 
une  idée  dans  le  9*^  chapitre  de  son  Essai  sur  la  poésie  cpique- 
Il  fut  même  le  premier  (si  je  ne  me  trompe)  qui  nous  fit  con- 
naître les  poètes  anglais  ,  comme  il  fut  le  premier  qui  expliqua 
les  découvertes  de  Newton  et  les  sentimens  de  Locke.  Mais 
quand  on  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  du  génie  de  Milton  ,  il 
répondit  :  «  Les  Grecs  recommandaient  aux  poètes  de  sacri- 
fier aux  Grâces  ,  Mdton  a  sacrifié  au  diable.  » 

Il  y  a  de  très-beaux  morceaux,  sans  doute,  dans  ce  poème 
singulier;  et  j'en  reviens  toujours  à  ma  grande  preuve,  c'est 
qu'ils  sont  retenus  en  Angleterre  par  quiconque  se  pique 
d'un  peu  de  littérature.  Tel  est  ce  monologue  de  Satan,  lors- 
que s'écliappant  du  fond  des  enfers  ,  et  voyant  pour  la  pre- 
mière fois  notre  soleil  sortant  des  mains  du  Créateur ,  il  s'é- 
crie : 

Toi  sur  qui  mon  tyran  prodigue  ses  bienfaits , 

Soleil,  astre  de  feu,  jour  heureux  que  je  hais , 

Jour  qui  fait  mon  supplice  et  dont  mes  yeux  s'étonnent. 

Toi  qui  semblés  le  dieu  des  cieux  qui  l'environnent , 

Devant  qui  tout  éclat  disparaît  et  s'enfuit, 

Qui  fais  pâlir  le  front  des  astres  de  la  nuit  : 

Image  du  Très-Haut ,  qui  régla  ta  carrière. 

Hélas  !  j'eus  autrefois  éclipsé  ta  lumière. 

Sur  la  voûte  des  cieux  plus  élevé  que  toi , 

Le  trône  où  tu  l'assieds  s'abaissait  devant  moi  : 

Je  suis  tombé;  l'orgueil  m'a  plongé  dans  l'abîme. 

Hélas!  je  fus  ingrat  ;  c'est  là  mon  plus  grand  crime. 

J'osai  me  révolter  contre  mon  créateur  : 

C'est  peu  de  me  créer ,  il  fut  mon  bienfaiteur  ; 

Il  m'aimait  :  j'ai  forcé  sa  justice  éternelle 

D'appesantir  son  bras  sur  ma  tête  rebelle; 

Je  l'ai  rcnidu  barbare  en  sa  sévérité , 

Il  punit  à  jamais  et  je  l'ai  mérité. 

Mais  si  le  i-epentir  pouvait  obtenir  grâce!. .. . 

Non;  rien  ne  fléchira  ma  haine  et  mon  audace  ; 

Non  ,  je  déteste  un  maître  et  sans  doute  il  vaut  mieux 

Régner  dans  les  enfers  qu'obéir  dans  les  cieux. 
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Les  amours  d'Adam  et  d'Eve  sont  traites  avec  une  mollesse 
élégante  et  même  attendrissante,  qu'on  n'attendrait  pas  du. 
génie  un  peu  dur  et  du  style  souvent  raboteux  de  Milton. 

Quelques-uns  l'ont  accusé  d'avoir  pris  son  poème  dans 
la  tra""édie  du  Bannissement  d'Adam  deGrotius,et  dans  la 
Sarcotis  du  jésuite  Masénius  ,  imprimée  à  Cologne  en  i654  et 
en  1661 ,  long-tems  avant  que  Milton  donnât  son  Paradis 
perdu. 

Pour  Grolius,  on  savait  assez  en  Angleterre  que  Milton 
avait  transporté  dans  son  poème  épique  anglais  quelques  vers 
latins  de  la  tragédie  ai  Adam.  Ce  n'est  point  du  tout  être  pla- 
giaire, c'est  enrichir  sa  langue  des  beautés  d'une  langue  étran- 
gère. On  n'accusa  point  Euripide  de  plagiat  pour  avoir  imité 
dans  un  chœnv  ô^  J phi  génie  le  2*^  livre  de  \lliade\  au  con- 
traire ,  on  lui  sut  très-bon  gré  de  cette  imitation ,  qu'on  re- 
garda comme  un  hommage  rendu  à  Homère  sur  le  théâtre 
d'Athènes. 

Virgile  n'essuya  jamais  de  reproche  pour  avoir  heureuse- 
ment imité  dans  \ Enéide  une  centaine  de  vers  du  premier 
des  poètes  grecs. 

Il  n'y  avait  que  très-peu  d'exemplaires  du  poème  de  Masé_ 
nius  en  Europe.  On  en  imprima  une  nouvelle  édition  en  1707, 
Le  public  littéraire  fut  surpris  du  grand  nombre  de  très- 
beaux  vers  dont  la  Sarcotis  était  parsemée.  Ce  n'est  à  la  vérité 
qu'une  longue  déclamation  de  collège  sur  la  chute  de  l'hom- 
me; mais  l'exorde,  l'invocation,  la  description  du  jardin 
d'Eden  ,  le  portrait  d'Eve  ,  celui  du  diable,  sont  précisément 
les  mêmes  que  dans  Milton.  Il  y  a  bien  plus  ;  c'est  le  même 
sujet,  le  même  nœud,  la  même  catastrophe  ;  si  le  diable  veut , 
dans  Milton,  se  venger  sur  l'homme  du  mal  que  Dieu  lui  a 
fait,  il  a  précisément  le  même  dessein  chez  le  jésuite  Masé- 
nius, et  il  le  manifeste  dans  des  vers  dignes  peut-être  du  siè- 
cle d'Auguste  : 

Semel  cxcidimiis  crudelibus  aslris, 
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Et  conjuratas  involvit  terra  cohortes. 

Fata  manent,  tenet  et  superos  oblivio  nostrî ,  clc. 

Sarcotis,  I,  271  et  soq. 

On  trouve  dansMasénius  et  dans  Milton  de  petits  épisodes, 
de  légères  excursions  absolument  semblables  ;  l'un  et  l'autre 
parlent  de  Xerxès,  qui  couvrit  lamerde  ses  vaisseaux.  Tous 
deux  parlent  sur  le  même  ton  de  la  tour  de  Babel  ;  tous  deux 
font  la  même  description  du  luxe,  de  l'oraueil,  de  l'avarice, 
de  la  gourmandise. 

Ce  qui  a  le  plus  persuadé  le  commun  des  lecteurs  du  pla- 
giat de  Milton,  c'est  la  parfaite  ressemblance  du  commence- 
ment des  deux  poèmes.  Plusieurs  lecteurs  étrangers  ,  après 
avoir  lu  l'exorde ,  n'ont  pas  douté  que  tout  le  reste  du  poème 
de  Milton  ne  fût  pris  de  Masénius.  C'est  une  erreur  bien 
grande  et  aisée  à  reconnaître. 

Je  ne  crois  pas  que  le  poète  anglais  eût  imité  en  tout  plus 
de  200  vers  du  jésuite  de  Cologne  ;  et  j'ose  dire  qu'il  n'a 
imité  que  ce  qui  méritait  de  l'être.  Ces  200  vers  sont  fort 
beaux ,  ceux  de  Milton  le  sont  aussi  ;  et  le  total  du  poème 
de  Masénius  ,  malgré  ces  200  beaux  vers ,  ne  vaut  rien  du 
tout. 

Molière  prit  deux  scènes  entières  dans  la  ridicule  comédie 
du  Pédant  joué  ^  de  Cyrano  de  Bergerac.  Ces  deux  scènes  sont 
bonnes ,  disait-il  en  plaisantant  avec  ses  amis;  elles  m'appar- 
tiennent de  droit  ;  je  reprends  mon  bien.  On  aurait  été  après 
cela  très-mal  reçu  à  traiter  de  plagiaire  l'auteur  du  Tartufe 
et  du  Misanthrope. 

Il  est  certain  qu'en  général  Milton ,  dans  son  Paradis ,  a 
volé  de  ses  propres  ailes  en  imitant  ;  et  il  faut  convenir  que  s'il 
SI  emprunté  tant  de  traits  de  Grotius  et  du  jésuite  de  Cologne, 
ils  sont  confondus  dans  la  foule  des  cboses  originales  qui 
sont  à  lui;  il  est  toujours  regardé  en  Angleterre  comme  un 
très-grand  poète. 
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De  la  Poésie  épique. 

COlfîSEILS  A  M.  RACINE  SUR  SON    POEME  DE   LA   RELIGION  , 

PAR    UN    AMATKDR   DES   BEI.I.15-LETTRES  .   I742. 

(  Extrait  du  tome  46,  pag.  248  —  262.  ) 

En  lisant  le  poème  de  la  Religion ,  du  fils  de  notre  illustre 
Racine,  j'ai  romarqué  des  beautés;  mais  j'ai  senti  un  défaut 
qui  règne  dans  tout  l'ouvrage  :  c'est  la  monotonie.  On  peut 
remédier  aisément,  dans  une  a''  édition ,  à  toutes  les  autres 
fautes  ;  on  rectifie  une  idée  fausse ,  on  embellit  des  vers  né- 
gligés, on  éclaircit  une  phrase  ol)SCure,  on  ajoute  des  beau- 
tés; mais  il  sera  un  peu  plus  difficile  de  changer  funiformité 
répandue  sur  tout  fouvrage  en  cette  variété  piquante  qui 
seule  peut  donner  du  plaisir.  Je  me  souviens  d'un  vers  char- 
mant de  feu  M.  de  Lamotte  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  runiformité. 

Cependant  j'ose  exhorter  l'estimable  auteur  de  ce  poème 
à  faire  les  plus  grands  efforts  pour  atteindre  à  cette  beauté 
absolument  nécessaire.  J'ai  ouï  dire  à  M.  Silhouette  que  la 
Boucle  de  cheveux  de  M.  Pope  n'eut  d'abord  qu'un  médiocre 
succès,  parce  qu'il  n'y  avait  point  d'invention  ;  mais  qu'elle 
réussit ,  lorsque  l'auteur  eut  embelli  ce  badinage  en  y  intro  - 
duisant  des  génies,  des  sylphes  et  des  ondins.  Ce  n'est  pas  de 
pareilles  fictions ,  sans  doute  ,  que  je  demande  à  M.  Racine , 
mais  plus  de  chaleur ,  plus  de  figures ,  et  des  tableaux  plus 
frappans. 

Tantôt  je  voudrais  qu'il  interrogeât  la  Sagesse  éternelle, 
qui  lui  répondrait  du  haut  des  cieux  ;  tantôt  que  le  Verbe  lui- 
même,  descendu  sur  la  terre,  vînt  y  confondre  Mahomet, 
Confucius  ,  Zoroastre,  appelés  un  moment  du  sein  des  ténè- 
bres pour  l'entendre:  ici  jevoudrais  que  l'abîme  s'entrouvrît; 
j'aimerais  à  y  descendre  en  idée  pour  interroger  les  sages  de 
fantiquité,  et  pour  arracher  d'eux  l'aveu  qu'ils  n'ont  pas 
connu  la  sagesse. 
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Là  je  ferais  1  histoire  d'un  prince  qui,  dans  les  grandeurs  , 
dans  les  victoires  et  dans  les  plaisirs,  cherchât  inutilement  le 
bonheur,  qui  le  trouvât  ensuite  dans  la  solitude.  Plus  loin  , 
je  peindrais  un  homme  que  l'enivrement  du.monde  rendrait 
dur  et  malheureux,  devenu  ensuite  compatissant ,  indulgent , 
bienfesant,  et  par  conséquent  heureux.  Cent  images  dans  ce 
goi\t  réveilleraient  l'esprit  du  lecteur  que  l'historique  assou- 
pit ,  et  que  le  dogmatique  endort. 

J'exhorte  encore  l'auteur  à  penser  de  lui-même;  il  en  est 
capable.  Il  ne  faut  point  toujours  mettre  en  vers  Pascal, 
Saint-Augustin,  Arnaud.  Cet  asservissement  de  l'esprit  le  gène 
trop  dans  sa  marche.  Trop  d'imitation  éteint  le  génie.  S'il 
veut  commencer  par  donner  l'essor  à  son  ame ,  alors  il  sera 
tems  de  le  prier  de  corriger  les  négligences  de  style.  Alors 
je  prendrai  la  liberté  de  lui  faire  remarquer  que  le  i^*'  chant 
commence  un  peu  languissamment,  non  qu'il  faille  faire  des 
vers  trop  forts  dans  un  début ,  mais  il  ne  faut  pas  ramper. 

L'idée  d'un  appui  véritable  que  la  raison  rend  nimahle  ^ , 
n'est  pas,  à  beaucoup  près,  assez  grande.  Il  s'agit  du  bon- 
heur de  tous  les  hommes  et  d'un  bonheur  éternel;  les  paroles 
doivent  peindre.  D'ailleurs  est-ce  une  grande' merveille  que 
notre  appui  véritable  nous dcA'ienne aimable  .''La difficulté,  la 
beauté,  consistent  à  rendre  aimable  un  joug,  une  servitude 
qui  nous  gênent,  et  non  un  appui  qui  nous  rassure. 

Je  lui  dirai  encore  que  dès  la  première  page  on  ne  doit  pas 
se  négliger  au  point  de  dire,  les  droits ^  la  gloire  t'est  chère. 
Ces  fautes  de  grammaire  sont  trop  remarquables  et  révoltent 
trop  les  oreilles  les  moins  délicates. 

Mais  ce  n'est  qu'après  avoir  refondu  l'ouvrage  avec  génie  , 
qu'il  faudra  revoir  les  détails  avec  scrupule.  Je  me  flatte 
d'autant  plus  qu'il  l'embellira,  que  je  vois  des  choses  dans  le 
2^  chant  qui  me  paraissent  devoir  lui  servir  de  modèle  pour 
tout  le  reste. 

Qu'il  ne  dise  point,   comme  dans  le  4*^  chant,  qu'il  veut 
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iiniter  Sannazar.  Ge  poète  italien  défigura  son  ouvrage,  mé- 
diocre d'ailleurs ,  par  des  fictions  indécentes  et  puériles  ;  et 
je  propose  à  M.  Racine  de  se  rendre  très-supérieur  à  Sanna- 
zar,  en  embellissant  son  poème  par  des  images  nobles  et  in- 
téressantes. 

Non  satis  est  pulclira  esse  poemata  ;  dukia  suulo. 
De  Arte  povt. 

Moins  les  raisonnemens  sont  convaincans  ,  plus  on  a  be- 
soin de  séduire  par  les  grâces  du  discours;  par  exemple, 
voici,  page  i3o  ,  un  argument  proposé  en  vers  didactiques. 

Quand  votre  Dieu  pour  vous  n'aurait  qu'indifférence, 
Pourrait-il,  oubliant  sa  gloire  qu'on  offense , 
Permettre  à  cette  erreur,  qu'il  semble  autoriser, 
D'abuser  de  son  nom  pour  nous  tyranniser. 

Ch.  V. 

On  sent  combien  cet  argument  est  faux  ;  car  Dieu  permet 
que  les  hommes  soient  tx^ompés  par  le  mahométisme ,  dont 
les  préceptes  sont  extrêmement  sévères ,  puisqu'ils  ordonnent 
la  prière  cinq  fois  par  jour,  la  plus  rigoureuse  abstinence, 
l'aumône  du  dixième  de  son  bien,  sous  peine  de  damnation. 
J.-C.  permet  encore  que  les  hommes  soient  trompés  dans  la 
plus  belle  partie  de  la  terre,  depuis  près  de  trois  mille  ans, 
par  l'admirable  et  austère  morale  de  Gonfucius.  Ainsi  un  ar- 
gument si  faux ,  présenté  si  sèchement ,  est  capable  de  faire  un 
gi'and  tort  au  fond  de  l'ouvrage. 

Il  y  en  a  malheureusement  quelques-uns  de  ce  genre.  Je 
conseillerai  donc,  encore  une  fois  ,  à  l'estimable  auteur  d'ar- 
gumenter moins  et  d'embellir  davantage.  Pourquoi  dire  qu'il 
y  a  plus  de  chrétiens  que  de  musulmans  sur  la  terre?  On  sait 
que  le  fait  est  au  moins  très-douteux.  Que  prouverait-il  quand 
il  serait  vrai  PNulle  erreur,  nulle  mauvaise  preuve  ne  doit  en- 
trer dans  un  ouvrage  consacré  à  la  divine  vérité.  Je  ne  veux 
point  blâmer  le  projet  de  mettre  en  vers  les  Pensées  de  Pas- 
cal-^ mais  en  rimant  ces  pensées ,  il  faut  et  les  ennoblir  et  être 
exact,  et  en  inventer  de  nouvelles. 
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Je  (lomandc  où  l'on  va,  d'oîi  l'on  vient ,  qui  nous  sommes  ; 
Et  je  les  vois  courir,  peu  touchés  de  nos  maux, 
A  des  amusemens  qu'ils  nomment  leurs  travaux. 
On  détruit ,  on  élève,  on  s'intrigue,  on  projette.     • 

Ch.  ir. 

Le  lecteur  s'attend  alors  à  une  description  de  ces  travaux , 
de  ces  destructions,  de  ces  intrigues  ,  et  de  ce  torrent  qui  en- 
traîne tous  les  hommes  loin  d'eux-mêmes  ;  mais  au  lieu  de 
cette  idée  grande  et  nécessaire,  voici  ce  qu'on  trouve  : 

Sans  cesse  l'on  écrit  et  sans  cesse  on  répèle. 
L'un  jaloux  de  ses  vers,  vains  fruits  d'un  doux  repos. 
Croit  que  Dieu  ne  l'a  fait  que  pour  ranger  des  mois  ; 
L'autre,  assis  pour  entendre  et  juger  nos  querelles, 
Dicte  un  amas  d'arrêts  qui  les  rend  éternelles. 
Ch.  II. 

S'arrêtera  ces  petites  images,  non-seulement  c'est  tomber, 
mais  c'est  s'e'carter  de  son  chemin  en  tombant  :  il  peint  deux 
occupations  sédentaires ,  au  lieu  de  faire  passer  sous  mes  yeux 
le  rapide  spectacle  de  la  roue  de  la  fortune  qui  emporte  le 
genre  humain  ;  il  confond  un  amusement  avec  l'occupation 
la  plus  digne  des  hommes ,  qui  est  celle  de  rendre  la  justice  j 
déplus,  il  est  hux  qu'un  arrêt  du  parlement,  en  jugeant  un 
procès ,  l'éternisé. 

Centîois j'ai  souhaité  (j'en  fais  l'aveu  houleux), 
Pouvoir  de  mes  malheurs  me  distraire  comme  eux , 
Et  risquant  sans  remords  mon  ame  infortunée, 
Attendre  du  hasard  ma  triste  destinée. 

Ch.  ir. 

Premièrement,  commenta-t-il  souhaité  pouvoirse  distraire 
comme  ceux  qui  font  des  vers,  dans  le  tems  même  qu'il  fait 
des  vers  ?  Secondement ,  quelle  alternative  ou  de  faire  des 
vers  ou  de  juger  des  procès?  Troisièmement,  tous  les  juges 
risquent-ils,  sans  remords,  leur  ame  infortunée?  Quatrième- 
ment, qu'est-ce  qui  attend  sa  triste  destinée  du  hasard,  tan- 
dis que  les  écoliers  de  seconde   savent  aujourd'hui  que  le 
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hasard  n'est  qu'un  nom?  C'est  donc  à  tort  que  dès  le  com- 
mencement de  son  poème,  à  la  page  6 ,  il  dit  : 

O  toi  qui  vainement  fais  ton  dieu  du  hasard  ! 

Car,  encore  une  fois  ,  il  n'y  a  aucun  livre  écrit  depuis  cent 
ans  où  l'on  attribue  quelque  chose  au  hasard.  Le  grand  sys- 
tème des  matérialistes  est  la  nécessite. 

J'apporte  à  M.  Racine  ce  petit  exemple  entre  plusieurs  au- 
tres ,  ne  doutant  pas  qu'un  esprit  comme  le  sien  ne  sente  de 
quel  prix  est  la  justice ,  et  ne  remédie  à  ces  légers  défauts  par- 
tout où  il  les  trouvera  dans  son  livre. 

Il  néglige,  dans  son  poème  sur  notre  religion,  le  grand 
fondement  de  cette  religion  même,  qui  est  la  nécessité  d'un 
rédempteur  5  et  au  lieu  de  parler  de  cette  nécessité,  il  apporte 
en  preuve  de  la  mission  de  J.-C,  je  ne  sais  quel  bruit ,  qui  ne 
courut  que  dutems  de  Vespasien,  que  l'empire  romain  serait 
à  un  homme  qui  viendrait  de  Judée:  c'est  exposer  notre  sainte 
religion  au  mépris  des  déistes  dont  la  terre  est  couverte.  Ils 
dédaignent  nos  bonnes  raisons  quand  on  leur  en  rapporte  de 
si  mauvaises;  la  cause  de  Notre  Seigneur  J,-C.  s'affaiblit  par 
l'inattention  du  poète. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  depuis  quelque  temsle  3'Ier- 
cure  galant  rempli  d'étranges  dissertations  sur  J.-C.  et  les 
prophètes,  par  des  hommes  un  peu  incompétens,  qiii  vou- 
laient expliquer  des  prophéties  que  Grotius  ,  Huet,  Calinet , 
Hardouin  n'ont  pu  entendre.  On  a  vu  avec  une  extrême  dou- 
leur les  choses  sacrées  ainsi  profanées  et  livrées  à  l'injuste 
dérision  des  esprits  forts.  Je  conjure  donc  instamment  M. Ra- 
cine d'employer  de  meilleures  preuves  avec  l'éloquence  dont 
il  est  capable.  Je  ne  veux  que  la  perfection  de  l'ouvrage  ,  la 
gloire  de  l'auteur ,  le  l^en  des  lettres  et  du  public. 

Je  prends  la  liberté  de  l'engager  à  faire  encore  de  nou- 
veaux efforts  quand  il  lutte  contre  les  anciens  et  les  mo- 
dernes dans  ses  descriptions.  Par  exemple,  M.  de  Voltaire , 
dans  un  de  ses  discours  en  vers ,  s'est  ainsi  expliqué  : 

Le  sage  Dufaï ,  parmi  ses  plants  divers , 
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Végétaux  rassembles  des  bouts  de  l'univers, 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive; 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau , 
S'enterre  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau, 
Et  le  front  couronné  ,  tout  brillant  d'étincelles. 
S'élance  dans  les  airs ,  en  déployant  ses  ailes? 

Ce  même  ver,  dit  M.  Racine, 

Chez  ses  frères  rampans,  qu'il  méprise  aujourd'hui , 
Sur  la  terre  autrefois  traînant  sa  vie  obscure. 
Semblait  vouloir  cacher  sa  honteuse  figure  ; 
Mais  les  tems  sont  changés;  sa  mort  fut  un  sommeil, 
On  le  vit  plein  de  gloire  à  son  brillant  réveil. 
Laissant  dans  le  tombeau  sa  dépouille  grossière, 
Par  un  sublime  essor  voler  vers  la  lumière. 

Ch.  I. 

M.  Racine  a  l'esprit  trop  juste  pour  ne  pas  convenir  sans 
peine  que  ces  vers  ont  encore  besoin  d'être  un  peu  retou- 
chés. Il  ne  dit  pas  précisément  ce  qu'il  doit  dire.  Il  dit  :  sa 
irort fut  un  sommeil^  et  il  n'a  pas  parlé  auparavant  de  cette 
prétendue  mort.  Les  tems  sont  changés  est  une  expression 
qui  convient  aux  événemens  de  la  fortune,  et  non  pas  un  ef- 
fet physique.  On  ne  doit  pas  dire  d'une  mouche  qu'elle  est 
pleine  de  gloire  ^  ni  que  son  essor  est  sublime.  C'est  dire  mal 
que  de  dire  trop;  c'est  mentir  que  d'exagérer.  Choisissons 
quelques  autres  endroits  où  il  se  rencontre  avec  le  même  au- 
teur. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Demandez  à  Sjlva  par  quel  secret  mystère 

Ce  pain,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré. 

Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé; 

Comment,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines, 

En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines. 

M.   RACINE. 

Mais  cjui  donne  à  mon  sang  cette  ardeur  salutaire  "i 
Sans  moQ  ordre  il  nourrit  ma  clialeyr  nécessaire  ; 
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D'un  mouvement  égal  il  agite  mon  cœur  ; 
Dans  ce  centre  fécond  il  forme  sa  liqueur. 
Il  vient  me  réchauffer  par  sa  rapide  course, 

Ch.  I. 

M.  DE   VOLTAIRE. 

Rome  enfin  se  découvre  à  ses  regards  cruels, 
Rome,  jadis  son  temple  et  l'effroi  des  mortels; 
Rome  dont  le  destin ,  dans  la  paix,  dans  la  guerre, 
Est  d'être,  en  tous  les  tems,  maîtiesse  de  la  terre. 
Par  le  droit  des  combats  on  la  vit  autrefois 
Sur  leurs  trônes  sanglans  enchaîner  tous  les  rois; 
L'univers  fléchissait  sous  son  aigle  terrible  : 
Elle  exerce  en  nos  jours  un  pouvoir  plus  paisible; 
On  la  voit  sous  son  joug  asservir  ses  vainqueurs  , 
Gouverner  les  esprits  et  commander  aux  cœurs  ; 
Ses  avis  sont  ses  lois,  ses  décrets  sont  ses  armes,  etc. 
Henriade,  cli.  iv. 

M.    RACINE. 

Cette  ville  autrefois  maîtresse  de  la  terre, 
Rome  qui ,  par  le  fer  et  le  droit  de  la  guerre, 
Commandait  autrefois  à  toute  nation  , 
Rome  commande  encor  par  la  religion. 
Avec  plus  de  douceur  et  non  moins  d'étendue, 
Son  empire  établi  frappe  d'abord  ma  vue. 
Des  peuples  de  sou  sein  par  l'orage  écartes  , 
Contre  sou  dieu  du  moins  ne  sont  pas  révoltés; 
Tout  le  nord  est  chrétien,  tout  l'orient  encore,  etc. 

Ch.  III. 

M.    DE    VOLTAIRE. 

Tu  n'as  pas  oublié  ces  sacrés  homicides , 
Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  les  Druides. 
Henriade ,  ch.  v. 

M.    RACINE. 

Les  Gaulois  détestant  les  honneurs  homicides 
Qu'offre  à  leurs  dieux  cruels  le  fer  de  leuj's  Druides, 
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M.    DE    VOLTAIRE. 

Le  crime  a  ses  héros,  l'erreur  a  ses  martyrs ,  etc. 

Hcnriade,  cli.  v. 

M.    RACINE. 

L'erreur  a  ses  martyrs  ;  le  bonze  follement ,  de. 

Ch.  IV. 

M.     DE     VOLTAIRE. 

Sur  les  pompeux  débris  de  Bellone  et  de  Mars 
Un  pontife  est  assis  au  trône  des  Césars. 
Des  prêtres  fortunés  foulent  d'un  pied  Iracquille 
Le  tombeau  des  Gâtons  et  la  eendre  d'Emile. 
Le  trône  est  sur  l'autel,  et  l'absolu  pouvoir 
Met  dans  les  mêmes  mains  le  seeptre  et  l'encensoir. 
Henriade,  cli.  iv. 

M.     RACINE. 

Terrible  par  ses  clés  et  son  glaive  invisible, 
Tranquillement  assis  dans  un  palais  paisible, 
Par  l'anneau  du  pécheur  autorisant  ses  lois , 
Au  rang  de  ses  enfans  un  prêtre  met  nos  rois. 

Ch.  IV. 

M.     DE    VOLTAIRE. 

Vous  dont  la  maiu  savante  et  l'exacte  mesure 
De  la  terre  étonnée  ont  fixé  la  figure, 
Dévoilez  les  ressorts  qui  fout  la  pesanteur  ; 
Vous  connaissez  les  lois  qu'établit  son  auteur  ; 
Parlez,  enseignez-moi  comment  ses  mains  fécondes 
Font  tourner  tant  de  eieux ,  graviter  tant  de  mondes. 
Vous  ne  le  savez  point ,  etc. 

iv"  Discoure. 

M.     RACINE. 

Vous  que  de  l'univers  l'architecte  suprême 
Eût  pu  charger  du  soin  de  l'éclairer  lui-même. 
Des  travaux  qu'avec  vous  je  ne  puis  partager, 
Si  j'ose  vous  distraire  et  vous  interroger  , 
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Dites-moi  quel  attrait  à  la  terre  rappelle 
(;cs  corps  que  dans  les  airs  il  lauce  si  loin  d'elle. 
La  pesanteur.. .  Déjà  ce  mot  vous  trouble  tous. 

Ch.  I. 

M.     DE    TOI.TAIRE. 

Vers  un  ceulre  commun  tout  gravite  à  la  fois. 

Epitre  à  madame  Du  Châtelet. 

M.     aACIJiE. 

Vers  un  centre  commun  tous  pèsent  à  la  fois. 

Ch.  V. 

M-     DE    VOLTAIRE. 

Et  périsse  à  jamais  l'affreuse  politique 
Qui  prétend  sur  les  cœurs  un  pouvoir  despotique; 
Qui  veut,  le  fer  en  main  ,'convcrtir  les  mortels; 
Qui  du  sang  hérétique  arrose  les  autels, 
Et  suivant  un  faux  zèle  ou  l'intérêt  pour  guides , 
Ne  sert  un  Dieu  de  paix  que  par  des  homicides  ! 
Henriacle,  ch.  ii. 

M.     RACia'E. 

Quel  Dieu  coniraire  au  uolie  aurait  pu  nous  apprendre 
Qu'en  soutenant  un  dogme  il  faut,  pour  le  défendre, 
Aj-més  de  fer,  saisis  d'un  long  emportement. 
Dans  un  cccur  obstiné  plonger  son  aigument  ? 

Ch.  VI, 

M.    DE     VOLTAIRE. 

Déjà  de  la  carrière 
L'auguste  vérité  vient  ni'ouvrir  la  barrière; 
Déjà  ces  tourbillons  l'un  par  l'autre  pressés , 
Se  mouvant  sans  espace  et  sans  règle  entassés , 
Ces  fantômes  savans  à  mes  yeux  disparaissent. 
Un  jom-  plus  pur  me  luit:  les  mouvemens  renaissent; 
L'espace  qui  de  Dieu  contient  l'immensité 
Voit  rouler  dans  son  sein  l'univers  limité  ; 
Cet  univers  si  vaste  à  notre  faible  vue , 
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Et  qui  n'est  qu'un  atome  ,  un  point  dans  l'étendue. 

Epi'tre  à  madame  Du  Châtelet 

M.    EACINE. 

Là ,  d'un  indigne  amas ,  berceau  de  la  nature , 

Sortent  trois  élémens  de  diverse  figure. 

Là  ces  angles  qu'entre  eux  brise  leur  frottement, 

Quand  Dieu  qui ,  dans  le  plein ,  met  tout  en  mouvement, 

Pour  la  première  fois  fit  tourner  la  matière. 

Newton  ne  la  voit  pas  ;  mais  il  voit  ou  croit  voir 
Dans  un  vide  étendu  tous  les  corps  se  mouvoir. 

Ch.  V. 

M«    DE    VOLTAIRE. 

Il  adoucit  les  traits  de  sa  main  vengeresse  ; 
Il  ne  sait  point  punir  des  momens  de  faiblesse , 
Des  plaisirs  passagers,  pleins  de  trouble  et  d'ennui, 
Fardes  tourmcus  affreux,  éternels  comme  lui. 
Henriade,  ch.  vu 

M.    RACINE. 

Mais  pour  quelque  douceur ,  rapidement  goùlée  ; 
Qui  console  en  sa  soif  une  ame  tourmentée. 
Croirons-nous  qu'en  effet  il  s'irrite  si  fort  ? 
Et  pour  un  peu  de  miel  nous  jnge-t-il  à  mort? 

Ch.  vr. 

J'omets  quelques  autres  exemples,  et  je  ne  veux  point  en- 
trer dans  le  détail  des  vers  qu'il  faut  absolument  que  l'auteur 
corrige,  parce  que  je  l'estime  assez  pour  croire  qu'il  les  sen- 
tiralui-même,  ou  quil  consultera  quelqu'un  de  nos  académi- 
ciens qui  ont  le  plus  de  goût.  Ce  n'est  pas  toujours  les  poètes 
qu'il  faut  consulter  en  poésie.  M.  Patru  était  le  conseil  de 
M.  Despréaux.  Il  paraît  que  M.Racinene  devait  pas  s'adresser 
à  Rousseau  sur  un  tel  ouvrage.  Le  peu  de  nos  vers  alexan- 
drins que  Rousseau  a  faits  prouvent  qu'il  n'avait  pas  le  goiit 
de  ce  genre  de  versification ,  et  ses  épîtres  font  voir  que  le 
raisonnement  n'était  pas  tout-à-fait  de  son  ressort,  En  effet  y 
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dans  ses  meilleures  epîtres ,  comme  dans  celle  à  Marot ,  il  y  a 
trop  de  paralogisme,  et  celle  qu'on  vient  d'imprimer  à  la  suite 
du  poème  de  la  Religion  n'est  pas  assui^ëment  ce  qu'il  a  fait 
de  mieux  en  fait  de  raison  et  de  poésie. 

Rousseau,  dans  cette  épître,  attaque  toujours  la  secte  an- 
cienne qui  attribuait  tout  au  hasard.  Encore  une  fois,  il  ne 
faut  pas  se  b-xttre  contre  ces  fantômes  ;  il  faut  attaquer  dans 
leur  fort,  mais  avec  une  extrême  charité,  ces  incrédules  ,  les- 
quels admettent  un  Dieu  tout-puissant  et  tout  bon,  qui  n'a 
rien  fait  que  de  bien  ,  et  qui  nous  donne  la  mesure  de  con- 
naissances et  de  félicités  proportionnées  à  notre  nature;  qui 
ne  peut  jamais  changer,  qui  imprime  dans  tous  les  cœurs  la 
loi  -î^-aturelle  ;  qui  est  et  qui  a  toujours  été  le  père  de  tous  les 
hommes  ;  n'ayant  point  de  prédilection  pour  un  peuple  ;  ne 
regardant  point  les  autres  créatures  dans  sa  fureur  ;  ne  nous 
ayant  point  donné  la  raison  pour  exiger  que  l'on  croie  ce  que 
cette  raison  réprouve  ;  ne  nous  éclairant  point  pour  nous 
aveugler,  etc. 

Voilà  les  dogmes  monstrueux ,  voilà  les  subtilités  si  évi- 
demment criminelles  qu'il  fallait  détruire  ;  mais  en  vérité 
Rousseau  en  était-il  capable  ?  En  était-il  digne?  Et  le  ton  d'au- 
torité, le  langage  des  Rourdaloue  et  des  Massillon  convenait- 
il  à  une  bouche  sou'llée  de  ce  que  jamais  la  débauche  la  plus 
effrénée  a  fourni  de  plus  horrible  à  la  licence  ?  Quarc  enairas 
justitias  ineas  ?  Rousseau  ne  devait  employer  le  reste  de  sa 
vie  qu'à  demander  humblement  pardon  à  DieuetauxhommeSj 
et  non  à  parler  en  docteur  de  ce  qui  lui  était  si  étranger. 
Qu'eùt-on  dit  de  La  Fontaine  s'il  eût  pris  le  ton  sévère  pour 
prêcher  la  pudeur?  Castigas  turpia  ^  tiirpis.  Aussi  cette  épî- 
tre de  Rousseau  est  une  des  plus  faibles  déclamations,  en 
style  marotique ,  qu'il  ait  faites  depuis  son  exil  de  France. 

Ce  que  M.  Racine  veut  faire  approuver  de  cette  épître, 
sert  même  à  la  faire  condamner.  Est-il  possible  qu'on  puisse  y 
goi\ter  «des  bruyantes  armées  d'esprits  svibtils  ,qui,pygmées 
ingénieux,  se  haussent  burlesquement  contre  le  ciel  sur  des 
montagnes  d'argumens  entassés  ?  » 

17- 
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N'est-ce  pas  là  réunir  à  la  fois  le  guindé  du  père  Lemoine 
et  le  bas  comique?  N'est-ce  pas  un  double  monstre  ?  Certes, 
vouloir  accréditer  ce  style,  pire  mille  fois  que  le  style  pré- 
cieux qu'on  a  tant  condamné ,  ce  serait  ruiner  entièrement  le 
peu  de  bon  goût  qui  reste  en  France. 

M.  Racine  a  fait  imprimer  aussi  sa  réponse  en  vers  à  Rous- 
seau 5  il  est  à  soubaiter  que  M.  Racine  travaille  cette  épître 
aussi  bien  que  son  poème ,  qu'il  la  varie  davantage ,  qu'il  lui 
ôte  ce  ton  déclamateur  qui  est  l'opposé  de  ce  genre  d'écrire; 
qu'il  y  sème  plus  de  ces  vers  aisés  qu'on  retient  par  cœur  ,  et 
qui  deviennent  proverljcs.  Je  lui  demande  encore  un  peu  plus 
de  politesse.  On  peut ,  on  doit  réfuter  Bayle,  et  je  souhaite 
que  ceux  qui  s'en  mêlent  soient  assez  dialecticiens  pour  l'en- 
treprendre; mais  s'il  faut  combattre  ses  erreurs,  il  ne  faut 
pas  l'appeler  cœur  cruel ^  homme  affreux.  Les  injures  atroces 
n'ont  jamais  fait  de  tort  qu'à  ceux  qui  les  ont  dites.  Qui  se 
met  ainsi  en  colère  a  trop  l'air  de  n'avoir  pas  raison.  Tu 
prends  ton  tonnerre  au  lieu  de  répondre,  dit  Ménippe  à  Ju- 
piter ,  tu  as  donc  tort.  Mais  si  Jupiter  a  tort,  combien  sommes- 
nous  condamnables  lorsque  nous  insultons  ainsi  à  la  mémoire 
d'un  philosophe  qui,  après  tout ,  a  rendu  tant  de  services  à 
la  littérature,  et  dont  les  ouvrages  sont  le  fondement  des  bi- 
bliothèques chez  toutes  les  nations  de  l'Europe  ? 

Je  finirai  par  prier  M.  Racine ,  pour  l'intérêt  de  sa  gloire, 
de  ne  point  tant  invectiver  contre  les  auteurs  ses  confrères. 
Cette  indécence  n'est  plus  d'usage;  les  honnêtes  gens  la  ré- 
prouvent. Il  faut  imiter  la  plupart  des  physiciens  de  toutes  les 
académies,  qui  rapportent  toujours  avec  éloge  les  opinions 
de  ceux  mêmes  qu'ils  combattent.  Si  Despréaux  revenait  au 
monde, il  condamnerait  lui-même  ses  premières  satires. 

Je  me  flatte  que  M.  Racine  recevra  avec  charité  ce  que  la 
charité  m'a  inspiré,  et  qu'il  sentira  qu'on  ne  prend  la  liberté 
de  donner  des  conseils  qu'à  ceux  qu'on  estime. 

Na.yoyeïdcassW  Essai  sur  la  poésie  épique^  1726,  tome  X, 
page  358  des  OEuvres  de  Voltaire ,  édition  de  Dupont. 
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DES  SPECTACLES  ET  DES  COMÉDIENS. 

(  Extrait  du  Dicliouiuiire  pLilosopbiqiie ,  art.  Police  des  Spectacles.  ) 

On  excommuniait  autrefois  les  roig»  et  les  empereurs...  Ac- 
tuellement on  se  contente  d'excommunier  les  représentans 
des  monarques:  ce  n'est  pas  les  ambassadeurs  que  je  veux, 
dire;  mais  les  comédiens,  qui  sont  rois  et  empereurs  trois 
ou  quatre  fois  par  semaine...  Je  ne  connais  guère  que  leur 
profession  et  celle  des  sorciei'sà  qui  on  fasse  aujourd'hui  cet 
honneur.  Mais  comme  il  n'y  a  plus  de  sorciers  depuis  envi- 
ron soixante  ou  quatre-vingts  ans,  que  la  bonne  philosophie 
a  été  connue  des  hommes,  il  ne  reste  plus  pour  victimes 
qu'Alexandre  ,  César ,  Athalie  ,  Polyeucte  ,  Andromaque  , 
Bz^utus,  Zaïre  et  Arlequin. 

La  grande  raison  qu'on  en  apporte,  c'est  que  ces  messieurs 
et  ces  dames  représentent  des  passions.  Mais  si  la  peinture 
du  cœur  humain  mérite  une  si  horrible  flétrissure,  on  de- 
vrait donc  user  d'une  plus  grande  rigueur  avec  les  peintres 
et  les  statuaires...  On  ne  représente  pas  un  seul  poème  dra- 
matique qui  ne  soit  dans  la  plus  exacte  bienséance.  La  Vénus 
du  Titien  et  celle  du  Gorréffe  sont  toutes  nues,  et  sont  dan- 
gereuses  en  tout  tems  pour  notre  jeunesse  modeste;  mais 
les  comédiens  ne  récitent  les  vers  admirables  de  Ciniia  que 
pendant  environ  deux  heures ,  et  avec  l'approbation  du  ma- 
gistrat, sous  l'autorité  royale.  Pourquoi  donc  ces  personna- 
ges vivans  sur  le  théâtre  sont-ils  plus  condamnés  que  ces  co- 
médiens muets  sur  latoile.f'  Ut pictura poesis  erit.  Qu'auraient 
dit  les  Sophocle  et  les  Euripide,  s'ils  avaient  pu  pi^évoir 
qu'un  peuple,  qui  n'a  cessé  d'être  barbare  qu'en  les  imitant  , 
imprimerait  un  jour  cette  tache  au  théâtre  ,  qui  reçut  de  leur 
tems  une  si  haute  gloire  .^ 

Esopus  et  Roscius  n'étaient  pas  des  sénateurs  romains  ,  il 
est  vrai,  mais  le  Flamine  ne  les  déclarait  point  infâmes,  et 
on  ne  se  doutait  pas  que  l'art  de  Térence  fut  un  art  sem- 
blable à  celui  de  Locuste,  Le  grand  pape,  le  graud  prince 
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Léon  X,  à  qui  on  doit  la  renaissance  de  la  bonne  tragédie 
et  de  la  bonne  comédie  en  Europe ,  et  qui  fit  représentei' 
tant  de  pièces  de  tbéàtre  dans  son  palais  avec  tant  de  ma- 
gnificence, ne  devinait  pas  qu'un  jour  ,  dans  une  partie  de  la 
Gaule,  des  descendans  des  Celtes  et  des  Gotbs  se  croiraient 
en  droit  de  flétrir  ce  qu'il  honorait.  Si  le  cardinal  de  Riche- 
lieu eût  vécu ,  lui  qui  a  fait  bâtir  la  salle  du  Palais-Royal  ,  lui 
à  qui  la  France  doit  le  théâtre,  il  n'eût  pas  souffert  pluslong- 
tenis  que  l'on  osât  couvrir  d'ignominie  ceux  qu'il  enmloyait 
à  réciter  ses  propres  ouvrages. 

Ce  sont  les  hérétiques ,  il  le  faut  avouer,  qui  ont  commencé 
à  se  déchaîner  contre  le  plus  beau  de  tous  les  arts.  Léon  X 
ressuscitait  la  scène  tragique;  il  n'en  fallait  pas  davantage  aux 

prétendus  réformateurs  pour  cimier  à  l'œuvre  de  Satan 

Quelques  catholiques  un  peu  visigcths  de  deçà  les  monts 
craignirent  donc  les  reproches  des  réformateurs,  et  crièrent 
aussi  haut  qu'eux;  ainsi  peu-à-peu  s'établit  dans  notre  France 
la  mode  de  diffamer  César  et  Pompée,  et  de  refuser  cer- 
taines cérémonies  à  certaines  personnes  pensionnées  par  le 
roi ,  et  travaillant  sous  les  yeux  du  magistrat.  On  ne  s'avisa 
point  de  réclamer  contre  cet  abus  ;  car  qui  aurait  voulu  se 
brouiller  avec  des  hommes  puissans,  et  des  hommes  du  tems 
présent ,  pour  Phèdre  et  pour  les  héros  des  siècles  passés  ! 

On  se  contenta  donc  de  trouver  cette  rigueur  absurde,  et 
d'admirer  toujours  à  bon  compte  les  chefs-d'œuvre  de  notre 
scène. 

Rome  ,  de  qui  nous  avons  appris  notre  catéchisme  ,  n'en 
use  point  comme  nous  ;  elle  a  su  toujours  tempérer  les  lois 
selon  les  tems  et  selon  les  besoins  ;  elle  a  su  distinguer  les 
bateleurs  effrontés  ,  qu'on  censurait  autrefois  avec  raisO,n  , 
d'avec  les  pièces  de  théâtre  du  Trissin  et  de  plusieurs  évêques 
et  cardinaux  qui  ont  aidé  à  ressusciter  la  tragédie.  Aujour- 
d'hui même  on  représente  à  Rome  publiquement  des  comé- 
dies dans  des  maisons  religieuses.  Les  dames  y  vont  sans 
scandale;  on  ne  croit  point  que  des  dialogues  récités  sur  des 
planches  soient  une  infamie  diabolique,  On  a  vu  jusqu'à  la 
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pièce  de  Geoj'ge  Daiidin  exécutée  à  Rome  par  des  religieuses, 
en  présence  d'une  foule  d'ecclésiastiques  et  de  dames.  Les  sages 
Romains  se  gaixlent  bien  surtout  d'excommunier  ces  mes- 
sieurs  qui  chantent  le  dessus  dans  les  opéras  italiens  ;  car  en 
vérité,  c'est  bien  assez  d'être  mutilé  dans  ce  monde,  sans 
être  encore  damné  dans  l'autre. 

Dans  le  bon  tems  de  Louis  XIV,  il  y  avait  toujours  aux 
spectacles  qu'il  donnait  un  banc  qu'on  nommait  le  hcmc  des 
éç>è(jues.  J'ai  été  témoin  que  dans  la  minorité  de  Louis  XV ,  le 
cardinal  de  Fleury,  alors  évêque  de  Fréjus,  fut  très-pressé  de 
faire  revivre  cette  coutimie.  D'autres  tems,  d'autres  mœurs  ; 
nous  sommes  apparemment  bien  plus  sages  que  dans  les 
tems  où  l'Europe  entière  venait  admirer  nos  fêtes ,  où  Riche- 
lieu fit  revivre  la  scène  en  France ,  où  Léon  X  fit  renaître  en 
Italie  le  siècle  d'Auguste.  Mais  un  tems  viendra  où  nos  ne- 
veux ,  en  voyant  l'impertinent  ouvrage  du  P.  Le  Brun  con- 
tre l'art  des  Sophocle ,  et  les  œuvres  de  nos  grands  hommes, 
imprimés  dans  le  même  tems,  s'écrieront  :  Est-il  possible  que 
les  Français  aient  pu  ainsi  se  contredire ,  et  que  la  plus  ab- 
surde barbarie  ait  levé  si  orgueilleusement  la  tête  contre  les 
plus  belles  productions  de  l'esprit  humain  ? 

Saint  Thomas  d'Aquin,  dont  les  mœurs  valaient  bien  celles 
de  Calvin  ou  du  P.  Quesnel ,  saint  Thomas,  qui  n'avait  ja- 
mais vu  de  bonne  comédie,  et  qui  ne  connaissait  que  de 
malheureux  histrions ,  devine  pourtant  que  le  théâtre  peut 
être  utile.  Il  eut  assez  de  bon  sens  et  assez  de  justice  pc^nr 
sentir  le  mérite  de  cet  art,  tout  informe  qu'il  était;  il  le  per- 
mit ,  il  l'approuva.  Saint  Charles  Borromée  examinait  lui- 
même  les  pièces  qu'on  jouait  à  Milan;  il  les  munissait  de  son 
approbation  et  de  son  seing. 

Que  seront  après  cela  les  Visigoths  qui  voudront  traiter 
d'empoisonneurs  Rodrigue  et  Chimène?  Plût  au  ciel  que  ces 
barbares,  ennemis  du  plus  beau  des  arts,  eussent  la  piété  de 
Polyeucte,  la  clémence  d'Auguste,  la  vertu  de  Burrhus  ,  et 
qu'ils  finissent  comme  le  mari  d'Alzire  ! 
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DE  L'ART  DRAMATIQUE. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosopliique.  ) 

OUVRAGES  DRAMATIQUES,   TRAGEDIES,    COMEDIES,    OPERA. 

Panem  et  circenses  est  la  devise  de  tous  les  peuples.  Au 
lieu  de  tuer  tous  les  Caraïbes,  il  fallait  peut-être  les  séduire 
par  des  spectacles,  par  des  funambules,  des  tours  de  gibe- 
cière et  de  la  musique.  On  les  eût  aisément  subjugués.  Il  y  a 
des  spectacles  pour  toutes  les  conditions  Immaines;  la  popu- 
lace veut  qu'on  parle  à  ses  yeuxj  et  beaucoup  d'bommes  d'un 
rang  supérieur,  sont  peuple.  Les  âmes  cultivées  et  sensibles 
veulent  des  tragédies  et  des  comédies. 

Cet  art  commença  en  tout  pays  par  les  charrettes  desThes- 
pis,  ensuite  on  eut  ses  Eschyle,  et  l'on  se  flatta  bientôt  d'a- 
voir ses  Sophocle  et  ses  Euripide;  après  quoi  tout  dégé- 
néra :  c'est  la  marche  de  l'esprit  humain. 

Je  ne  parlerai  point  ici  du  théâtre  des  Grecs.  On  a  fait 
dans  1  Europe  moderne  plus  de  commentaires  sur  ce  théâ- 
tre, qu'Euripide,  Sophocle,  Eschyle,  Ménandre  et  Aristo- 
phane n'ont  fait  d'œuvres  dramatiques  :  je  viens  d'abord  à  la 
tragédie  moderne. 

Du  Théâtre  italien. 

C'est  aux  Italiens  qu'on  la  doit,  comme  on  leur  doit  la 
renaissance  de  tous  les  autres  arts.  Il  est  vrai  qu'ils  commen- 
cèrent dès  le  xin*^  siècle,  et  peut-être  auparavant,  par  des 
farces  malheureusement  tirées  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
Testament ^  indigne  abus  qui  passa  bientôt  en  Espagne  et 
en  France  :  c'était  une  imitation  vicieuse  des  essais  que  saint 
Grégoire  de  Naziance  avait  faits  en  ce  genre  pour  opposer 
un  théâtre  chrétien  au  théâtre  païen  de  Sophocle  et  d'Euri- 
pide. Saint  Grégoire  de  Naziance  mit  quelque  éloquence  et 
quelque  dignité  dans  ses  pièces;  les  Italiens  et  leurs  imita- 
teurs n'y  mirent  que  des  platitudes  et  des  bouffonneries. 

Enfin ,  vers  l'an  1 5 1 4 ,  l<î  prélat  Trissino ,  auteur  du  poème 
épique  intitulé r/^ûs/ia  liheraXa  da'Gothi^  donnasa  tragédie  de 
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Sophonisbe ^  la  première  qu'on  eut  vue  en  Italie,  et  cepen- 
dant régulière.  Il  y  o])serva  les  trois  unités  de  lieu ,  de  tems 
et  d'action.  Il  y  introduisit  les  chœurs  des  anciens.  Rien  n'y 
manquait  que  le  génie.  C'était  une  longue  déclamation  5  mais 
pour  le  tems  où  elle  fut  faite ,  on  peut  la  regarder  comme  un 
prodige.  Cette  pièce  fut  représentée  à  Vicence,  et  la  ville  fit 
construire  exprès  un  théâtre  magnifique.  Tous  les  littéra- 
teurs de  ce  heau  siècle  accoururent  aux  représentations ,  et 
prodiguèrent  les  applaudissemens  que  méritait  cette  entre- 
prise estimahle. 

En  1 5 16,  le  pape  Léon  X  honora  de  sa  présence  la  Rose- 
monde  du  Rucellai  :  toutes  les  tragédies  qu'on  fit  alors  à 
l'envi  furent  régulières ,  écrites  avec  pureté  et  naturellement; 
mais  ce  qui  est  étrange ,  presque  toutes  furent  un  peu  froi- 
des :  tant  le  dialogue  en  vers  est  difficile  ;  tant  l'ait  de  se 
rendre  maître  des  cœurs  est  donné  à  peu  de  génies  :  le 
Torrismond  mèïïïQ  du  Tasse  fut  encore  plus  insipide  que  les 
autres. 

On  ne  connut  que  dans  le  Pastorfido  du  Guarinices  scènes 
attendrissantes  qui  font  verser  des  larmes,  qu'on  retient  par 
cœur  malgré  soi;  et  voilà  pourquoi  nous  disons  retenir  par 
cœur;  car  ce  qui  touche  le  cœur  se  grave  dans  la  mémoire. 

Le  cardinal  Bibiena  avait  long-tems  auparavant  rétabli  la 
vraie  comédie  ;  comme  Trissino  rendit  la  vraie  tragédie  aux 
Italiens. 

Dès  l'an  1480  I ,  quand  toutes  les  autres  nations  de  l'Eu- 
rope croupissaient  dans  l'ignorance  absolue  de  tous  les  arts 
aimables  ,  quand  tout  était  barbare,  ce  prélat  avait  fait 
jouer  Calandra^  pièce  d'intrigue,  et  d'un  vrai  comique,  à 
laquelle  on  ne  reproche  que  des  mœurs  un  peu  trop  licen- 
cieuses ,  ainsi  qu'à  la  Mandragore  de  Machiavel. 

Les  Italiens  seuls  furent  donc  en  possession  du  théâtre 
pendant  près  d'un  siècle ,  comme  ils  le  furent  de  l'éloquence, 

I  Et  non  en  i520,  comme  le  dit  Louis  Racine,  clans  son  Traité  de  la 
Poésie, 
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de  l'histoire,  des  mathématiques,  de  tous  les  genres  de  poé- 
sie, et  de  tous  les  arts  où  le  génie  dirige  la  main. 

Les  Français  n'eurent  que  de  misérables  farces ,  comme 
on  sait,  pendant  tout  le  xv^  et  le  xvi^  siècle. 

Les  Espagnols,  tout  ingénieux  qu'ils  sont,  quelque  gran- 
deur qu'ils  aient  dans  l'esprit,  ont  conservé  jusqu'à  nos  jours 
cette  détestable  coutume  d'introduire  les  plus  basses  bouffon- 
neries dans  les  sujets  les  plus  sérieux  :  un  seul  mauvais  exem- 
ple une  fois  donné  est  capable  de  corrompre  toute  une  na- 
tion ,  et  l'habitude  devient  tyrannie. 

Du  Théâtre  espagnol. 

Les  autos  sacramentales  ont  déshonoré  l'Espagne  beaucoup 
plus  long-tems  que  les  mystères  de  la  passion ,  les  actes  des 
saints  y  nos  moralités ,  la  inere  sotte  n'ont  flétri  la  France.  Ces 
autos  sacramentales  se  représentaient  encore  à  Madrid  il  y  a 
très-peu  d'années.  Caldéron  en  avait  fait  pour  sa  part  plus  de 
deux  cents. 

Une  de  ses  plus  fameuses  pièces,  imprimée  à  Valladolid  , 
sans  date,  et  que  j'ai  sous  mes  yeux,  est  la  Dévotion  de  la 
missa.  Les  acteurs  sont  un  roi  de  Cordoue ,  mahométan,  un 
ange  chrétien ,  une  fille  de  joie,  deux  soldats  bouffons,  et  le 
diable.  L'un  de  ces  deux  bouffons  est  un  nommé  Pascal  Vi- 
vas,  amoureux  d'Aminte  ;  il  a  pour  rival  LéUo,  soldat  maho- 
métan. 

Le  diable  et  Lélio  veulent  tuer  Yivas ,  et  croient  en  avoir 
bon  marché,  parce  qu'il  est  en  péché  mortel  :  mais  Pascal 
prend  le  parti  de  faire  dire  une  messe  sur  le  théâtre ,  et  de  la 
servir.  Le  diiible  perd  alors  toute  sa  puissance  sur  lui. 

Pendant  la  messe,  la  bataille  se  donne ,  et  le  diable  est  tout 
étonné  de  voir  Pascal  au  milieu  du  combat,  dans  le  même  tems 
qu'il  sert  la  messe.  «  Oh!  oh!  dit-il,  je  sais  bien  qu'un  corps 
ne  peut  se  trouver  en  deux  endroits  à  la  fois,  excepté  dans  le 
sacrement,  auquel  ce  drôle  a  tant  de  dévotion.  «  Mais  le  dia- 
ble ne  savait  pas  que  l'ange  chrétien  avait  pris  la  figure  du 


DE   l'art   dramatique.  267 

bon  Pascal  Vlvas,  et  qu'il  avait  combattu  pour  lui  pendant 
l'office  divin. 

Le  roi  de  Cordoue  est  battu,  comme  on  peut  bien  le  croire; 
Pascal  épouse  sa  vivandière ,  et  la  pièce  finit  par  l'éloge  de  la 
messe. 

Partout  ailleurs,  un  tel  spectacle  aurait  été  une  profa- 
nation que  l'inquisition  aurait  cruellement  punie;  mais  en 
Espagne  c'était  une  édification. 

Dans  un  aut  e  acte  sacramental,  J.-C,  en  perruque  car- 
rée, et  le  diable  en  bonnet  à  deux  cornes,  disputent  sur  la 
controverse,  se  battent  à  coups  de  poings  et  finissent  par 
danser  ensemble  une  sarabande. 

Plusieurs  pièces  de  ce  genre  finissent  par  ces  mots  :  Ite^ 
comedia  est. 

D'autres  pièces ,  en  très-grand  nombre  ,  ne  sont  point  sa- 
cramentales,  ce  sont  des  tragi-comédies,  et  même  des  tragé- 
dies :  l'une  est  La  création  du  monde  ^  l'autre  Les  chei>eux 
d^Absalon.  On  a  joué  Le  soleil  sownis  a  thonnne^  Dieu  bon 
payeur  ^  Le  maître  d'hôtel  de  Dieu ,  La  dévotion  aux  trépassés^ 
et  toutes  ces  pièces  sont  intitulées  :  Lafamosa  comedia. 

Qui  croirait  que  dans  cet  abîme  de  grossièretés  insipides , 
il  y  ait  de  tems  en  tems  des  traits  de  génie,  et  je  ne  sais  quel 
frac-as  de  tbéâtre  qui  peut  amuser  et  même  intéresser  } 

Peut-être  quelques-unes  de  ces  pièces  barbares  ne  s'éloi- 
gnent-elles pas  beaucoup  de  celles  d'Eschyle  ,  dans  lesquelles 
la  religion  des  Grecs  était  jouée,  comme  la  religion  chrétienne 
le  fut  en  France  et  en  Espagne? 

Qu'est-ce  en  effet  que  Vulcain  enchaînant  Prométhée  sur 
un  rocher,  par  ordre  de  Jupiter  ?  Qu'est-ce  que  la  Force  et  la 
Vaillance  qui  servent  de  garçons  bourreaux  à  Vulcain,  sinon 
un  auto  sacramental  grec  ?  Si  Galdéron  a  introduit  tant  de 
dlaldes  sur  le  théâtre  de  Madrid,  Eschyle  n'a-t-ilpas  mis  des 
furies  sur  le  théâtre  d'Athènes  ?  Si  Pascal  Vivas  sert  la  messe, 
ne  voit-on  pas  une  vieille  pythonisse  qui  fait  toutes  les  cé- 
rémonies sacrées  dans  la  tragédie  des  Euménides?  La  ressem- 
blance me  paraît  assez  grande. 
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Les  sujets  tragiques  n'ont  pas  été  traités  autrement  chez 
les  Espagnols  que  leurs  actes  sacramentaux;  c'est  la  même 
irrégularité,  la  même  indécence,  la  même  extravagance.  Il  y 
a  toujours  eu  un  ou  deux  bouffons  dans  les  pièces  dont  le  su- 
jet est  le  plus  tragique  ^.  On  en  voit  jusque  dans  le  Cïd.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  Corneille  les  ait  retranchés. 

On  connaît  YHéracliusàe  Galdéron,  intitulé:  Tout  est  men- 
songe et  tout  est  vérité^  antérieur  de  près  de  vingt  années  à 
Y HéracUiLs  de  Corneille.  L'énorme  démence  de  cette  pièce 
n'empêche  pas  qu'elle  ne  soit  semée  de  plusieurs  morceaux 
éloquens,  et  de  quelques  traits  de  la  plus  grande  beauté.  Tels 
sont ,  par  exemple ,  ces  quatre  vers  admirables  que  Corneille 
a  si  heureusement  traduits  : 

Mon  trône  est-il  pour  toi  plus  honteux  qu'un  supplice? 
O  malheureux  Phocas  !  ô  trop  heureux  Maurice  ! 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi , 
Et  je  n'en  puis  trouver  pour  régner  après  moi, 

Heraclius,  acte  iv,  scène  4> 

Non-seulement  Lope  deVéga  avait  précédé  Galdéron  dans 
toutes  les  extravagances  d'un  théâtre  grossieret  absurde  5  mais 
il  les  avait  trouvées  établies.  Lope  de  Véga  était  indigne  de 
cette  barbarie,  et  cependant  il  s'y  soumettait.  Son  but  était 
de  plaire  à  un  peuple  ignorant,  amateur  du  faux  merveilleux, 
qui  voulait  qu'on  parlât  à  ses  yeux  plus  qu'à  son  ame.  Voici 
comme  Véga  s'en  explique  lui-même  dans  son  Nouvel  art  de 
faire  des  comédies  de  son  tems  : 

Les  Vandales,  les  Golhs,  dans  leurs  écrits  bizarres  , 
Dédaignèrent  le  goût  des  Grecs  et  des  Romains  : 
Nos  aïeux  ont  marché  dans  ces  nouveaux  chemins. 

Nos  aïeux  étaient  des  barbares. 
L'abus  règne,  l'art  tombe ,  et  la  raison  s'enfuit  : 

Qui  veut  écrire  avec  décence , 
Avec  art,  avec  goût,  n'en  recueille  aucun  fruit. 

'  Pour  continuer  le  même  parallèle  du  théâtre  espagnol  et  du  théâtre  grec , 
je  ferai  remarquer  que  le  soldat  qui  rend  compte  à  Créon  ,  dans  VAntigone  de 
Sopliode,  de  l'inhuniatiou  Je  Pol^uice,câluue  espèce  de  bouffon. 
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Il  vit  dans  le  mépris ,  et  meurt  dans  l'indigence. 
Je  me  vois  obligé  de  servir  l'ignorance. 

D'enfermer  sous  quatre  verroux 

Sophocle,  Euripide  et  Tércnce. 
J'écris  en  insensé,  mais  j'écris  pour  des  fous. 


Le  public  est  mon  maître,  il  faut  bien  le  servir  ; 
Il  faut  pour  son  argent  lui  donner  ce  qu'il  aime. 

J'écris  pour  lui,  non  pour  moi-même. 
Et  cherche  des  succès  dont  je  n'ai  qu'à  rougir. 

La  dépravation  du  goût  espagnol  ne  pénétra  point  à  la  vé" 
rite  en  France;  inais  il  y  avait  un  vice  radical  beaucoup  plus 
grand,  c'était  Tennui;  et  cet  ennui  était  l'effet  des  longues 
déclamations  sans  suite,  sans  liaison  ,  sans  intrigue,  sans  in- 
térêt dans  une  langue  non  encore  formée.  Hardy  et  Garnier 
n'écrivirent  que  des  platitudes  d'un  style  insupportable;  et 
ces  platitudes  furent  jouées  sur  des  tréteaux  au  lieu  de 
théâtre. 

Du  Théâtre  anglais. 

Le  théâtre  anglais,  au  contraire,  fut  très-animé,  mais  le 
fut  dans  le  goût  espagnol  j  la  bouffonnerie  fut  jointe  à  l'hor- 
reur. Toute  la  vie  d'un  homme  fut  le  sujet  d'une  tragédie  :  les 
acteurs  passaient  ^e  Rome ,  de  Venise,  en  Chypre  ;  la  plus 
vile  canaille  paraissait  sur  le  théâtre  avec  des  princes ,  et  ces 
princes  parlaient  souvent  comme  la  canaille. 

J'ai  jeté  les  yeux  sur  une  édition  de  Shakespeare,  donnée 
par  le  sieur  Samuel  Johnson.  J'y  ai  vu  qu'on  y  IVAdeôe pe- 
tits esprits  les  étrangers  qui  sont  étonnés  que,  dans  les  pièces 
de  ce  grand  Shakespeare,  «  un  sénateur  romain  fasse  le  bouf- 
fon ,  et  qu'un  roi  paraisse  sur  le  théâtre  en  ivrogne.  » 

Je  ne  veux  point  soupçonner  le  sieur  Johnson  d'être  un 
mauvais  plaisant,  et  d'aimer  trop  le  vin;  mais  je  trouve  un 
peu  extraordinaire  qu'il  compte  la  bouffonnerie  et  l'ivrogne- 
rie parmi  les  beautés  du  théâtre  tragique  ;  la  raison  qu'il  en 
donne  n'est  pas  moins  singulière.  «  Le  poète,  dit -il,  dédaigne 
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ces  distinctions  accidentelles  de  conditions  et  de  pays,  comme 
un  peintre  qui,  content  d'avoir  peint  la  figure,  neoUcre  la 
draperie.  »  La  comparaison  serait  plus  juste  s'il  parlait  d'un 
peintre  qui ,  dans  un  sujet  noble,  introduirait  des  grotesques 
ridicules,  peindrait  dans  la  bataille  d'Arbelles  Alexandre-le- 
Grand  monté  sur  un  âne,  et  la  femme  de  Darius  buvant  avec 
des  goujats  dans  un  cabaret. 

Il  n'y  a  point  de  tels  peintres  aujourd'hui  en  Europe  j  et 
s'il  y  en  avait  chez  les  Anglais,  c'est  alors  qu'on  pourrait 
leur  appliquer  ce  vers  de  Virgile  : 

Et  penitùs  toto  divisos  orbe  Britannos. 

Èglog.  I. 

On  peut  consulter  la  traduction  exacte  des  trois  premiers 
rtCtes  du  Jules  César  Ae  Shakespeare ,  dans  le  deuxième  tome 
des  œuvres  de  Corneille  ^. 

C'est-là  que  Cassius  dit  que  César  demandait  a  boire  quand 
il  avait  la  fièvre,  c'est  là  qu'un  savetier  dit  à  un  tribun  qiCil 
•veut  le  ressemeler^  c'est  là  qu'on  entend  César  s'écrier  qiiil 
ne  fait  jamais  de  tort  que  justement  ;  c'est  là  qu'il  dit  que  le 
danger  et  lui  sont  nés  de  la  même  ventrée,  qu'il  est  l'aîné, 
que  le  danger  sait  bien  que  César  est  plus  dangereux  que 
lui,  et  que  tout  ce  qui  le  menace  ne  marche  jamais  que  der- 
rière son  dos. 

Lisez  la  belle  tragédie  du  Maure  de  Venise,  vous  trouve- 
rez à  la  première  scène  que  la  fille  d'un  sénateur  « 

»  C'est  ainsi  qu'on  parlait  alors  sur 

le  théâtre  tragique  de  Londres.  Le  génie  de  Shakespeare  ne 
pouvait  être  que  le  disciple  des  mœurs  et  de  l'esprit  du  tems» 

On  croirait  que  c'est  là  une  des  plus  étranges  scènes  des 
tragédies  de  Shakespeare;  mais  dans  la  même  pièce  il  y  a  une 

I  De  l'édition  de  Voltaire.  Celte  traduction  est  à  la  suite  du  Cinna,  toui.  ix, 
de  ses  OEuvres  de  l'édition  de  Dupont. 
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conversation  entre  la  princesse  de  France,  Catherine,  (  que 
Henri  appelle  Cataii),  et  une  de  ses  fdles  d'honneur  anglaise, 
qui  l'emporte  de  beaucoup  sur  tout  ce  qu'on  vient  d'ex- 
poser. 

Catherine  apprend  l'anglais;  elle  demande  comment  on 
dit  le  pied  et  la  robe  ;  la  fille  d'honneur  lui  répond 

Catherine  entend  ces  mots  d'une  ma- 
nière un  peu  singulière  ;  elle  les  répète  à  la  française  ;  elle  en 
rougit  :  «  Ah!  dit-elle,  en  français,  ce  sont  des  mots  impu- 
diques et  non  pour  les  dames  d'honneur  d'user.  Je  ne  vou- 
drais lépéter  ces  mots'  devant  les  seigneurs  de  France  pour 
tout  le  monde.  »  Et  elle  les  répète  encore  avec  la  prorioncia- 
tion  la  plus  énergique. 

^out  cela  a  été  joué  très-loi.g-tems  sur  le  théâtre  de  Lon- 
dres ,  en  présence  de  la  cour. 

Du  mérite  de  Shakespeare, 

Il  y  a  une  chose  plus  extraordinaire  que  tout  ce  qu'on 
vient  de  lire,  c'est  que  Shakespeare  est  un  génie.  Les  Ita- 
liens, les  Français,  les  gens  de  lettres  de  tous  les  autres  pays, 
qui  n'ont  pas  demeuré  quelque  tenis  en  Angleterre,  ne  le 
prennent  que  pour  un  Gilles  de  la  foire,  pour  un  farceur 
très-au-dessous  d'Arlequin,  pour  le  plus  méprisable  bouffon 
qui  ait  jamais  amusé  la  populace.  C'est  pourtant  dans  ce 
même  homme  qu'on  trouve  des  morceaux  ^  qui  élèvent  l'ima- 
gination et  qui  pénètrent  le  cœur.  C'est  la  vérité,  c'est  la  na- 
ture elle-même  qui  parle  son  propre  langage,  sans  aucun 
mélange  de  l'art.  C'est  du  sublime,  et  l'auteur  ne  l'a  point 
cherché. 

Quand,  dans  la  tragédie  de  la  Mort  de  César ^  Brutus  re- 
proche  à  Cassius  les  rapines  qu'il  a  laissé  exercer  par  les 

'  La  scène  2  du  5^  acte  de  la  tragédie  de  Henri  V ,  dont  Voltaire  donne  ici 
la  traduction,  ainsi  que  celle  de  Pompée  de  la  tragédie  de  Cléopâtre  du  même 
Shakespeare. 
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siens  en  Asie,  il  lui  dit  :  «  Souviens-toi  des  ides  de  mars; 
souviens-toi  du  sang  de  César;  nous  l'avons  versé  parce 
qu'il  était  injuste.  Quoi  !  celui  qui  porta  les  premiers  coups, 
celui  qui  le  premier  punit  César  d'avoir  favorisé  les  brigands 
de  la  république,  souillerait  ses  mains  lui-même  par  la  cor- 
ruption !  » 

César,  en  prenant  enfin  la  résolution  d'aller  au  sénat  où  il 
doit  être  assassiné ,  parle  ainsi  ;  «  Les  hommes  timides  meu- 
rent mille  fois  avant  leur  mort;  l'homme  courageux  n'éprouve 
la  mort  qu'une  fois.  De  tout  ce  qui  m'a  jamais  surpris,  rien 
ne  m'étonne  plus  que  la  crainte  ;  puisque  la  mort  est  inévita- 
ble ,  qu'elle  vienne.  » 

Brutus,  dans  la  même  pièce,  après  avoir  formé  la  conspi- 
ration ,  dit  :  «  Depuis  que  j'en  parlai  à  Cassius  pour  la  première 
fois,  le  sommeil  m'a  fui;  entre  un  dessein  terrible  et  le  mo- 
ment de  l'exécution ,  l'intervalle  est  un  songe  épouvanta- 
ble; la  mort  et  legénie  tiennent  conseil  dans  l'ame,  elle 
est  bouleversée ,  son  intérieur  est  le  champ  d'une  guerre 
civile.» 

Il  ne  faut  pas  omettre  ici  ce  beau  monologue  de  Hamlet 
qui  est  dans  la  bouche  de  tout  le  monde,  et  qu'on  a  imité  en 
français  avec  les  ménagemens  qu'exige  la  langue  d'une  na- 
tion scrupuleuse  à  l'excès  sur  les  bienséances. 

Demeure,  il  faut  choMr  de  l'èlre  et  du  uéant. 

Ou  souffrir,  ou  périr,  c'est  là  ce  qui  m'attend. 

Ciel,  qui  voyez  mon  trouble,  éclairez  mon  courage. 

Faut-il  vieillir  courbé  sous  la  main  qui  m'outrage, 

Supporter  ou  finir  mou  malheur  et  mon  soit? 

Qui  suis-je?  Qui  m'arrête?  Et  qu'est-ce  que  la  mort? 

C'est  la  fin  de  uos  maux ,  c'est  mon  unique  asile  ; 

Après  de  longs  transports,  c'est  im  sommeil  tranquille. 

On  s'endort  et  tout  meurt.  Mais  mi  affreux  réveil 

Doit  succéder  peut-être  aux  douceurs  du  sommeil. 

On  nous  menace  ;  on  dit  que  cette  courte  vie 

De  tourmens  éternels  est  aussitôt  suivie. 

O  mort!  moment  fatal!  afûeuse  éternité, 

Tout  cœur  à  ton  seul  nom  se  glace  épouvante. 

Eh  !  qui  pouirait  saus  toi  supporter  cette  vie, 
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De  nos  pvélres  menteurs  bénir  riupocrisie, 
D'imc  indigne  maîtresse  encenser  les  erreurs. 
Ramper  sous  un  ministre,  adorer  ses  liauteurs, 
Et  montrer  les  langueurs  de  son  ame  abattue 
A  des  amis  ingrats  qui  détournent  la  vue  ? 
La  mort  serait  trop  douce  en  ces  extrémités , 
Mais  le  scrupule  parle ,  et  nous  crie  :  arrêtez  ; 
Il  défend  à  nos  mains  cet  heureux  homicide. 
Et  d'un  héros  guerrier  fait  un  ciirétien  timide.' 

Que  peut-on  conclure  de  ce  contraste  de  grandeur  et  de 
bassesse ,  de  raisons  sublimes  et  de  folies  grossières ,  enfin 
de  tous  les  contrastes  que  nous  venons  de  voir  dans  Shakes- 
peare ?  Qu'il  aurait  été  un  poète  parfait  s'il  eut  vécu  du  tems 
d'Addison, 

d'addisOjV, 

Cet  homme  célèbre,  qui  fleurissait  sous  la  reine  Anne,  est 
peut-être  celui  de  tous  les  écrivains  anglais  qui  sut  le  mieux 
conduire  le  génie  par  le  goiit:  il  avait  de  la  correction  dans 
le  style,  une  imagination  sage  dans  l'expression  ,  de  l'élé- 
gance ,  de  la  force  et  du  naturel ,  dans  ses  vers  et  dans  sa 
prose  ;  ami  des  bienséances  et  des  règles ,  il  voulait  que  la 
tragédie  fût  écrite  avec  dignité,  et  c'est  ainsi  que  son  Caton 
est  composé. 

Ce  sont  dès  le  premier  acte  des  vers  dignes  de  Virgile  et 
des  sentimens  dignes  de  Caton.  Il  n'y  a  point  de  théâtre  en 
Europe  où  la  scène  de  Juba  et  de  Syphon  ne  fi'it  applaudie 
comme  un  chef-d'œuvre  d'adresse ,  de  caractères  bien  déve- 
loppés, de  beaux  contrastes,  et  d'une  diction  pure  et  noble. 
I^'Europe  littéraire ,  qui  connaît  les  traductions  de  cette 
pièce,  applaudit  aux  traits  philosophiques  dont  le  rôle  de 
Caton  est  rempli. 

Les  vers  que  ce  héros  de  la  philosophie  et  de  Rome 
prononce  au  cinquième  acte,  lorsqu'il  paraît  ayant  sur  sa 
table  une  épée  nue,  et  lisant  le  Traité  de  Platon  sur  T immor- 
talité de  Vame^  ont  été  traduits  dès  long-tems  en  français  i; 
nous  devons  les  placer  ici. 

»  Dans  la  i8*  lettre  de  Voltaire  sur  les  Anglsiis. 

i8 
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Oui,  Platon,  tu  dis  vrai,  notre  ame  est  immortelle; 

C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  uu  Dieu  qui  vit  en  elle. 

Et  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment. 

Ce  dégoût  des  faus  biens,  cette  horreur  du  uéant? 

Vers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes  ; 

Du  monde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes. 

Et  m'ouvrii",  loin  d'un  corps  dans  la  fange  arrêté, 

Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

L'éternité  !  quel  mot  consolant  et  terrible  ! 

O  lumière  !  ô  nuage  !  ô  profondeur  horrible  ! 

Que  suis-je?  où  suis-je?  où  vais-je?  et  d'où  suis-je  tiré.' 

Dans  quels  climats  nouveaux,  dans  quel  monde  ignoré, 

Le  moment  du  trépas  va-t-il  plonger  mon  être  ? 

Où  sera  cet  esprit  qui  ne  peut  se  connaître  ? 

Que  me  préparez-vous ,  abîmes  ténébreux  ? 

Allons,  s'il  est  un  Dieu  ,  Caton  doit  être  heureux. 

Il  en  est  un ,  sans  doute ,  et  je  suis  son  ouvrage. 

Lui-même  au  cœur  du  juste  il  empreint  son  image. 

Il  doit  venger  sa  cause  et  punir  les  pervers. 

Mais  comment  ?  dans  quel  tems ,  et  dans  quel  univers  ? 

Ici ,  la  vertu  pleure ,  et  l'audace  l'opprime  ; 

L'innocence  à  genoux  y  tend  la  gorge  au  crime  ; 

La  fortune  y  domine,  et  fout  y  suit  son  char. 

Ce  globe  infortuné  fut  formé  pour  César. 

Hàtons-nous  de  sortir  d'une  prison  funeste. 

Je  te  verrai  sans  ombre,  ô  vérité  céleste  ! 

Tu  te  caches  de  nous  dans  nos  jours  de  sommeil  ; 

Cette  vie  est  un  songe  et  la  mort  un  réveil. 

La  pièce  eut  le  grand  succès  que  méritaient  ses  beautés 
de  détail,  et  que  lui  assuraient  les  discordes  de  l'Angleterre, 
auxquelles  cette  tragédie  était,  en  plus  d'un  endroit,  une  al- 
lusion très-frappante  ;  mais  la  conjoncture  de  ces  allusions 
étant  passée,  les  vers  n'étant  que  beaux,  les  maximes  n'é- 
tant que  nobles  et  justes  ,  et  la  pièce  étant  froide ,  on  n'en 
sentit  plus  guère  que  la  froideur.  Rien  n'est  plus  beau  que 
le  deuxième  cliant  de  Virgile  ;  récitez-le  sur  le  tbéâtre,  il  en- 
nuiera; il  faut  des  passions,  un  dialogue  vif,  de  l'action.  On 
revint  bientôt  aux  irrégularités  grossières ,  mais  attachantes, 
de  Shakespeare. 
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De  la  bonne  tragédie  française. 

Je  laisse  là  tout  ce  qui  est  médiocre  ;  la  foule  de  nos  fai- 
bles tragédies  effraie  j  il  y  en  a  près  de  cent  volumes  :  c'est 
un  magasin  d'énorme  ennui. 

Nos  bonnes  pièces,  ou  du  moins  celles  qui,  sans  être 
bonnes,  ont  des  scènes  excellentes,  se  réduisent  à  une  ving- 
taine tout  au  plus  j  mais  aussi  j'ose  dire  que  ce  petit  nombre 
d'ouvrages  admirables,  est  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  a  ja- 
mais fait  en  ce  genre ,  sans  en  excepter  Sophocle  et  Euripide. 

C'est  une  entreprise  si  difficile  d'assembler  dans  un  même 
lieu  des  héros  de  l'antiquité ,  de  les  faire  parler  en  vers  fran- 
çais, de  ne  leur  faire  jamais  dire  que  ce  qu'ils  ont  dû  dire,  de 
ne  Jes  faire  entrer  et  sortir  qu'à  propos  ,  de  faire  verser  des 
larmes  pour  eux,  de  leur  prêter  un  langage  enchanteur  qui 
ne  soit  ni  ampoulé  ni  familier,  d'être  toujours  décent  et  tou- 
jours intéressant,  qu'un  tel  ouvrage  est  toujours  un  prodioe 
et  qu'il  faut  s'étonner  qu'il  y  ait  en  France  vingt  prodi<yes 
de  cette  espèce. 

Parmi  ces  chefs-d'œuvre  ne  faut-il  pas  donner,  sans  diffi- 
culté, la  préférence  à  ceux  qui  parlent  au  cœur  sur  ceux  qui  ne 
parlent  qu'à  l'esprit?  Quiconque  ne  veut  qu'exciter  l'admira- 
tion ,  peut  faire  dire  voilà  qui  est  beau ,  mais  il  ne  fera  point 
verser  de  larmes.  Quatre  ou  cinq  scènes  bien  raisonnées 
fortement  pensées ,  majestueusement  écrites ,  s'attirent  une 
espèce  de  vénération  ;  mais  c'est  un  sentimen  t  qui  passe  vite,  et 
qui  laissel'ame  tranquille.  Ces  morceaux  sontde  laplus grande 
beauté,  et  d'un  genre  même  que  les  anciens  ne  connurent 
jamais:  ce  n'est  pas  assez,  il  fiiut  plus  que  de  la  beauté  il 
faut  se  rendre  maître  du  cœur  par  degrés,  l'émouvoir,  le  dé- 
chirer, et  joindre  à  cette  magie  les  règles  de  la  poésie,  et 
toutes  celles  du  théâtre ,  qui  sont  presque  sans  nombre. 

Voyons  quelle  pièce  nous  pounions  proposer  à  l'Europe, 
qui  réunît  tous  ces  avantages. 

Les  critiques  ne  nous  permettront  pas  de  donner  Phèdre 
comme  le  modèle  le  plus  parfait,  quoique  le  rôle  de  Phèdre 

i8. 
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soit  d'un  bout  à  Vautre  ce  qui  a  jamais  été  écrit  de  plus  tou- 
chant et  de  mieux  travaillé.  Ils  me  répéteront  que  le  rôle  de 
Thésée  est  trop  faible  ,  qu'Hippolyte  est  trop  français ,  qu'A- 
ricie  est  trop  tragique,  que  Théramène  est  trop  condamna- 
ble de  débiter  des  maximes  d'amour  à  son  pupille  ;  tous  ces 
défauts  sont  à  la  vérité  ornés  d'une  diction  si  pure  et  si  tou- 
chante ,  que  je  ne  les  trouve  plus  des  défauts  quand  je  lis  la 
pièce;  mais  tâchons  d'en  trouver  une  à  laquelle  on  ne  puisse 
faire  aucun  juste  reproche. 

ËXAMÉir  d'Iphigéhie.  —  premier  acte. 

Ne  sera-ce  point  Ylphîgénie  en  Aulide  ^  ?  dès  le  premier 
vers  je  me  sens  intéressé  et  attendri  j  ma  curiosité  est  exci- 

I  On  pourrait  peut-être  reprocher  à  cette  admirable  pièce  ces  vers  d'Aga- 
xnemnon,  qui  paraissent  trop  peu  dignes  du  chef  de  la  Grèce,  et  trop  éloignés 
des  mœurs  et  des  tems  héroïques  ; 

Ajoute,  tu  le  peux,  que  des  fi-oideurs  d'Achille 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile, 
Que  lui-même  captive  amena  de  Lcsbos , 
Et  qu'auprès  de  ma  fille  on  garde  dans  Argos. 

Acte  r,  se.  ij 

La  jalousie  d'Iphigénie,  causée  par  le  faux  rapport  d'Arcas,  et  qui  occupe  la 
moitié  du  2''  acte,  paraît  trop  étrangère  au  sujet  et  trop  peu  tragique. 

On  pourrait  observer  aussi  que,  dans  une  tragédie  où  un  père  veut  immoler 
sa  fille  pour  faire  changer  le  vent ,  à  peine  aucun  des  personnages  ose  s'élever 
contre  cette  atroce  absurdité.  Clytemnestre  seule  prononce  ces  deux  vers  : 

Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'innocence  est-il  donc  altéré  ? 
Acte  IV,  se.  4. 

Mais  ces  vers  sont  encore  affaibhs  par  ce  qui  les  précède  et  par  ce  qui 
les  suit: 

Un  oracle  fatal  ordonne  qu'elle  expire  : 
Un  oracle  dit-il  tout  ce  qu'il  semble  dire.' 
Le  ciel,  le  juste  ciel,  par  le  meurtre  honoré, 
Du  sang  de  l'iuaqpeuce  est-ii  donc  altéré .' 
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tée  par  les  seuls  vers  que  prononce  un  simple  officier  cVA- 
gamemnon,  vers  harmonieux,  vers  charmans,  vers  tels 
qu'aucun  poète  n'en  fesait  alors  : 

A  peine  im  faible  jour  vous  éclaire  et  me  guide; 
Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  dans  l'Aulide. 
Auriez-vous  dans  les  airs  entendu  quelque  bruit  ? 
Les  vents  nous  auraient-ils  exaucés  cette  nuit  ? 
Mais  tout  dort;  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune. 
Acte  I,  se.  I. 

Agamemnon,  plongé  dans  la  douleur,  ne  répond  point  à 
Arcas  ,  ne  l'entend  point;  il  se  dit  à  lui-même  en  soupirant  : 

Heureux  qui  satisfait  de  son  luimblc  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  je  suis  atlaché, 
Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché. 

Acte  I,  se,  r. 

Quels  sentimens  !  quels  vers  heureux  !  quelle  voix  de  la 
nature  !  Je  ne  puis  m'empêcher  de  m'interrompre  un  mo- 
ment pour  apprendre  aux  nations  qu'un  juge  d'Ecosse  i,  qui 
a  hien  voulu  donner  des  règles  de  poésie  et  de  goût  à  son 
pays,  déclare  dans  son  chapitre  21,  des  narrations  et  des  des- 
criptions ,  qu'il  n'aime  point  ce  vers  : 

Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune, 
S'il  avait  su  que  ce  vers  était  imité  d'Euripide  ,  il  lui  aurait 

Si  du  ciime  d'Hélène  on  punit  sa  famille, 
Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fdle, 

Hermione  n'était-elle  pas  aussi  innocente  qu'Iphigcnie .'  Cljtemnestre  ne 
pouvait-elle  défendre  sa  Olle  qu'en  proposant  d'assassiner  sa  nièce.!*  Mais  Racine, 
en  condamnant  les  sacrifices  humains,  eût  craint  de  manquer  de  respect  à 
Abraham  et  à  Jephté.  Il  imita  Euripide,  dira-ton;  mais  Euripide  craignait  de 
s'exposer  au  sort  de  Socrate,  s'il  attaquait  les  oracles  et  les  sacrifices  ordonnés 
au  nom  des  dieux  ;  ce  n'est  point  pour  se  conformer  aux  mœurs  du  siècle  de  la 
guerre  de  Troie,  c'est  pour  ménager  les  préjugés  du  sien,  que  l'ami  et  le  dis- 
ciple de  Socrate  n'osa  mettre  dans  la  bouche  d'aucun  de  ses  personnages  la  juste 
indignation  qu'il  portait  au  fond  du  cœur  contre  la  fourberie  des  oracles  et  le 
fanatisme  sanguinaire  des  prêtres  païens.  (Note  de  l'édition  de  Dupont.) 

.'  Heori  Home,  ^i$ay  on  Cnticism.^ 
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peut-être  fait  grâce  ;  mais  il  aime  mieux  la  réponse  du  soldat 
dans  la  première  scène  de  Hamiet  : 

Je  n'ai  pas  entendu  une  souris  trotter. 

«Voilà  qui  est  naturel,  dit -il,  c'est  abisi  qu'un  soldat  doit 
répondre."  Oui,  M.  le  juge,  dans  un  corps  de  garde,  mais 
non  pas  dans  une  tragédie  :  sachez  que  les  Français,  contre 
lesquels  vous  vous  déchaînez,  admettent  le  simple  ,  et  non 
le  bas  et  le  grossier.  Il  faut  être  bien  sûr  de  la  bonté  de  son 
goût  avant  de  le  donner  pour  loi;  je  plains  les  plaideurs,  si 
vous  les  jugez  comme  vous  jugez  les  vers;  quittons  vite  son 
audience  pour  revenir  klphigénie. 

Est-il  un  homme  de  bon  sens  et  d'un  cœur  sensible  qui 
n'écoute  le  récit  d'Agamemnon  avec  un  transport  mêlé  de 
pitié  et  de  crainte,  qui  ne  sente  les  vers  de  Racine  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  son  arae  ?  L'intérêt ,  l'inquiétude  ,  l'embar- 
ras augmentent  dès  la  troisième  scène ,  quand  Agamcmnon 
se  trouve  entre  Achille  et  Ulysse. 

La  crainte,  cette  ame  de  la  tragédie,  redouble  encore  à  la 
scène  qui  suit  :  c'est  Ulysse  qui  veut  persuader  Agamemnon, 
et  immoler  Iphigénie  à  l'intérêt  de  la  Grèce.  Ce  personnage 
d'Ulysse  est  odieux;  mais  par  un  art  admirable,  Racine  sait 
le  rendre  intéressant. 

Je  suis  père,  seigneur,  et  faible  comme  un  autre; 
Mon  cœur  se  met  sans  peine  à  la  place  du  vôtre; 
Et,  frémissant  du  coup  qui  vous  fait  soupirer, 
Loin  de  blâmer  vos  pleins,  je  suis  près  de  pleurer. 
Acte  r ,  se.  5. 

Dès  ce  premier  acte  Iphigénie  est  condamnée  à  la  mort, 
Iphigénie  qui  se  flatte  avec  tant  de  raison  d  épouser  Achille: 
elle  va  être  sacrifiée  sur  le  même  autel  où  elle  doit  donner 
la  main  à  son  amant. 

.     .     .     .     ;     .     Nubendi  tempore  in  ipso.    .     ,     .     .     i     .    . 
ïa^tùo)  relligio  potuit  suadere  malorum  ! 
LvcK.  1. 1,  y,  loa. 
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SKCOWD   ACTE. 


C'est  avec  une  adresse  bien  digne  de  lui  que  Racine,  au 
deuxième  acte,  fait  paraître  Eriphile ,  avant  qu'on  ait  vu 
Iphigénie.  Si  l'amante  aimée  d'Achille  s'était  montrée  la  pre- 
mière,  on  ne  pourrait  souffrir  Eriphile  sa  rivale.  Ce  person- 
nage est  absolument  nécessaire  à  la  pièce,  puisqu'il  en  fait 
le  dénouement  ;  il  en  fait  niêifte  le  nœud  ;  c'est  elle ,  qui ,  sans 
le  savoir,  inspire  des  soupçons  cruels  à  Clytemnestre,  et  une 
juste  jalousie  à  Iphigénie,  et  par  un  art  encore  plus  admi- 
rable, l'auteur  sait  intéresser  pour  cette  Eriphile  elle-même, 
elle  a  toujours  été  malheureuse,  elle  ignore  ses  parens,  elle 
a  été  prise  dans  sa  patrie  mise  en  cendres  ;  un  oracle  fu- 
neste la  trouble  ;  et  pour  comble  de  maux  elle  a  une  passion 
involontaire  pour  ce  même  Achille  dont  elle  est  captive. 

Dans  les  cruelles  mains  par  qui  je  fus  ravie, 
Je  demeurai  long-tems  sans  lumière  et  sans  vie. 
Enfin  mes  tristes  yeux,  clierclièrent  la  clarté  ; 
Et  me  voyant  presser  d'un  bras  ensanglanté. 
Je  frémissais,  Doris ,  et  d'un  vainqueur  sauvage 
Craignais  ^  de  rencontrer  l'effroyable  visage. 
J'entrai  dans  son  vaisseau  ,  détestant  sa  fureur , 
Et  toujours  détournant  la  vue  avec  horreur. 
Je  le  vis:  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche; 
Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche. 
Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer  , 
J'oubliai  ma  colère,  et  ne  sus  que  pleurer. 

Act.  II,  se.  I. 

Il  le  faut  avouer,  on  ne  fesait  point  de  tels  vers  avant  Ra- 
cine; non-seulement  personne  ne  savait  la  route  du  cœur, 
mais  presque  pei^sonne  ne  savait  les  finesses  de  la  versifica- 
tion ,  cet  art  de  rompre  la  mesure. 

I  Des  puristes  ont  prétendu  qu'il  fallait  je  craignais;  ils  ignorent  les  heu- 
reuses libertés  de  la  poésie;  ce  qui  est  une  négligence  en  prose  est  souvent 
une  beauté  en  vers.  Racine  s'exprime  avec  une  élégance  si  exacte,  qu'il  ne  sacri- 
fie jamais  à  la  chaleur  du  style. 
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Je  le  vis  :  son  aspect  n'avait  rien  de  farouche. 

Personne  ne  connaissait  cet  heureux  mélange  de  syllabes 
longues  et  brèves,  et  de  consonnes  suivies  de  voyelles  qui 
font  couler  un  vers  avec  tant  de  mollesse,  et  qui  le  font  en- 
trer dans  une  oreille  sensible  et  juste  avec  tant  de  plaisir. 

Quel  tendre  et  prodigieux  effet  cause  ensuite  l'arrivée  d'I- 
phigénie!  elle  vole  après  son  père  aux  yeux  d'Eriphile  même, 
de  son  père  qui  a  pris  enfin  la  résolution  de  la  sacrifier  ;  cha- 
que mot  de  cette  scène  tourne  le  poignard  dans  le  cœur  ; 
Iphigénie  ne  dit  pas  des  choses  outrées  comme  dans  Euri- 
pide :  je  voudrais  être  folle  (^ou  faire  la  folle)  pour  ^vons 
éqarer  ^  pour  vous  plaire.  Tout  est  noble  dans  la  pièce  fran- 
çaise, mais  d'une  simplicité  attendrissante  5  et  la  pièce  finit 
par  ces  mots  terribles:  Vous  j  se?-ez,  viajille^  sentence'de 
mort  après  laquelle  il  ne  faut  plus  rien  dire. 

On  prétend  que  ce  mot  déchirant  est  dans  Euripide ,  on 
le  répète  sans  cesse.  Non ,  il  n'y  est  pas.  Il  faut  se  défaire 
enfin,  dans  un  siècle  tel  que  le  nôtre,  de  cette  maligne  opi- 
niâtreté à  faire  valoir  toujours  le  théâtre  ancien  des  Grecs 
aux  dépens  du  théâtre  français  5  voici  ce  qui  est  dans  Eu- 
ripide, 

IPHIGÉNIE. 

Mon  père,  me  ferez-vous  habiter  dans  un  autre  séjour  ?  (ce  qui  veut  dire; 
me  marierez-vous  ailleurs  ?  ) 

AGAMEMNOW. 

Laissez  cela  ;  il  ne  convient  pas  à  une  fille  de  savoir  ces  choses. 

IPHIGÉKIK. 

Mon  père,  revenez  au  plus  tôt ,  après  avoir  achevé  votre  entreprise. 

AGAMEMNOlf, 

Il  faut  auparavant  que  je  fasse  un  sacrifice. 

IPHIGÉNIE. 

Mais  c'est  un  soin  dont  les  prêtres  doivent  se  charger. 

AGAMEMWOS. 

yous  le  saurez ,  puisque  vous  serez  tout  auprès ,  au  lavoir. 

IPHIGÉNIE. 

Ferons-nous,  mon  père,  un  chœur  autour  de  l'autel? 

AGAMEMNON. 

Je  te  crois  plus  Jiçvuçuse  que  \m\  wai^  à  pvésçjit  cela  ne  t'importe  pai 
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donne-mol  un  baiser  triste  et  fa  main,  puisque  tu  dois  être  si  long-tems  ab- 
sente de  ton  père.  O!  quelle  gorge!  quelles  joues  !  quels  blonds  cbeveux  !  Que 
de  douleur  la  ville  des  Phrygiens  et  Hélène  me  causent!  Je  neveux  plusparlei-, 
car  je  pleure  trop  en  t'embrassant.  Et  vous ,  filles  de  Léda ,  excusez-moi  si 
l'amour  paternel  m'attendrit  trop,  quand  je  dois  donner  ma  fille  à  Achille. 

Ensuite  Agameninon  instruit  Clytemnestre  de  la  généalo- 
gie d'Achille,  et  Clytemnestre  lui  demande  si  les  noces  de 
Pelée  et  de  Thétis  se  firent  au  fond  de  la  mer. 

Brumoy  a  déguisé  autant  qu'il  a  pu  ce  dialogue ,  comme 
il  a  falsifié  presque  toutes  les  pièces  qu'il  a  traduites  ;  mais 
rendons  justice  à  la  vérité,  et  jugeons  si  ce  morceau  d'Euri- 
pide approche  de  celui  de  Racine. 

"Verra-t-on  à  l'autel  votre  heureuse  famille  ? 

AGAMEMNOK. 

Hélas! 

IFHIGÉKIE. 

Tous  vous  taisez! 

AGAMF.MNON. 

Vous  y  serez,  ma  fille. 
Act.  II,  se.  2. 

ACTE    TROISIEME. 

Après  des  incidens  naturels  bien  préparés ,  et  qui  tous 
concourent  à  redoubler  le  nœud  de  la  pièce,  Clytemnestre, 
Iphigénie ,  Achille,  attendent  dans  la  joie  le  moment  du  ma- 
riage ;  Eriphile  est  présente  ,  et  le  contraste  de  sa  douleur , 
avec  l'allégresse  de  la  mère  et  des  deux  amans,  ajoute  à  la 
beauté  de  la  situation.  Arcas  paraît  de  la  part  d'Agamemnon  ; 
il  vient  dire  que  tout  est  prêt  pour  célébrer  ce  mariage  for- 
tuné j  mais  quel  coup  !  quel  moment  épouvantable  ! 

m'attend  à  l'autel.  .  i  pour  la  sacrifier. 

Act.  III,  se.  5. 

Achille,  Clytemnestre,  Iphigénie,  Eriphile,  expriment 
alors  en  un  seul  vers  tous  leurs  sentimens  différens ,  et  Cly- 
temnestre tombe  aux  genoux  d'Achille, 
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Oubliez  une  gloire  importune  : 
Ce  triste  abaissement  convient  à  ma  fortune. 

C'est  vous  que  nous  chercliions  sur  ce  funeste  bord  ; 
Et  votre  nom ,  seigneur,  la  conduit  à  la  morl. 
Ira-t-elle  des  dieux  implorant  lu  justice, 
Embrasser  les  autels  parés  pour  son  supplice? 
Elle  n'a  que  vous  seul.  Vous  êtes  en  ces  lieux 
Son  père,  son  époux ,  son  asile,  ses  dieux. 
Act.  III,  se.  5.  [ 

O  véritable  tragédie!  beauté  de  tous  les  tems  et  de  toutes 
les  nations  !  malheur  aux  barbares  qui  ne  sentiraient  pas  jus- 
qu'au fond  du  cœur  ce  prodigieux  mérite  !  ' 

Je  sais  que  l'idée  de  cette  situation  est  dans  Euripide, 
mais  elle  y  est  comme  le  marbre  dans  la  carrière,  et  c'est  Ra- 
cine qui  a  construit  le  palais. 

Une  chose  assez  extraordinaire,  mais  bien  digne  des  com- 
mentateurs toujours  un  peu  ennemis  de  leur  patrie,  c'est  que  le 
jésuite  Brumoy,  dans  son  Discours  sur  le  théâtre  des  Grecs,  fait 
cette  critique:  «Supposons  qu'Euripide  vînt  de  l'autre  monde, 
et  qu'il  assistât  à  la  représentation  de  Ylphigénie  de  M.  Ra- 
cine... ne  serait-il  point  révolté  de  voir  Clytemnestre  aux 
pieds  d'Achille  qui  la  relève ,  et  de  mille  autres  choses ,  soit 
par  rapport  à  nos  usages  qui  nous  paraissent  plus  polis  que 
ceux  de  l'antiquité,  que  par  rapport  aux  bienséances  ^  etc.  » 

Remarquez,  lecteurs,  avec  attention,  que  Clytemnestre  se 
jette  aux  genoux  d'Achille  dans  Euripide,  et  que  même  il 
n'est  point  dit  qu'Achille  la  relève. 

A  l'égard  de  mille  autres  choses  par  rapport  a  nos  mœurs , 
Euripide  se  serait  conformé  aux  usages  de  la  France ,  et  Ra- 
cine à  ceux  de  la  Grèce. 

Après  cela,  fiez-vous  à  l'intelligence  et  à  la  justice  des 
commentateurs. 

QUATRIÈME    ACTE.' 

Comme  dans  cette  tragédie  l'intérêt  s'échauffe  toujours  de 
scène  en  scène,  que  tout  y  marche  de  perfections  en  perfec- 


DE  l'art  dramatique  283 

lions  ,  la  grande  scène  entre  Agamemnon  ,  Clytemnestre  et 
Iphigénie  est  encore  supérieure  à  tout  ce  que  nous  avons 
vu.  Rien  ne  fait  jamais  au  théâtre  un  plus  grand  effet  que 
des  personnages  qui  renferment  d'abord  leur  douleur  dans 
le  fond  de  leur  ame ,  et  qui  laissent  ensuite  éclater  tous  les 
sentimens  qui  les  déchirent  :  on  est  partagé  entre  la  pitié  et 
l'horreur  :  c'est  d'un  côté  Agamemnon ,  accablé  lui-même  de 
tristesse ,  qui  vient  demander  sa  fille  pour  la  mener  à  l'autel, 
sous  prétexte  de  la  remettre  au  héros  à  qui  elle  est  promise. 
C'est  Clytemnestre  qui  lui  répond  d'une  voix  entrecoupée  : 

.  .  il  faut  partir,  ma  fille  est  toute  prête: 

Mais  vous  ,  n'avez-vous  rien,  seigneur,  qui  vous  arrête? 

AGAMEMNON. 

Moi,  madame  ? 

CLYTEMNESTRE. 

Vos  soins  ont-ils  tout  préparé? 

AGAMEMNON. 

Calclias  est  prêt,  madame, et  l'autel  est  paré; 
J'ai  fait  ce  que  m'ordonne  un  devoir  légitime. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous  ne  me  parlez  point,  seigneur,  de  la  victime. 

Act.  IV,  se.  3. 

Ces  mots,  vous  ne  me  parlez  point  de  la  victime.,  ne  sont 
pas  assurément  dans  Euripide  ^.  On  sait  de  quel  sublime  est 
le  reste  de  la  scène,  non  pas  de  ce  sublime  de  déclamation  j 
non  pas  de  ce  sublime  de  pensées  recherchées  ou  d'expres- 
sions gigantesques  ,  mais  de  ce  qu'une  mère  au  désespoir  a 
de  plus  pénétrant  et  de  plus  terrible ,  de  ce  qu'une  jeune 
princesse  qui  sent  tout  son  malheur  a  de  plus  touchant  et  de 
plus  noble  :  après  quoi  Achille,  dans  une  autre  scène,  dé- 
ploie la  fierté,  l'indignation,  les  menaces  d'un  héros  irrité, 
sans  qu  Agamemnon  perde  rien  de  sa  dignité,  et  c'était  là  le 
plus  difficile. 

Jamais  Achille  n'a  été  plus  Achille  que  dans  cette  tragédie. 

*  C'est  dans  la  Genèse,  dans  le  sacrifice  d'Isaac ,  dans  la  question  qu'il  fail  à 
son  père,  qui  veut  l'immoler,  que  Racine  les  a  piis  sans  doute. 
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Les  étrangers  ne  pourront  pas  dire  de  lui  ce  qu'ils  disent  d'Hip- 
poly te ,  de  Xipharès ,  d' Antiochus ,  roi  de  Comagène ,  de  Ba- 
jazet  même;  ils  les  appellent  monsieur  Bajazet,  monsieur  An- 
tiochus ,  monsieur  Xipharès ,  monsieur  Hippolyte  ;  et  je  l'a- 
voue, ils  n'ont  pas  tort.  Cette  faiblesse  de  Racine  est  un  tri- 
but qu'il  a  payé  aux  mœurs  de  son  tems,  à  la  galanterie  de 
la  cour  de  Louis  XIV ,  au  goiit  des  romans  qui  avaient  in- 
fecté la  nation ,  aux  exemples  mêmes  de  Corneille ,  qui  ne 
composa  jamais  une  tragédie,  sans  y  mettre  de  l'amour,  et 
qui  lit  de  cette  passion  le  principal  ressort  de  la  tragédie  de 
Polyeucte,  confesseur  et  martyr,  et  de  celle  d'Attila,  roi  des 
Huns ,  et  de  Sainte-Théodore  qu'on  prostitue. 

Ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  qu'on  a  osé  en  France 
produire  des  tragédies  profanes  sans  galanterie.  La  nation 
était  si  accoutumée  à  cette  fadeur,  qu'au  commencement  du 
siècle  où  nous  sommes,  on  reçut  avec  applaudissement  une 
FJectre  amoureuse,  et  une  partie  carrée  de  deux  amans  et  de 
deux  maîtresses  dans  le  sujet  le  plus  terrible  de  l'antiquité, 
tandis  qu'on  ûi^?ï\\.\ Electre  de  Longepierre,  non-seulement 
parce  qu'il  y  avait  des  déclamations  à  l'antique ,  mais  parce 
qu'on  n'y  parlait  point  d'amour. 

Du  tems  de  Racine,  et  jusqu'à  nos  derniers  tems,  les  per- 
sonnages essentiels  au  théâtre  étaient  X amoureux  et  \ amou- 
reuse ,  comme  à  la  foire  Arlequin  et  Colombine.  Un  acteur 
était  reçu  pour  jouer  tous  les  amoureux. 

Achille  aime  Iphigénie ,  et  il  le  doit  ;  il  la  regarde  comme 
sa  femme  ;  mais  il  est  beaucoup  plus  fier ,  plus  violent  qu'il 
n'est  tendre  ;  il  aime  comme  Achille  doit  aimer ,  et  il  parle 
comme  Homère  l'aurait  fait  parler  s'il  avait  été  Français. 

ACTE    CINQUIÈME. 

M.  Luneau  de  Boisjermain,  qui  a  iÀ\\.  une  édition  de  Ra- 
cine  avec  des  commentaires ,  vouthait  que  la  catastrophe  dl- 
phigénie  fut  en  action  sur  le  théâtre.  «  Nous  n'avons ,  dit-il , 
qu'un  regret  à  former,  c'est  que  Racine  n'ait  point  composé 
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sa  pièce  dans  un  tems  où  le  théâtre  fût,  comme  aujoiircVhui, 
dégagé  de  la"  foule  des  spectateurs  qui  inondaient  autrefois  le 
lieu  de  la  scène  ;  ce  poète  n'aurait  pas  manqué  de  mettre  en 
action  la  catastrophe  qu'il  n'a  mise  qu'en  récit.  On  eût  vu  d'un 
côté  un  père  consterné,  une  mère  éperdue,  vingt  rois  en 
suspens ,  l'autel ,  le  bûcher ,  le  prêtre ,  le  couteau ,  la  victime  ; 
et  quelle  victime  !  de  l'autre,  Achille  menaçant ,  l'armée  en 
émeute^  le  sang  de  toutes  parts  prêt  à  couler  5  Ériphile  alors 
serait  survenue  ,  Calchas  l'aurait  désignée  pour  l'unique  ob- 
jet de  la  colère  céleste  ;  et  cette  princesse,  s'emparant  du  cou- 
teau sacré ,  aurait  expiré  bientôt  sous  les  coups  qu'elle  se 
serait  portés.  » 

Cette  idée  paraît  plausible  au  premier  coup-d'œil.  C'est  en 
effet  le  sujet  d'un  très-beau  tableau,  parce  que  dans  un  ta- 
bleau on  ne  peint  qu'un  instant  5  mais  il  serait  bien  difficile 
que,  sur  le  théâtre,  cette  action,  qui  doit  durer  quelques  mo- 
mens ,  ne  devînt  froide  et  ridicule.  Il  m'a  toujours  paru  évi- 
dent que  le  violent  Achille ,  l'épée  nue ,  et  ne  se  battant  point, 
vingt  héros  dans  la  même  attitude  comme  des  personnages 
de  tapisserie  ,  Agamemnon ,  roi  des  rois  ,  n'imposant  à  per- 
sonne ,  immobile  dans  le  tumulte ,  formeraient  un  spectacle 
assez  semblable  au  cercle  de  la  reine  mère  colorié  par  Be- 
noît. 

:   .  Il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  offrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux. 

Il  y  a  bien  plus;  la  mort  d'Eriphile  glacerait  les  spectateurs, 
au  lieu  de  les  émouvoir.  S'il  est  permis  de  répandre  du  sang 
sur  le  théâtre  (ce  que  j'ai  quelque  peine  à  croire),  il  ne  faut 
tuer  que  les  personnages  auxquels  on  s'intéresse.  C'est  alors 
que  le  cœur  du  spectateur  est  véritablement  ému ,  il  vole  au- 
devant  du  coup  qu'on  va  porter  5  il  saigne  de  la  blessure  ,•  on 
se  plaît  avec  douleur  à  voir  tomber  Zaïre  sous  le  poignard 
d'Orosmane  dont  elle  est  idolâtrée.  Tuez ,  si  vous  voulez ,  ce 
que  vous  aimez  ;  mais  ne  tuez  jamais  une  personne  indiffé- 
rente ;  le  public  sera  très-indifférent  à  cette  mort  :  on  n'aime 
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point  du  tout  Erîpliile.  Racine  l'a  rendue  supportable  jus- 
qu'au quatrième  acte  ;  mais  dès  qu'Ipliigénie  est  en  péril  de 
mort ,  Erjphile  est  oubliée ,  et  bientôt  baïe  :  elle  ne  ferait 
pas  plus  d'effet  que  la  bicbe  de  Diane. 

On  m'a  mandé  depuis  peu  qu'on  avait  essayé  à  Paris  le 
spectacle  que  M.  Luneau  de  Boisjermain  avait  proposé,  et 
qu'il  n'a  point  réussi.  Il  faut  savoir  qu'un  récit  écrit  par  Ra- 
cine est  supérieur  à  toutes  les  actions  tbéàtrales. 

EXAMEN    DATHALIE. 

Je  commencerai  par  dire  ^Athalie^  que  c'est  là  que  la  ca- 
tastroplie  est  admirablement  en  action  ,  c'est  là  que  se  fait  la 
reconnaissance  la  plus  intéressante  ;  cbaque  acteur  y  joue  un 
grand  rôle.  On  ne  tue  point  Atbalie  sur  le  tbéâtre;  le  fils  des 
rois  est  sauvé,  et  reconnu  roi:  tout  ce  spectacle  transporte 
les  spectateurs. 

Je  ferais  ici  l'éloge  de  cette  pièce ,  le  cbef-d'œuvre  de  l'es- 
prit humain,  si  tous  les  gens  de  goût  de  l'Europe  ne  s'accor- 
daient pas  à  lui  donner  la  préférence  sur  presque  toutes  les 
autres  pièces.  On  peut  condamner  le  caractère  et  l'action  du 
grand  prêtre  Joad;  sa  conspiration,  son  fanatisme  ,  peuvent 
être  d'un  très-mauvais  exemple  ;  aucun  souverain ,  depuis  le 
Japon  jusqu'à  Naples ,  ne  voudrait  d'un  tel  pontife  ;  il  est  fac- 
tieux, insolent,  enthousiaste,  inflexible,  sanguinaire;  ii 
trompe  indignement  sa  reine  ;  il  fait  égorger  par  des  prêtres 
cette  femme  âgée  de  quatre-vingts  ans  ,  qui  n'en  voulait  cer- 
tainement pas  à  la  vie  du  jeune  Joas,  quelle  -voulait  élever 
comme  son  propre  fils. 

J'avoue  qu'en  réfléchissant  sur  cet  événement ,  on  peut  dé- 
tester la  personne  du  pontife;  mais  on  admire  l'auteur,  on 
s'assujétit  sans  peine  à  toutes  les  idées  qu'il  présente,  on  ne 
pense,  on  ne  sent  que  d'après  lui.  Son  sujet,  d'ailleurs  res- 
pectable ,  ne  permet  pas  les  critiques  qu'on  pourrait  faire  si 
c'était  un  sujet  d'invention.  Le  spectateur  suppose  avec  Ra- 
cine que  Joad  est  en  droit  de  faire  tout  ce  qu'il  fait  ;  et  ce 
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principe  une  fois  posé,  on  convient  que  la  pièce  est  ce  que 
nous  avons  de  plus  parfaitement  conduit,  de  plus  simple  et 
de  plus  sublime.  Ce  qui  ajoute  encore  au  mérite  de  cet  ou- 
vrage, c'est  que,  de  tous  les  sujets,  c'était  le  plus  difficile  à 
traiter. 

On  a  imprimé,  avec  quelque  fondement,  que  Racine  avait 
mis  dans  cette  pièce  plusieurs  endroits  de  la  tragédie  de  la 
Ligue ^  faite  par  le  conseiller- d'état  Matthieu,  historio- 
graphe de  France  sous  Henri  IV ,  écrivain  qui  ne  fesait  pas 
mal  des  vers  pour  son  tems.  Constance  dit  dans  la  tragédie 
de  Matthieu  : 

Je  redoute  mon  Dieu,  c'est  lui  seul  que  je  crains. 


On  n'est  point  délaissé  quand  on  a  Dieu  pour  père. 
Il  ouvre  à  tous  la  main ,  il  nourrit  les  corbeaux, , 
Il  donne  la  pâture  aux  jeunes  passereaux 
Aux  bêtes  de^ forêts,  des  prés  et  des  montagnes; 
Tout  vit  de  sa  bonté  '. 

Racine  dit  : 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Athalie,  acte  i ,  se.  i. 
Dieu  laissa-t-il  jamais  ses  enfans  au  besoin  ? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Acte  II,  se.  7. 

Le  plagiat  paraît  sensible ,  et  cependant  ce  n'en  est  point 
un  ;  rien  n'est  plus  naturel  que  d'avoir  les  mêmes  idées  sur 

1  Voltaire,  en  citant  ces  vers  de  mémoire,  selon  son  usage,  a  fait  des  chau- 
gemens  au  i*''',  au  2"  et  au  l^'';  voici  ces  vers  tels  qu'on  les  lit  dans  la  pièce 
originale; 

Je  ne  crains  que  mon  Dieu,  lui  tout  seul  je  redoute. 


Celui  n'est  délaissé  qui  a  Dieu  pour  son  père. 

Il  donne  la  viande,  etc. 
La  tragédie  d'où  ils  sont  tirés  a  pour  titre  :  Le  Triomphe  de  la  Ligue,  impri- 
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le  même  sujet.  D'ailleurs  ,  Racine  et  Matthieu  ne  sont  pas  les 
premiers  qui  aient  exprimé  des  pensées  dont  on  trouve  le 
fond  dans  plusieurs  endroits  de  l'Ecriture. 

Des  Chef s-d œuvre  tragiques  français. 

Qu'oserait-on  placer  parmi  ces  chefs-d'œuvre  ,  reconnus 
pour  tels  en  France  et  dans  les  autres  pays,  après  Iphigénie  et 
Athalic?  Nous  mettrions  une  grande  partie  de  Ci/ma,  les 
scènes  supérieures  des  Horaces ,  du  Cid  ^  de  Pompée  ^  de  Po- 
lyeucte^  la  fin  de  Rodogune  ^  le  rôle  parfait  et  inimitable  de 
Phèdre  ^  qui  l'emporte  sur  tous  les  rôles ,  celui  d'Acomat , 
aussi  beau  en  son  genre ,  les  quatre  premiers  actes  de  Britan- 
ïiicus ,  Andromaque  tout  entière ,  à  une  scène  près  de  pure 
coquetterie ,  les  rôles  tout  entiers  de  Roxane  et  de  Monime , 
admirables  l'un  et  l'autre  dans  des  genres  tout  opposés,  des 
morceaux  vraiment  tragiques  dans  quelques  autres  pièces  ; 
mais  après  vingt  bonnes  tragédies ,  sur  plus  de  4,000 ,  qu'a- 
vons-nous .•*  Rien.  Tant  mieux.  Nous  l'avons  dit  ailleurs  :  il  faut 
que  le  beau  soit  rare ,  sans  quoi  il  cesserait  d'être  beau. 

De  la  Comédie  en  général^  son  histoire  et  celle  de  T origine  de 
la  Comédie  larmoyante. 

En  parlant  de  la  tragédie  ,  je  n'ai  point  osé  donner  de  rè- 
gles; il  y  a  plus  de  bonnes  dissertations  que  de  bonnes  pièces  ; 
et  si  un  jeune  homme  qui  a  du  génie  veut  connaître  les  rè- 
gles importantes  de  cet  art ,  il  lui  suffira  de  lire  ce  que  Boileau 
en  dit  dans  son  Art  poétique^  et  d'en  être  bien  pénétré:  j'en 
dis  autant  de  la  comédie. 

J'écarte  la  théorie,  et  je  n'irai  guère  au-delà  de  l'historique, 

mce  en  1607  ;  elle  a  pour  auteur  R.  J.  Nérée,  et  «on  Matthieu  ,  comme  le  dit 
Voltaire,  qui  a  été  induit  en  erreur  par  Beauchamps,  dans  ses  Recherches  sur 
les  tlieàires,  11,  10.  Matthieu  a  composé  une  Guisiade,  tragédie  dans  laquelle 
on  reconnaît  un  partisan  très-zélé  de  la  maison  des  Guises.  Le  Triomphe  de 
la  Ligue  est  daas  uq  esprit  tout  opposé.  {Notç  de  l'cdiùon  Dupont.) 
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Je  demanderai  seulement  pourquoi  les  Grecs  et  les  Romains 
firent  toutes  leurs  comédies  en  vers ,  et  pourquoi  les  mo- 
dernes ne  les  font  souvent  qu'en  prose? N'est-ce  point  que 
l'un  est  beaucoup  plus  aisé  que  l'autre ,  et  que  les  hommes 
en  tout  genre  veulent  réussir  sans  beaucoup  de  travail  ?  Fé- 
nélon  fit  son  TélémcKpie  en  prose  parce  qu'il  ne  pouvait  le 
faire  en  vers. 

L'abbé  d'Aubignac ,  qui ,  comme  prédicateur  du  roi ,  se 
croyait  l'homme  le  plus  éloquent  du  royaume  ,  et  qui ,  pour 
avoir  lu  la  Poétique  d'Aristote,  pensait  être  le  maître  de  Cor- 
neille, fit  une  tragédie  en  prose,  dont  la  représentation  ne 
put  être  achevée  ,  et  que  jamais  personne  n'a  lue. 

Lamotte  s' étant  laissé  persuader  que  son  esprit  était  infi- 
niment au-dessus  de  son  talent  pour  la  poésie,  demanda 
pardon  au  public  de  s'être  abaissé  jusqu'à  faire  des  vers.  H 
donna  une  ode  en  prose,  et  une  tragédie  en  prose;  et  on  se 
moqua  de  lui.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  de  la  comédie;  Mo- 
lière avait  écrit  son  Açare  en  prose  pour  le  mettre  ensuite 
en  vers  ;  mais  il  parut  si  bon  que  les  comédiens  voulurent  le 
jouer  tel  qu'il  était,  et  que  personne  n'osa  depuis  y  toucher. 

Au  contraire,  le  Convive  de  Pierre,  qu'on  a  si  mal  à  pro- 
pos appelé  le  Festin  de  Pierre ,  fut  versifié  après  la  mort  de 
Molière  par  Thomas  Corneille ,  et  est  toujours  joué  de  cette 
façon. 

Je  pense  que  personne  ne  s'avisera  de  versifier  le  George 
Dandin.  La  diction  en  est  si  naïve,  si  plaisante,  tant  de  traits 
de  cette  pièce  sont  devenus  proverbes ,  qu'il  semble  qu'on 
les  gfâterait  si  on  voulait  les  mettre  en  vers. 

Ce  n'est  pas  peut-être  une  idée  fausse  de  penser  qu'il  y  a 
des  plaisanteries  de  prose  et  des  plaisanteries  de  vers.  Tel 
bon  conte,  dans  la  conversation,  deviendrait  insipide,  s'il 
était  rimé,  et  tel  autre  ne  réussira  bien  qu'en  rimes.  Je  pense 
que  M.  et  M"^"  de  Sottanville ,  et  M"^^  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas  ne  seraient  point  si  plaisans  s'ils  rimaient.  Mais  dans 
les  grandes  pièces  remplies  de  portraits,  de  maximes,  de 
récits ,  et  dont  les  personnages  ont  des  caractères  fortement 
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dessinés ,  telles  que  le  Misanthrope ,  le  Tartufe ,  \ École  des 
Femmes^  celle  des  Maris  ,  les  Femmes  savantes  ,'le  Joueur^ 
les  vers  me  paraissent  absolument  nécessaires  5  et  j'ai  tou- 
jours été  de  l'avis  de  Michel  de  Montaigne,  qui  dit  que:«  La 
sentence ,  pressée  aux  pieds  nombreux  de  la  poésie ,  élève 
son  ame  d'une  plus  rapide  secousse.  » 

Ne  répétons  point  ici  ce  qu'on  a  tant  dit  de  Molière  ;  on 
sait  que  dans  ses  bonnes  pièces,  il  est  au-dessus  des  comiques 
de  toutes  les  nations  anciennes  et  modernes.  Despréaux  a  dit; 

Mais  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  liumains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 
L'aimable  comédie,  avec  lui  terrassée. 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir, 
Et  sur  ses  brodequins  ne  put  plus  se  tenir. 

Put  plus  est  un  peu  rude  à  l'oreille  ;  mais  Bolleau  avait 
raison. 

Depuis  1673,  année  dans  laquelle  la  France  perdit  Mo- 
lière ,  on  ne  vit  pas  une  seule  pièce  supportable  jusqu'au 
Joueur^  du  trésorier  de  France  Regnard,  qui  fut  jouée  en 
1697,  et  il  faut  avouer  qu'il  n'y  a  eu  que  lui  seul,  après 
Molière,  qid  ait  fait  de  bonnes  comédies  en  vers.  La  seule 
pièce  de  caractère  qu'on  ait  eue  depuis  lui  a  été  le  Glorieux  de 
Destouches ,  dans  laquelle  tous  les  personnages  ont  été  gé- 
néralement applaudis  ,  excepté  malheureusement  celui  du 
Glorieux  qui  est  le  sujet  de  la  pièce. 

Rien  n'étant  si  difficile  que  de  faire  rire  les  honnêtes  gens, 
on  se  réduisit  enfin  à  donner  des  comédies  romanesques, 
qui  étaient  moins  la  peinture  fidèle  des  ridicules ,  que  des 
essais  de  tragédies  bourgeoises  ;  ce  fut  une  espèce  bâtarde , 
qui,  n'étant  ni  comique  ni  tragique,  manifestait  l'impuis- 
sance de  faire  des  tragédies  et  des  comédies.  Cette  espèce  ce- 
pendant avait  un  mérite,  celui  d'intéresser,  et  dès  qu'on 
intéresse,  on  est  sûr  du  succès.  Quelques  auteurs  joignirent 
aux  talens  que  ce  genre  exige,  celui  de  semer  leurs  pièces  de 
vers  heureux.  Voici  comment  ce  genre  s'introduisit. 
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Quelques  personnes  s'amusaient  à  jouer,  dans  un  cliâteau, 
de  petites  comédies  qui  tenaient  de  ces  farces  qu'on  appelle 
parades  :  on  en  fit  une  en  l'année  1732  ,  dont  le  principal 
personnage  était  le  fils  d'un  négociant  de  Bordeaux,  très- 
bon  homme  et  marin  fort  grossier,  lequel,  croyant  avoir 
perdu  sa  femme  et  son  fils ,  venait  se  remarier  à  Paris  après 
un  long  voyage  dans  l'ïnde. 

Sa  femme  était  une  impertinente  qui  était  venue  faire  la 
grande  dame  dans  la  capitale  ,  manger  une  grande  partie  du 
bien  acquis  par  son  mari ,  et  marier  son  fils  à  une  demoiselle 
de  condition.  Le  fils,  beaucoup  plus  impertinent  que  la  mère, 
se  donnait  des  airs  de  seigneur ,  et  son  plus  grand  air  était 
de  mépriser  beaucoup  sa  femme,  laquelle  était  un  modèle  de 
vertu  et  de  raison.  Cette  jeune  femme  l'accablait  de  bons 
procédés  sans  se  plaindre,  payait  ses  dettes  secrètement, 
quand  il  avait  joué  et  perdu  sur  parole ,  et  lui  fesait  tenir  de 
petits  présens  très-galans  sous  des  noms  supposés.  Cette 
conduite  rendait  notre  jeune  homme  encore  plus  fat.  Le  ma- 
rin revenait  à  la  fin  de  la  pièce  ,  et  mettait  ordre  à  tout  i. 

Une  actrice  de  Paris,  fille  de  beaucoup  d'esprit,  nommée 
mademoiselle  Quinault ,  ayant  vu  cette  farce ,  conçut  qu'on 
en  pourrait  faire  une  comédie  très-intéressante  et  d'un  oenre 
tout  nouveau  pour  les  Français,  en  exposant  sur  le  théâtre  le 
contraste  d'un  jeune  homme  qui  croirait  en  effet  que  c'est  un 
ridicule  d'aimer  sa  femme,  et  une  épouse  respectable  qui  for- 
cerait son  mari  à  l'aimer  publiquement.  Elle  pressa  l'auteur 
d'en  faire  une  pièce  régulière,  noblement  écrite  ;  mais  ayant 
été  refusée ,  elle  demanda  permission  de  donner  ce  sujet  à 
M.  de  La  Chaussée,  jeune  homme  qui  fesait  fort  bien  des 
vers,  et  qui  avait  de  la  correction  dans  le  style.  Ce  fut  ce  qui 
valut  au  pubhc  le  Préjugé  à  la  Mode,  en  ijSS. 

Cette  pièce  était  bien  froide  après  celles  de  Molière  et 
de  Regnard;  elle  ressemblait  à  un  jeune  homme  un  peu 

'  Voyez  la  pièce  intitulée  les  Originaux,  ou  M.  du  Cap-Vert,  lome  ix  des 
OEuvres  de  Voltaire,  édition  de  Dupont. 
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pesant  qui  danse  avec  plus  de  justesse  que  de  grâce.  L'au- 
teur voulut  mêler  la  plaisanterie  aux  beaux  sentlmens;  il 
introduisit  deux  marquis  qu'il  crut  comiques,  et  qui  ne 
furent  que  forcés  et  insipides.  L'un  dit  à  l'autre  : 

Si  la  même  maîtresse  est  l'objet  Je  nos  vœux, 
L'embarras  de  clioisir  la  rendra  trop  perplexe; 
Ma  foi,  marquis,  il  faut  avoir  pilié  du  sexe. 

Le  Préjugé  à  la  Mode,  acte  m,  se.  5. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  Molière  fait  parler  ses  personnages. 
Dès-lors  le  comique  fut  banni  de  la  comédie.  On  y  substi- 
tua le  pathétique  ;  on  disait  que  c'était  par  bon  goiit ,  mais 
c'était  par  stérilité. 

Ce  n'est  pas  que  deux  ou  trois  scènes  pathétiques  ne 
puissent  faire  un  très-bon  effet  j  il  y  en  a  des  exemples  dans 
Térence,  il  y  en  a  dans  Molière;  mais  il  faut  après  cela  re- 
venir à  la  peinture  naïve  et  plaisante  des  mœurs. 

On  ne  travaille  dans  le  goût  de  la  comédie  larmoyante  que 
parce  que  ce  genre  est  plus  aisé  ;  mais  cette  facilité  même  le 
dégrade  :  en  un  mot  les  Français  ne  surent  plus  rire. 

Quand  la  comédie  fut  ainsi  défigurée,  la  tragédie  le  fut 
aussi  ;  on  donna  des  pièces  barbares ,  et  le  théâtre  tomba  ; 
mais  il  peut  se  relever. 

C'est  à  deux  cardinaux  que  la  tragédie  et  l'opéra  doivent 
leur  établissement  en  France  ;  car  ce  fut  sous  Richelieu  que 
Corneille  fit  son  apprentissage ,  parmi  les  cinq  auteurs  que 
ce  ministre  fesait  travailler,  comme  des  commis ,  aux  drames 
dont  il  formait  le  plan ,  et  où  il  glissait  souvent  nombre  de 
très-mauvais  vers  de  sa  façon  :  et  ce  fut  lui  encore  qui ,  ayant 
persécuté  le  Cid ,  eut  le  bonheur  d'inspirer  à  Corneille  ce 
noble  dépit  et  cette  généreuse  opiniâtreté  qui  lui  firent 
composer  les  admirables  scènes  des  Horaces  et  de  Cimia. 

Le  cardinal  Mazarin  fit  connaître  aux  Français  l'opéra, 
qui  ne  fut  d'abord  que  ridicule,  quoique  le  ministre  n'y 
travaillât  point. 

C«  fut  en  1 647  qu'ilfit  venir  pourla  première  fois  une  troupe 
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entière  de  musiciens  italiens,  des  décorateurs  et  un  orchestre  : 
on  repre'senta  au  Louvre  la  tragi-comédie  à' Orphée^  en  vers 
italiens  et  en  musique  :  ce  spectacle  ennuya  tout  Paris.  Très- 
peu  de  gens  entendaient  l'italien  ;  presque  personne  ne  savait 
la  musique,  et  tout  le  monde  haïssait  le  cardinal:  cette  fête, 
qui  coiita  beaucoup  d'argent ,  fut  sifflée  ;  et  bientôt  après , 
les  plaisans  de  ce  tems  là  «  firent  le  grand  ballet  et  le  branle 
de  la  fuite  de  Mazarin  ,  dansé  sur  le  théâtre  de  la  France 
par  lui-même  et  par  ses  adhérens.  »  Voilà  toute  la  récompense 
qu'il  eut  d'avoir  voulu  plaire  à  la  nation. 

Avant  lui  on  avait  eu  des  ballets  en  France  dès  le  com- 
mencement du  seizième  siècle  ;  et  dans  ces  ballets ,  il  y  avait 
toujours  eu  quelque  musique  d'une  ou  deux  voix,  quelque- 
fois accompagnée  de  chœurs  qui  n'étaient  guère  autre  chose 
qu'un  plain-chant  grégorien.  Les  filles  d'Acheloûs,  les  S^ 
rênes,  avaient  chanté  en  iSSa  aux  noces  du  duc  de  Joyeuse  j 
mais  c'étaient  d'étrans^es  Sirènes. 

Le  cardinal  Mazarin  ne  se  rebuta  pas  du  mauvais  succès 
de  son  opéra  itahen  ;  et  lorsqu'il  fut  tout  puissant ,  il  fit  re- 
venir ses  musiciens  italiens,  qui  chantèrent  le  IS'ozzc  di  Peleo 
ediTetide^  en  trois  actes,  en  i654.  Louis  XIV  y  dansa; 
la  nation  fut  charmée  de  voir  son  roi,  jeune,  d'une  taille 
majestueuse  et  d'une  figure  aussi  aimable  que  noble,  danser 
dans  sa  capitale,  après  en  avoir  été  chassé  ;  mais  l'opéra  du 
cardinal  n'ennuya  pas  moins  Paris  pour  la  deuxième  fois, 

Mazarin  persista;  il  fit  venir  en  1660  le  signor  Cavalli, 
qui  donna,  dans  la  grande  galerie  du  Louvre,  l'opéra  de 
Xerces ,  en  cinq  actes  :  les  Français  bâillèrent  plus  que  ja- 
mais ,  et  se  crurent  délivrés  de  l'opéra  italien  par  la  mort  de 
Mazarin,  qui  donna  lieu,  en  1661,  à  mille  épitaphes  ridicules 
et  à  presque  autant  de  chansons  qu'on  en  avait  fait  contre 
lui  pendant  sa  vie. 

Cependant  les  Français  voulaient  aussi,  dès  ce  tems -là 
même,  avoir  un  opéra  dans  leur  langue,  quoiqu'il  n'y  eût  pas 
un  seul  homme  dans  le  pays  qui  sût  faire  un  trio,  ou  jouer 
passablement  du  violon }  çt,  dès  l'année  16 $9,  un  abbé  Per-> 
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rln,  qui  croyait  faire  des  vers,  et  un  Cambert,  intendant  de 
douze  violons  de  la  reine  mère ,  qu'on  appelait  la  musique 
de  France,  firent  chanter  dans  le  village  d'issi  une  pastorale 
qui,  en  fait  d'ennui,  l'emportait  sur  les  Uercolc  amante,  et 
sur  les  Nozze  di  Peleo. 

En  1669 ,  le  même  abbé  Perrin  et  le  même  Cambert  s'as- 
socièrent avec  un  marquis  de  Sourdeac ,  grand  machiniste , 
qui  n'était  pas  absolument  fou,  mais  dont  la  raison  était  très- 
particulière  ,  et  qui  se  ruina  dans  cette  entreprise.  Les  com- 
mencemens  en  parurent  heureux;  on  joua  d'abord  Pomone  ^ 
dans  laquelle  il  était  beaucoup  parlé  de  pommes  et  d'arti- 
chauts. 

On  représenta  ensuite  les  Peines  et  les  Plaisirs  de  l'amour; 
et  enfin  Lulli ,  violon  de  Mademoiselle,  devenu  surintendant 
de  la  musique  du  roi ,  s'empara  du  Jeu  de  paume  ,  qui  avait 
ruiné  le  marquis  de  Sourdeac.  L'abbé  Perrin ,  inruinable ,  se 
consola  dans  Paris  à  faire  des  élégies  et  des  sonnets,  et  même 
à  traduire  Y  Enéide  de  Virgile ,  qu'il  disait  héroïque.  Voici 
comme  il  traduit,  par  exemple ,  ces  deux  vers  du  cinquième 
livre  de  Y  Enéide^  (vers  480)  : 

Arduus,  effractoque  iliisit  in  ossa  cerebro, 
Sternitur,  cxauimisque  trcmens  procumbit  liutni  bos. 

Dans  ses  os  fracassés  enfonce  son  éteuf , 

Et  tout  tremblant  et  mort  en  bas  tombe  le  bœuf. 

On  trouve  son  nom  souvent  dans  les  Satires  de  Boileau , 
qui  avait  grand  tort  de  l'accabler;  car  il  ne  faut  se  moquer, 
ni  de  ceux  qui  font  du  bon,  ni  de  ceux  qui  font  du  très- 
mauvais  ,  mais  de  ceux  qui ,  étant  médiocres ,  se  croient  des 
génies,  et  font  les  imporlans. 

Pour  Cambert,  il  quitta  la  France  de  dépit,  et  alla  faire 
exécuter  sa  détestable  musique  chez  les  Anglais  qui  la  trou- 
vèrent excellente. 

Lulli,  qu'on  appela  bientôt  M.  de  Lulli,  s'associa  très- 
habilement  avec  Quinault,  dont  il  sentait  tout  le  mérit 
et  qu'on  n'appela  jamais  M,  d^  Quinault,  Il  donna  dans  son 
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jeu  de  paume  de  Belair,  en  1672,  les  Fêtes  de  V Amour  et  de 
BaccJmSy  composées  par  ce  poète  aimable  j  mais  ni  les  vers, 
ni  la  musique ,  ne  furent  dignes  de  la  réputation  qu'ils  ac- 
quirent depuis  j  les  connaisseurs  seulement  estimèrent  beau- 
coup une  traduction  de  l'ode  charmante  d'Horace ,  (  L.  m , 
od.  ix)  : 

Doncc  gratus  eram  tibi, 
Nec  quisquaoi  potior  biachia  candidse 

Cervici  juvenis  dabat 
Persarum  vieui  rcce  beatior. 


Cette  ode,  en  effet,  est  très-gracieusement  rendue  en 
français  ;  mais  la  musique  en  est  très-languissante. 

Il  y  eut  des  bouffonneries  dans  cet  opéra ,  ainsi  que  dans 
Cadmus  et  dans  Alceste.  Ce  mauvais  goût  régnait  alors  à  la 
cour ,  dans  les  ballets  5  et  les  opéra  italiens  étaient  remplis 
d'arlequinades.  Quinault  ne  dédaigna  pas  de  s'abaisser  jus- 
qu'à ces  platitudes. 

Tu  fais  la  grimace  en  pleurant. 
Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire. 


Ah!  vraiment,  je  vous  trouve  boaa«; 
Est-ce  à  vous,  petite  miguonne. 
De  reprendre  ce  que  je  dis  ? 

Mes  pauvres  compagnons,  hélas! 
Le  dragon  D'en  a  fait  qu'un  fort  léger  repas. 

Le  dragon  étendu  !  ne  fait-il  point  le  mort  '  ? 

Mais  dans  ces  deux  opéra  (}l  Alceste  et  de  Cadmus ,  Qui- 
nault sut  insérer  des  morceaux  admirables  de  poésie.  Lulli 
sut  im  peu  les  rendre,  en  accommodant  son  génie  à  celui  de  la 
langue  française  ;  et  comme  il  était  d'aillevu^s  très-plaisant, 
très-débaucbé ,  adroit ,  intéressé ,  bon  courtisan ,  et  par  con- 
séquent aimé  des  grands ,  et  que  Quinault  n'était  que  doux 

*  €«f  v«rt  SQUt  de  l'opéra  de  Cadnxm,  acte  ni,  se.  i  et  3;  act&  w,.  \  *\kt> 
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et  modeste,  il  tira  toute  la  gloire  à  lui.  Il  fit  accroire  que 
Quinault  était  son  garçon  poète ,  qu'il  dirio^eait ,  et  qui ,  sans 
lui,  ne  serait  connu  que  par  les  Satires  de  Boileau.  Quinault, 
avec  tout  son  mérite,  resta  donc  en  proie  aux  injures  de 
Boileau ,  et  à  la  protection  de  Lulli. 

Cependant  rien  n'est  plus  beau ,  ni  même  plus  sublime, 
que  ce  chœur  des  suivans  de  Pluton,  dans  Mceste,  (acte  iv, 
«c.  3). 

Tout  mortel  doit  ici  paraître. 

Ou  ne  peut  naître 

Que  pour  moui-ir. 
De  e«Qt  maux  le  trépas  délivre  : 

Qui  cherche  à  vivrs. 

Cherche  à  souffrir. 

Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ?. 
C'est  un  orage 
Qui  mène  au  port..! 
Plaintes,  cris,  larmei. 
Tout  est  sans  armes 
Contre  la  mort. 

Le  discours  que  tient  Hercule  à  Pluton  paraît  digne  de  la 
grandeur  du  sujet ,  (acte  iv,  se.  5). 

SI  c'est  te  faire  outrage 
D'entrer  par  force  dans  ta  cour, 
Pai'donne  à  mon  courage. 
Et  fais  grâce  à  l'amour. 

La  charmante  tragédie  è^Atys^  les  beautés,  ou  nobles,  ou 
délicates,  ou  naïves,  répandues  dans  les  pièces  suivantes, 
auraient  dû  mettre  le  comble  à  la  gloire  de  Quinault ,  et  ne 
firent  qu'augmenter  celle  de  Lulli,  qui  fut  regardé  comme 
le  dieu  de  la  musique.  Il  avait,  en  effet,  le  rare  talent  de  la 
déclamation  :  il  sentit  de  bonne  heure  que  la  langue  fran- 
çaise, étant  la  seule  qui  eût  l'avantage  des  rimes  féminines  et 
masculines ,  il  fallait  la  déclamer  en  musique  différemment 
de  l'italien,  LulJi  inventa  le  seul  récitatif  qui  convînt  à  la 
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Dation  ;  et  ce  récitatif  ne  pouvait  avoir  d'autre  mérite  que 
celui  de  rendre  fidèlement  les  paroles.  Il  fallait  encore  des 
acteurs ,  il  en  forma  ;  c'était  Quinault  qui  souvent  les  exer- 
çait et  leur  donnait  l'esprit  du  rôle  et  l'ame  du  chant.  Boi- 
.  eau  (Satire  x)  dit  que  les  vers  de  Quinault  étaient  des 

.     :     ;     .     lieux  communs  de  morale  lubrique. 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique. 

C'était  au  contraire  Quinault  qui  réchauffait  Lulli.  Le  ré- 
citatif ne  peut  être  bon  qu'autant  que  les  vers  le  sont  :  cela 
est  si  vrai ,  qu'à  peine,  depuis  le  tems  de  ces  deux  hommes, 
faits  l'un  pour  l'autre,  y  eut -il  à  l'opéra  cinq  ou  six  scènes 
de  récitatif  tolérables. 

Les  ariettes  de  Lulli  furent  très-faibles  ;  c'étaient  des 
harcaroles  de  Venise.  Il  fallait ,  pour  ces  petits  airs ,  des 
chansonnettes  d'amour  aussi  molles  que  les  notes.  Lulli 
composait  d'abord  les  airs  de  tous  ces  divertissemens  ;  le 
poète  y  assujétlssait  les  paroles.  Lulli  forçait  Quinault  d'être 
insipide  ;  mais  les  morceaux  vraiment  poétiques  de  Quinault 
n'étaient  certainement  pas  des  lieux  communs  de  morale 
lubrique.  Y  a-t-il  beaucoup  d'odes  de  Pindare  plus  fières  et 
plus  harmonieuses  que  ce  couplet  de  l'opéra  de  Proserpine? 
(Acte  I,  se.  i). 

Les  superbes  géans  armés  contre  les  dieux 

Ne  nous  donnent  plus  d'épouvante  ; 
Ils  sont  ensevelis  sous  la  masse  pesante 
Des  monts  qu'ils  entassaient  pour  attaquer  les  cieux. 
Nous  avons  vu  tomber  leur  chef  audacieux 

Sous  une  montagne  brûlante  : 
Jupiter  l'a  contraint  de  vomir  à  nos  yeux 
Les  restes  enflammés  de  sa  rage  expirante  ; 

Jupiter  est  victorieux , 
Et  tout  cède  à  l'effort  de  sa  main  foudroyante. 

Goûtons  dans  ces  aimables  lieux 

Les  douceurs  d'une  paix  charmante. 

L'avocat  Brossette  a  beau  dire,  l'ode  sur  la  prise  de  Na- 
lîiur,  <»  avec  ses  monceaux  de  piques,  de  corps  morts ,  de 
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rocs,  de  briques  «  est  aussi  mauvaise  que  ces  vers  de  Qui- 
nault  sont  bien  faits.  Le  sévère  auteur  de  X  Art  poétique  ^  s\ 
supérieur  dans  son  seul  genre ,  devait  être  plus  juste  envers 
un  liomme  supérieur  aussi  dans  le  sien  :  liomme  d'ailleurs 
aimable  dans  la  société,  homme  qui  n'offensa  jamais  pei'- 
sonne,  et  qui  humilia  Boileau  en  ne  lui  répondant  point. 

Enfin  le  quatrième  acte  de  Roland  et  toute  la  tragédie 
i^Armide  furent  des  chefs-d'œuvre  de  la  part  du  poète  ;  et 
le  récitatif  du  musicien  seiîibla  même  en  approcher.  Ce  fut 
pour  l'Arloste  et  pour  le  Tasse ,  dont  ces  deux  opéra  sont 
tirés ,  le  plus  bel  hommage  qu'on  leur  ait  jamais  rendu. 

Du  Récitatif  de  Lidlù 

Il  faut  savoir  que  cette  mélodie  était  alors  à  peu  près  celle 
de  l'Italie.  Le  s  amateurs  ont  encore  quelques  motets  de  Ga- 
rissimi  qui  sont  précisément  dans  ce  goût.  Telle  est  cette 
espèce  de  cantate  latine,  qui  fut,  si  je  ne  me  trompe,  com- 
posée par  le  cardinal  Delphini. 

Sunt  brèves  mundi  ros» , 
Sunt  fugltivi  flores  ; 
Frondes  veluti  annosse, 
Sunt  labiles  honores. 
.Velocissimo  cursu 

Fluunt  anni; 
.  Sicut  celeres  venti , 
Sicut  sagittœ  rapidœ, 
Fugiunt,  evolant,  evancscunt. 
Nil  durât  aeternum  sub  cœlo. 
Rapit  omnia  rigidasors; 
Implacabili,  funesto  telo 
Ferit  omnia  livida  mors. 
Est  sola  in  cœlo  qui  es, 
Jucundilas  slncera, 
Voluptas  pura, 
Et  sine  nube  dies,  elc. 

Beaumaviel  chantait  souvent  ce  motet,  et  je  l'ai  entendu 
plus  d'une  fois  daas  la  bouche  de  Thevenard;  rien  ne  me 
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semblait  plus  conforme  à  certains  morceaux  de  Lulli.  Cette 
mélodie  demande  derame',  il  faut  des  acteurs,  et  aujourd'hui 
il  ne  faut  que  des  chanteurs  ;  le  vrai  récitatif  est  une  décla- 
mation notée,  mais  on  ne  note  pas  l'action  et  le  sentiment. 
Si  une  aclrice  en  grasseyant  un  peu ,  en  adoucissant  sa 
voix,  en  minaudant,  chantait  : 

Ah!  je  le  tiens,  je  tiens  ton  cœur  perfide. 
Ah!  je  t'immole  à  ma  fureur. 

Elle  ne  rendrait  ni  Quinault,  ni  Lulli;  et  elle  pourrait,  en 
fesant  ralentir  un  peu  la  mesure,  chanter  sur  les  mêmes 
notes  : 

Ah!  je  les  vois,  je  vois  vos  yeux  aimables, 
Ah!  je  me  rends  à  leurs  attraits. 

Pergolèse  a  exprimé,  dans  une  musique  imltative,  ces 
beaux  vers  de  \ Artaserse  de  Metastasio  : 

Vo  solcando  un  mar  crudele 
Senza  vêle, 
E  senza  sarte. 
Freme  1'  onda ,  il  ciel  s'imbruna , 
Cresce  il  vente ,  e  maiica  i'arte  ; 
E  il  voler  délia  fortuna 
Son  costretto  a  seguitar,  etc. 

Je  priai  un  des  plus  célèbres  virtuoses  de  me  chanter  ce 
fameux  air  de  Pergolèse.  Je  m'attendais  à  frémir  au  mar  cru- 
dele ,  !xvi  freme  Vonda ,  au  cresce  il  vento  ;  je  me  préparais  à 
toute  l'horreur  d'une  tempête;  j'entendis  une  voix  tendre 
qui  fredonnait  avec  grâce  l'haleine  imperceptible  des  doux 
Zéphyrs. 

Dans  Y  Encyclopédie  ^  à  l'article  expression,  qui  est  d'un 
assez  mauvais  auteur  de  quelques  opéra  et  de  quelques 
comédies  ^ ,  on  lit  ces  étranges  paroles  :  «  En  général,  la  mu- 
sique vocale  de  Lulli  n'est  autre ,  on  le  répète,  que  le  pur 
récitatif,  et  n'a  par  elle-même  aucune  expression  du  senti- 
ment que  les  paroles  de  Quinault  ont  peint.  Ce  fait  est  si  cer- 

'  Cabusac. 
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tain,  que,  sur  le  même  chant,  que  l'on  a  si  long-tenis  cru 
plein  de  la  plus  forte  expression ,  on  n'a  qu'à  mettre  des  pa- 
roles qui  forment  un  sens  tout-à-fait  contraire,  et  ce  chant 
pourra  être  appliqué  à  ces  nouvelles  paroles  aussi  bien  ,  pour 
le  moins,  qu'aux  anciennes.  Sans  parler  ici  du  premier 
chœur  du  prologue  ^Amaclis ,  où  Lulli  a  exprimé  éveillons- 
nous  ,  comme  il  aurait  fallu  exprimer  endormons -nous ,  on  va 
prendre  pour  exemple  et  pour  preuve  un  de  ses  morceaux 
de  la  plus  grande  réputation.  » 

«  Qu'on  lise  d'abord  les  vers  admirables  que  Quinault 
met  dans  la  bouche  de  la  cruelle,  de  la  barbare  Méduse, 
{Persée,  acte  m,  se.  i)  ; 

Je  porte  répouvante  et  la  mort  en  tous  lieux , 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible  ; 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 

N'ont  rien  de  si  terrible 

Qu'un  regard  de  mes  yeux. 

«Il n'est  personne  qui  ne  sente  qu'un  chant  qui  serait  Tex- 
pression  véritable  de  ces  paroles  ne  saurait  servir  pour  d'au- 
tres qui  présenteraient  un  sens  absolument  contraire;  or  le 
chant  que  Lulli  met  dans  la  bouche  de  l'horrible  Méduse , 
dans  ce  morceau  et  dans  tout  cet  acte ,  est  si  agréable ,  par 
conséquent  si  peu  convenable  au  sujet,  si  fort  en  contre- 
sens ,  qu'il  irait  très-bien  pour  exprimer  le  portrait  que  l'a- 
mour triomphant  ferait  de  lui-même.  On  ne  représente  ici , 
pour  abréger,  que  la  parodie  de  ces  cinq  vers  avec  leur 
chant  j  on  peut  être  svir  que  la  parodie ,  très-aisée  à  faire,  du 
reste  de  la  scène,  offrirait  partout  une  démonstration  aussi 
frappante.  » 


Je       porte       l'épouvante     et     la         mort  en  tous 
Je      porte       l'allégresse      et     la  vie    en  tous 
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lieux;  tout  se    change  en     ro  cher        à  mon  as  pect  hor  r       ble 

lieux  itonU'i»   iciu*    et    i'««      fluamt     »  ujonispeçt  ai        ma    blc 
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lible  ;  les       traits  que  Jupi  ter         lan  ce  du  haut  des         cicux      n'ont 

mablc  les       foux  que  le  so  licl         lan  ce  du  haut  des         cicux       n'ont 

nen  de   si  ter         ri  ble  qu'un       regard   de  mes  yeux, 

rien  de  cora  pa     rable     aux        regards  de   mes  yeux. 

Pour  moi,  je  suis  sîir  du  contraire  de  ce  qu'on  avance; 
j'ai  consulté  des  oreilles  très-exercées,  et  je  ne  vois  point 
du  tout  qu'on  puisse  mettre  l'allégresse  et  la  vie^  au  lieu  de 
je  porte  V épouvante  et  la  mort^  à  moins  qu'on  ne  ralentisse 
la  mesure  ,  qu'on  n'affaiblisse  et  qu'on  ne  corrompe  cette 
musique  par  une  expression  doucereuse ,  et  qu'une  mau- 
vaise actrice  ne  gâte  le  chant  du  musicien. 

J'en  dis  autant  des  mots  éveillons -nous ,  auxquels  on  ne 
saurait  substituer  endormons-nous^  que  par  un  dessein  formé 
de  tourner  tout  en  ridicule  5  je  ne  puis^adopter  la  sensation 
d'un  autre  contre  ma  propre  sensation. 

J'ajoute  qu'on  avait  le  sens  commun  du  tems  de  LouisXIV 
comme  aujourd'hui;  qu'il  aurait  été  impossible  que  toute  la 
nation  n'eût  pas  senti  que  Lulli  avait  exprimé  l'épouvante  et 
la  mort  comme  V allégresse  et  la  vie^  et  le  réveil  comme  l'as- 
soupissement. 

On  n'a  qu'à  voir  comment  Lulll  a  rendu  dormons,  dor- 
jnons  tous,  on  sera  bientôt  convaincu  de  1  injustice  qu'on 
lui  fait  ;  c'est  bien  ici  qu'on  peut  dire  : 

Il  meglio  è  l'inimico  deî  bene. 
De  VAit  dramatique 

EN  FRANCE,  EN  ANGLETERRE  ET  CHEZ  LES  GRECS, 

Lettre  a  M.  Horace  Walpole.  —  Ycvney,  1 5  juillet  1768. 

Après  avoir  lu  la  préface  de  votre  histoire  (de  Richard  m), 
j'ai  lu  celle  de  votre  roman,  Yous  vous  y  moquez  un  peu  de 
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moi:  les  Français  entendent  raillerie  ;  mais  je  vais  vous  re'- 
pondre   sérieusement 

Vous  avez  presque  fait  accroire  à  votre  nation  que  je  mé- 
prise Shakespeare.  Je  suis  le  premier  qui  ai  fait  connaître 
Shakespeare  aux  Français  j  j'en  traduisis  des  passages  il  y  a 
4o  ans,  ainsi  que  de  Milton,  deWaller,  de  Rocliester,  5e 
Dryden  et  de  Pope.  Je  peux  vous  assurer  qu'avant  moi  per. 
sonne  en  France  ne  connaissait  la  poésie  anglaise^  à  peine 
avait-on  entendu  parler  de  Locke.  J'ai  été  persécuté  pendant 
trente  ans  par  une  nuée  de  fanatiques  ,  pour  avoir  dit  que 
Locke  est  l'Hercule  de  la  métaphysique,  qui  a  posé  les  bor- 
nes de  l'esprit  humain. 

Ma  destinée  a  encore  voulu  que  je  fusse  le  premier  qui  ait 
expliqué  à  mes  concitoyens  les  découvertes  du  grand  New- 
ton, que  quelques  personnes  parmi  nous  appellent  encore 
des  systèmes.  J'ai  été  votre  apôtre  et  votre  martyr  :  en  vé- 
rité ,  il  n'est  pas  juste  que  les  Anglais  se  plaignent  de  moi. 

J'avais  dit ,  il  y  a  très-long-tems  ,  que  si  Shakespeare  était 
venu  dans  le  siècle  d'Addison,  il  aurait  joint  à  son  génie  l'é- 
légance et  la  pureté  qui  rendent  Addison  recommandable. 
J'avais  dit  que  son  génie  était  à  lui,  et  que  ses  fautes  étaient  a 
son  siècle.  Il  est  précisément,  à  mon  avis,  comme  le  Lope 
de  Vegades  Espagnols  et  comme  le  Calderon.  C'est  une  belle 
nature  ,  mais  bien  sauvage;  nulle  régularité,  nulle  bien- 
séance, nul  art;  de  la  bassesse  avec  de  la  grandeur,  de  la 
bouffonnerie  avec  du  terrible;  c'est  le  cahos  de  la  tragédie 
dans  lequel  il  y  a  cent  traits  de  lumière. 

Les  Italiens ,  qui  restaurèrent  la  tragédie  en  Sicile  avant 
les  Anglais  et  les  Espagnols ,  ne  sont  point  tombés  dans  ce 
défaut,  ils  ont  mieux  imité  les  Grecs.  Il  n'y  a  point  de  bouf- 
fonnerie dans  \OEdipe  et  dans  \ Electre  de  Sophocle,  Je 
soupçonne  fort  que  cette  grossièreté  eut  son  origine  dans 
nos  fous  de  cour.  Nous  étions  un  peu  barbares  tous  tant  que 
nous  sommes,  en-deçà  des  Alpes.  Chaque  prince  avaitson  fou 
en  titre  d'office.  Des  rois  ignorans ,  élevés  par  des  ignorans  , 
ne  pouvaient  connaître  les  plai^ks  nobles  de  l'esprit;  ils  dé- 
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graciaient  lanaturelmmaine  au  point  de  payer  des  gens  pour 
leur  dire  des  sottises.  De  là  vint  notre  Mère  sotte;  et  avant 
Molière,  il  y  a^ait  toujours  un  fou  de  cour  dans  presque 
toutes  les  comédies  :  cette  mode  estabominal)le. 

J'ai  dit,  il  est  vrai ,  monsieur ,  ainsi  que  vous  le  rapportez, 
qu'il  y  a  des  comédies  sérieuses,  telles  que  le  Misanthrope , 
lesquelles  sont  des  chefs- d 'œuvre j  qu'il  y  en  a  de  très-plai- 
santes, comme  Georges  Dandiii'^  que  la  plaisanterie,  le  sé- 
rieux, l'attendrissement  peuvent  très-bien  s'accorder  dans  la 
même  comédie.  J'ai  dit  que  tous  les  genres  sont  bons ,  hors  le 
genre  ennuyeux.  Oui,  monsieur j  mais  la  grossièreté  n'est 
point  un  genre.  ///  a  beaucoup  de  logement  dans  la  maison 
de  mon  père:  mais  je  n'ai  jamais  prétendu  qu'il  fiit  honnête 
déloger  dans  la  même  chambre  Charles-Quint  et  Don  Japhet 
d'Arménie;  Auguste  et  un  matelot  ivre,  Marc- Aurèle  et  un 
bouffon  des  rues.  lime  semble  qu'Horace  pensait  ainsi  dans 
le  plus  beau  des  siècles  :  consultez  son  Art  poétique.  Toute 
l'Europe  éclairée  pense  de  même  aujourd'hui,  et  les  Espa- 
gnols commencent  à  se  défaire  à  la  fois  du  mauvais  goût 
comme  de  l'inquisition  ;  car  le  bon  esprit  proscrit  également 
l'un  et  l'autre. 

Vous  sentez  si  bien  ,  monsieur ,  à  quel  point  le  trivial  et  le 
bas  défigurent  la  tragédie,  que  vous  reprochez  à  Racine  de 
faire  direà  Antiochus,  danssa  ^tW/i/cc. 

De  son  appartement  cette  porte  est  prochaine , 
Et  cetle  autre  conduit  dans  celui  delà  reine. 

'  Ce  ne  sont  pas  là  certainement  des  vers  héroïques;  mais 
ayez  la  bonté  d'observer  qu'ils  sont  dans  une  scène  d'exposi- 
tion, laquelle  doit  être  simple.  Ce  n'est  pas  là  une  beauté  de 
poésie,  mais  c'est  une  beauté  d'exactitude  qui  fixe  le  lieu  de 
la  scène,  qui  met  tout  d'un  coup  le  spectateur  au  fait,  et  qui 
l'avertit  que  tous  les  personnages  paraîtront  dans  ce  cabinet, 
lequel  est  commun  aux  autres  appartemens  ,  sans  quoi  il  ne 
serait  point  vraisemblable  que  Titus ,  Bérénice  et  Antiochus 
parlassent  toujours  dans  la  même  chambre. 
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Que  le  lieu  de  la  scène  y  soit  fixe  et  marqué , 

dit  le  sage  Despréaux ,  l'oracle  du  bon  goiit ,  dans  son  ^rû 
poétique,  égalpoui-  le  moins  à  celui  d'Horace.  Notre  excellent 
Racine  n'a  presque  jamais  manqué  à  cette  règle;  et  c'est  une 
chose  digne  d'admiration  qu'Athalie  pariiisse  dans  le  temple 
des  Juifs,  et  dans  la  môme  place  où  l'on  a  vu  le  grand-prêtre, 
sans  choquer  en  rien  la  vraisemblance. 

Vous  pardonnerez  encore  plus  ,  monsieur  ,  à  l'illustre  Ra- 
cine, quand  vous  vous  souviendrez  que  la  pièce  de  Bérénice 
était  en  quelque  façon  l'histoire  de  Louis  XIV  et  de  votre 
princesse  anglaise,  sœur  de  Charles  second.  Ils  logeaient 
tous  deux  de  plain-pied  à  St-Germain,  et  un  salon  séparait 
leurs  appartemens. 

Je  remarquerai  en  passant  que  Racine  fit  jouer  sur  le  théâ- 
tre les  amours  de  Louis  XIV  avec  sa  belle-sœur ,  et  que  ce 
monarque  lui  en  sut  très-bon  gré  :  un  sot  tyran  aurait  pu  le 
punir.  Je  remarquerai  encore  que  cette  Bérénice  si  tendre  , 
si  délicate,  si  désintéressée,  à  qui  Racine  prétend  que  Titus 
devait  toutes  ses  vertus,  et  qui  fut  sur  le  point  d'être  impéra- 
trice, n'étaitqu'une  juive  insolente  et  débauchée,  qui  couchait 
publiquement  avec  son  frère  Agrippasecond.  Juvénal  l'appelle 
barbare  incestueuse.  J'observe,  en  troisième  lieu,  qu'elle  avait 
quarante-quatre  ans  quand  Titus  la  renvoya.  Ma  quatrième 
remarque,  c'est  qu'il  est  parlé  de  cette  maîtresse  juive  de  Ti- 
tus dans  les  Actes  des  Apôtres.  Elle  était  encore  jeune  lors- 
qu'elle vint ,  selon  l'auteur  des  Actes,  voir  le  gouverneur  de 
Judée,  Festus,  et  lorsque  Paul,  étant  accusé  d'avoir  souillé  le 
temple,  se  défendait  en  soutenant  qu'il  était  toujours  bon 
pharisien.  Mais  laissons  là  le  pharisianisme  de  Paul  et  les  ga- 
lanteries de  Bérénice.  Retournons  aux  règles  du  théâtre ,  qui 
sont  plus  intéressantes  pour  les  gens  de  lettres. 

Vous  n'observez  ,  vous  autres  libres  Bretons,  ni  imité  de 
lieu ,  ni  unité  de  tems,  ni  unité  d^ action.  En  vérité,  vous  n'en 
faites  pas  mieux  ;  la  vraisemblance  doit  être  comptée  pour 
quelque  chose.  L'art  en  devient  plus  difficile ,  et  les  difficul- 
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tés  vaincues  donnent  en  tout  genre  du  plaisir  et  de  la  gloire. 

Permettez-moi,  tout  Anglais  que  vous  êtes,  de  prendre  un 
peu  le  parti  de  ma  nation.  Je  lui  dis  si  souvent  ses  vérités  , 
qu'il  est  bien  juste  que  je  la  caresse  quand  je  crois  qu'elle  a 
raison.  Oui,  monsieur,  j'ai  cru,  je  crois,  et  je  croirai  que  Pa- 
ris est  très-supérieur  à  Athènes  en  fait  de  tragédies  et  de  co- 
médies. Molière  et  même  Regnardme  paraissent  l'emporter 
sur  Aristophane ,  autant  que  Démosthènes  l'emporte  sur  nos 
avocats.  Je  vous  dirai  hardiment  que  toutes  les  tragédies 
grecques  me  paraissent  des  ouvrages  d'écoliers  en  comparai- 
son des  sublimes  scènes  de  Corneille,  et  Aes,  parfaites  tragé- 
dies de  Piacine.  C'était  ainsi  que  pensait  Boileau  lui-même 
tout  admirateur  des  anciens  qu'il  était.  Il  n'a  fait  nulle  diffi- 
culté d'écrire  ,  au  bas  du  portrait  de  Racine,  que  ce  grand 
homme  avait  surpassé  Euripide ,  et  balancé  Corneille. 

Oui,  je  crois  démontrer  qu'il  y  a  beaucoup  plus  d'hommes 
de  goût  à  Paris  que  dans  Athènes.  Nous  avons  plus  de  trente 
mille  âmes  à  Paris  qui  se  plaisent  aux  beaux-arts ,  et  Athènes 
n'en  avait  pas  dix  mille  ^  le  bas  peuple  d'Athènes  entrait  au 
spectacle,  et  il  n'y  entre  pas  chez  nous,  excepté  quand  on  lui 
donne  un  spectacle  gratis,  dans  des  occasions  solennelles  ou 
ridicules. Notre  commerce  continuelavec les  femmes  amis  dans 
nos  sentimens  beaucoup  plus  de  délicatesse,  plus  de  bien- 
séance dans  nos  mœurs ,  et  plus  de  finesse  dans  notre  goût. 
Laissez-nous  notre  théâtre  ,  laissez  aux  Italiens  \e\ixsFacole 
boscareccie'^  vous  êtes  assez  riches  d'ailleurs. 

De  très-mauvaises  pièces,  il  est  vrai,  ridiculement  intri- 
guées,  barbarement  écrites,  ont  pendant  quelque  tems  à 
Paris  des  succès  prodigieux,  soutenues  par  la  cabale,  l'esprit 
départi,  la  mode,  la  protection  passagère  de  quelques  per- 
sonnes accréditées.  C'est  l'ivresse  du  moment ,  mais  en  très- 
peu  d'années  l'illusion  se  dissipe.  Don  Japhet  d'Arménie  et 
Jodelet  sont  renvoyés  à  la  populace ,  et  le  Siège  de  Calais 
n'est  plus  estimé  qu'à  Calais. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  un  mot  sur  la  rime  que 
vous  nous  reprochez.  Presque  toutes  les  pièces  de  Dryden 

ao 
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sont  rinie'es  ;  c'est  une  difficulté  de  plus.  Les  vers  qu'on  re- 
tient de  lui,  et  que  tout  le  monde  cite,  sont  rimes  :  et  je  sou- 
tiens encore  que  Cinna,  Athalie  ^  Pliedre,  Iphigénie ,  étant 
rimées,  quiconque  voudrait  secouer  ce  joug  en  France,  se- 
rait regardé  comme  un  artiste  faible  qui  n'aurait  pas  la  force 
de  le  porter. 

En  qualité  de  vieillard,  je  vous  dirai  une  anecdote;  je  de- 
mandais un  jour  à  Pope  pourquoi  Milton  n'avait  pas  rimé 
son  poème,  dans  le  tems  que  les  autres  poètes  rimaient  leurs 
poèmes,  à  l'imitation  des  Italiens;  il  me  répondit:  Because  he 
could  not  (parce  qu'il  ne  le  pouvait  pas)... 

Lettre  à  madame  la  duchesse  de  Choiseiil. —  lî  juillet  17C8, 

...  Daignez  juger,  madame  ,  entre  M.  Walpole  et  moi.... 
Il  donne  la  préférence  à  son  grossier  bouffon  Shakespeare 
sur  Racine  et  sur  Corneille... 

De  la  Mélopée  et  de  la  Gesticulation. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Chaut.  ) 

Un  Turc  pourra-t-il  concevoir  que  nous  ayons  une  espèce 
de  chant  pour  le  premier  de  nos  mystères ,  quand  nous  le 
célébrons  en  musique;  une  autre  espèce,  que  nous  appelons 
des  77zo^6'?.y,  dans  le  même  temple  ;  une  troisième  espèce  à  l'o- 
péra :  une  quatrième  à  l'opéra-comique  ? 

De  même  pouvons-nous  imaginer  comment  les  anciens 
soufflaient  dans  leurs  flûtes ,  récitaient  siu^  leurs  théâtres  la 
tête  couverte  d'un  énorme  masque  ,  et  comment  leur  décla- 
mation était  notée  ? 

On  promulguait  les  lois  dans  Athènes  à  peu  près  comme 
on  chante  dans  Paris  un  air  du  Pont-Neuf.  Le  crieur  public 
chantait  un  édit  en  se  fesant  accompagner  d'une  lyre. 

C'est  ainsi  qu'on  crie  dans  Paris  la  rose  €t  le  bouton ,  sur 


un  ton ,  vieux  passemens  d'argent  à  vendra  sur  un  autre  - 
mais  clans  les  rues  de  Paris  on  se  passe  de  lyre. 

Après  la  victoire  de  Ghëronëe ,  Piiilippe ,  père  d'Alexan- 
dre ,  se  mit  à  chanter  le  décret  par  lequel  Démostliènes  lui 
avait  fait  déclarer  la  guerre  ,  et  battit  du  pied  la  mesure. 

Il  est  très-vraisemblable  que  la  Mélopée ,  regardée  par 
Aristote,  dans  sa  poétique,  comme  une  partie  essentielle  de 
la  tragédie ,  était  un  chant  uni  et  simple ,  comme  celui  de  ce 
qu'on  nomme  \a  préface  à  la  messe,  qui  est,  à  mon  avis,  le 
chant  grégorien  ,  et  non  l'ambrosien,  mais  qui  est  une  vraie 
mélopée. 

Quand  les  Italiens  firent  revivre  la  tragédie  au  i6^  siècle ,' 
le  récit  était  une  mélopée,  mais  qu'on  ne  pouvait  noterj  car 
qui  peut  noter  des  inflexions  de  voix  qui  sont  des  8*^*,  des  16^' 
de  ton  ?  On  les  apprenait  par  cœur.  Cet  usage  fut  reçu  en 
France ,  quand  les  Français  commencèrent  à  former  un  théâ- 
tre, plus  d'un  siècle  après  les  Italiens. 

La  Sophonisbe  de  Mairet  se  chantait  comme  celle  du  Ti'is- 
sin ,  mais  plus  grossièrement  ;  car  on  avait  alors  le  gosier  un 
peu  rude  à  Paris ,  ainsi  que  l'esprit.  Tous  les  rôles  des  ac- 
teurs ,  et  surtout  des  actrices ,  étaient  notés  de  mémoire  par 
tradition.  Mademoiselle  Beauval ,  actrice  du  tems  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Molière,  me  récita,  il  y  a  quelque 
soixante  ans  et  plus ,  le  commencement  du  rôle  d'Emilie  dans 
Cinnay  tel  qu'il  avait  été  débité  dans  les  premières  représen- 
tations par  la  Beaupré. 

Cette  mélopée  ressemblait  à  la  déclamation  d'aujour- 
d'hui beaucoup  moins  que  notre  récit  moderne  ne  ressemble 
à  la  manière  dont  on  lit  la  gazette. 

Je  ne  puis  mieux  comparer  cette  espèce  de  chant ,  cotte  mé- 
lopée, qu'à  l'admirable  récitatif  de  Lulh,  critiqué  par  les 
adorateurs  des  doubles  croches ,  qui  n'ont  aucune  connais-- 
sance  du  génie  de  notre  langue ,  et  qui  veulent  ignorer  com- 
bien cette  mélodie  fournit  de  secours  à  un  acteur  ingénieux 
et  sensible. 

La  jnélopée  théâtrale  périt  avec  la  coDiédienne  Duclos  ;, 
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qui,  n'ayant  pour  tout  mérite  qu'une  belle  voix,  sans  esprit 
et  sans  ame,  rendit  enfin  ridicule  ce  qui  avait  été  admiré  dans 
la  Désaeillets  et  dans  la  Champmélé. 

Aujourd'hui  on  joue  la  tragédie  sèchement:  si  on  ne  la  ré- 
chauffait point  par  le  pathétique  du  spectacle  et  de  l'action  , 
elle  serait  insipide... 

Est-il  vrai  que  chez  les  Romains  un  acteur  récitait,  et  un 
autre  fesait  les  gestes?  Ce  n'est  point  par  méprise  que  l'abbé 
Dubos  imagina  cette  plaisante  façon  de  déclamer.  Tite-Live, 
qui  ne  néglige  jamais  de  nous  instruire  des  mœurs  et  des 
usages  des  Romains,  et  qui  en  cela  est  plus  utile  que  Fingé- 
nieux  et  le  satirique  Tacite  ,  Tite-Live,  dis-je,  nous  apprend 
(L.  vu)  qu'Andronicus  s'étant  enroué  en  chantant  dans  les  in- 
termèdes ,  obtint  qu'un  autre  chantât  pour  lui  tandis  qu'il 
exécuterait  la  danse,  et  que  de  là  vint  la  coutume  de  partager 
les  intermèdes  entre  les  danseurs  et  les  chanteurs...  Mais  on 
ne  partagea  point  le  récit  de  la  pièce  entre  xin  acteur  qui 
n'eût  fait  que  gesticuler ,  et  un  autre  qui  n'eût  que  déclamé. 
La  chose  aurait  été  aussi  ridicule  qu'impraticable. 

L'art  des  pantomimes,  qui  jouent  sans  parler  ,  est  tout  dif- 
férent, et  nous  en  avons  vu  des  exemples  très-frappans;  mais 
cet  art  ne  peut  plaire  que  lorsqu'il  représente  une  action 
niai'quée,un  événement  théâtral  qui  se  dessine  aisément  dans 
l'imagination  du  spectateur.  On  peut  repiésenter  Orosmane 
tuant  Zaïre  ,  et  se  tuant  lui-même  ;  Sémiramis  se  traînant 
blessée  sur  les  marches  du  tombeau  de  Ninus,  et  tendant  les 
bras  à  son  fds.  On  n'a  pas  besoin  de  vers  pour  exprimer  ces 
situations  par  des  gestes  ,  au  son  d'une  symphonie  lugxibre 
et  terrible.  Mais  comment  deux  pantomimes  peindront-  ils  la 
dissertation  de  Maxime  et  Cinna  sur  les  gouvernemens  mo- 
narchiques et  populaires  ? 

A  propos  de  l'exécution  théâtrale  chez  les  Romains,  l'abbé 
Dubos  dit  que  les  danseurs  dans  les  intermèdes  étaient  tou- 
jours en  robes.  La  danse  exige  un  habit  plus  leste.  On  con- 
serve dans  le  pays  de  Vaud  une  grande  salle  de  bains  bâtie 
par  les  Romains,  dont  le  pavé  est  en  mosaïque.  Cette  mo- 
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saïque,  qui  n'est  point  dégradée,  représente  des  danseurs  vê- 
tus précisément  comme  ceux  de  l'Opéra.,. 

Des  divers  Chdngcmens  arrivés  à  VJrt  tragique.  1761. 

(  ExU-ail  ihi  tome  .',6  des  œuvres ,  toin.  r  des  Mélanges  litt ,  p.  127  —  i43.) 

Qui  croirait  que  l'art  de  la  tragédie  est  dû  en  partie  à  Mi- 
tios  ?  Si  un  juge  des  enfers  est  l'inventeur  de  cette  poésie ,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elle  soit  un  peu  lugubre.  On  lui  donne 
d'ordinaire  une  origine  plus  gaie.  Thespiset  d'autres  ivrognes 
passent  pour  avoir  introduit  ce  spectacle  chez  les  Grecs,  au 
tems  des  vendanges;  mais  si  nous  en  croyons  Platon,  dans 
son  dialogue  de  Minos,  on  jouait  déjà  des  pièces  de  théâtre 
du  tems  de  ce  prince.  Thespis  promenait  ses  acteurs  dans 
une  charrette;  mais  en  Grèce  et  dans  d'autres  pays,  long- 
tems  avant  Thespis ,  les  acteurs  ne  jouaient  que  dans  les  tem- 
ples. La  tragédie  fut,  dans  son  origine ,  une  chose  sacrée  ;  et 
de  là  vient  que  les  hymnes  des  chœurs  sont  presque  toujours 
les  louanges  des  dieux  dans  les  tragédies  d'Eschyle ,  de  So- 
phocle, d'Euripide.  Il  n'était  pas  permis  à  un  poète  de  don- 
ner une  pièce  avant  40  ans;  ils  s'appelaient  r^cjyâjJ'^^rtj-^aAoi 
^,  docteurs  en  tragédie.  Ce  n'était  qu'aux  grandes  fêtes 
qu'on  représentait  leurs  ouvrages;  l'argent  que  le  public  em- 
ployait à  ces  spectacles,  était  un  argent  sacré. 

Eubulus,  ou  Eubolis,  ou  Ebylys  ,  ^  fit  passer  en  loi  qu'on 
mettrait  à  mort  quiconque  proposerait  de  détourner  cette 
monnaie  à  desusages  profanes,  C'est  pourquoi  Démosthènes, 
dans  sa  ^*  olynthienne ,  emploie  tant  de  circonspection  et 
tant  de  détours  pour  engager  les  Athéniens  à  employer  cet 
argent  à  la  guerre  contre  Philippe  ;  c'est  comme  si  on  entre- 

^  Ala  lettre  docteurs  dans  le  cliantdu  bouc  sacré,  du  Capcr  céleste,  le  pre- 
mier des  signes  du  zodiaque. 

2 C'est  le  même  nom,  prononcé  de  trois  manières  différenles,  le  mot  grec 
iboovXoç  qui  est  de  bon  conseil:  Ehylys  est  par  conséquent  le  plus  altéré. 
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prenait,  en  Italie,  cîc  soudoyer  des  troupes  avec  le  trésor  de 
Notre-Dame  de  Lorette. 

Les  spectacles  étaient  donc  liés  aux  cérémonies  de  la  reli- 
gion. On  sait  que  chez  les  Egyptiens ,  les  danses  ,  les  chants  , 
Jes  représentations  furent  une  partie  essentielle  des  cérémo- 
nies réputées  saintes.  Les  Juifs  prirent  ces  usages  des  Égyp- 
tiens ,  comme  tout  peuple  ignorant  et  grossier  tache  d'imiter 
ses  voisins  savans  et  polis;  de  là  ces  fêtes  juives,  ces  danses 
des  prêtres  devant  l'arche,  ces  trompettes,  ces  hymnes,  et  tant 
d'autres  cérémonies  entièrement  égyptiennes.  Il  y  a  hien 
plus  ,les  véritablement  grandes  tragédies ,  les  représentations 
imposantes  et  terribles ,  étaient  les  mystères  sacrés  qu'on  cé- 
lébrait dans  les  plus  vastes  temples  du  monde,  en  présence 
fies  seuls  initiés  j  c  était  là  que  les  habits,  les  décorations,  les 
machines,  étaient  propres  au  sujet ,  et  le  sujet  était  la  vie  pré- 
sente et  la  vie  future. 

C'était  d'abord  un  grand  chœur ,  à  la  tête  duquel  était 
l'hiérophante:  «Préparez-vous,  s'écriait-il,  à  voir  par  les 
yeux  de  l'ame  l'Arbitre  de  l'univers;  il  est  unique,  il  existe 
seul  par  lui-même ,  et  tous  les  êtres  doivent  à  lui  seul  leur 
existence;  il  étend  partout  son  pouvoir  et  ses  œuvres;  il  voit 
tout,  et  ne  peut  être  vu  des  mortels.  » 

Le  chœur  répétait  cette  strophe ,  ensuite  on  gardait  quel- 
que tems  le  silence;  c'était  là  un  vrai  prologue.  La  pièce 
commençaitpar  une  nuit  répandue  sur  le  théâtre;  des  acteurs 
paraissaient  à  la  faible  lueur  d'une  lampe  :  ils  erraient  sur  des 
montagnes  et  descendaient  dans  des  abîmes.  Ils  se  heur- 
taient, ils  marchaient,  comme  égarés.  Leurs  discours,  leurs 
gestes  exprimaient  l'incertitude  des  démarches  des  hommes^ 
et  toutes  les  erreurs  de  notre  vie.  La  scène  changeait,  les  en- 
fers paraissaient  dans  toute  leur  horreur,  les  criminels 
avouaient  leurs  fautes  ,  et  attestaient  la  vengeance  céleste. 
C'est  ce  que  Virgile  développe  admirablement  dans  son  lo* 
livre  de  \ Enéide^  qui  n'est  autre  chose  qu'une  description 
des  mystères;  et  c'est  ce  qui  montre  qu'il  n'a  pas  tant  de  tort 
de  mettre  ces  paroles  dans  la  bouclie  de  Phjegyas  :  <•  Soyez 
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justes  ,  mortels ,  etne  craignez  qu'un  Dieu,  w  Ce  fou  de  Scar- 
ron  se  trompe  donc  quand  il  dit  ; 

("ette  sentence  est  bonne  el  belle, 
Mais  eu  enfer  de  quoi  sert-elle  ? 

Elle  servait  aux  spectateurs.  Enfin,  on  voyait  les  Champs 
Élysiens,  la  demeure  des  justes.  Ils  chantaient  la  bonté  de 
Dieu,  d'un  seul  Dieu,  architecte  du  monde 5  ils  enseignaient 
aux  assistans  tous  leurs  devoirs.  C'est  ainsi  qu'il  est  parlé  de 
ces  spectacles  subhmes  dans  plusieurs  fragmens  de  l'antiquité 
recueillis  par  Stobée. 

Chez  les  Piomains,  la  comédie  fut  admise  après  la  première 
guerre  punique  pour  accomplir  un  vœu  ,  pour  détourner  la 
contagion,  pour  apaiser  les  dieux,  comme  le  dit  Tite-Live 
au  livre  viï.  Ce  fut  un  acte  très-solennel  de  religion.  Les 
pièces  de  Livius  Andronicus  furent  une  partie  de  la  cérémo- 
nie sainte  des  jeux  séculaires.  Jamais  de  théâtre  sans  simula- 
cres des  dieux  et  sans  autels. 

Les  chrétiens  eurent  la  mêm^e  horreur  que  les  Juifs  pour 
les  céi^émonies  païennes,  quoiqu'ils  en  retinssent  quelques- 
unes.  Les  premiers  pères  de  l'église  voulurent  séparer  en  tout 
les  chrétiens  des  gentils;  ils  crièrent  contre  les  spectacles. 
Le  théâtre,  séjovir  des  antiques  divinités  subalternes,  leur  pa- 
rut l'empire  du  diable.  Tertullien  l'Africain  fiit ,  dans  son  li- 
vre des  Spectacles ^i\uc  «  le  diable  élève  les  acteurs  sur  des  bro- 
dequins, pour  donner  un  démenti  à  J.-C. ,  qui  assure  que 
personne  ne  peutajouter  une  coudée  à  sa  taille.  >>  St-Grégoire 
de  JNaziance  institua  un  théâtre  chi'étien,  comme  nous  l'ap- 
prend Sozomène;  un  St-Apollinaire  en  fit  autant,  c'est  encore 
Sozomène  qui  nous  en  instruit  dans  VHisfoire  ecclésiastique. 
L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  furent  les  sujets  de  ces 
pièces ,  et  il  y  a  très-grande  apparence  que  la  tradition  de  ces 
ouvrages  de  théâtre  fut  l'origine  des  mystèries  qu'on  joua 
q  uelquetems  après  dans  presque  toute  l'Europe. 

Castel-Vétro  certifie,  dans  sa  poétique,  que  la  passion  de 
J.-C.  était  jouée  de  lems  jnjraémorial  dans  toute  l'Italie.  Nous 
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imitâmes  ces  représentations  des  Italiens ,  de  qui  nous  tenons 
tout;  et  nous  les  imitâmes  assez  tard,  ainsi  que  nous  avons 
fait  dans  presque  tous  les  arts  de  l'esprit  et  de  la  main. 

Nous  ne  commençâmes  ces  exercices  qu'au  i4*  siècle:  les 
bourgeois  de  Paris  firent  leurs  premiers  essais  à  St-Maur. 
On  joua  les  Mystères  à  l'entrée  de  Charles  VI  à  Paris, 
l'an  i38o. 

On  croit  communément  que  ces  pièces  étaient  des  turpi- 
tudes ,  des  plaisanteries  indécentes  sur  les  mystères  de  notre 
sainte  religion,  sur  la  naissance  d'un  Dieu  dans  une  étable  , 
sur  le  bœuf  et  sur  l'âne,  sur  l'étoile  des  trois  rois,  sur  ces  trois 
rois  mêmes,  sur  la  jalousie  de  Joseph,  etc.  On  en  juge  par 
nos  noéls,  qui  sont  en  effet  des  plaisanteries  aussi  comiques 
que  blâmables  sur  tous  ces  événcmens  ineffables.  Il  n'y  a 
presque  personne  qui  n'ait  entendu  répéter  les  vers  par  les 
quels  on  prétend  qu'une  de  ces  tragédies  de  la  passion  com- 
mence. 

Matthieu?  —  Plaît-il  àDieu.» 
—  Prends  ton  épi  eu. 

—  Piendrai-jc  aussi  mon  épée? 

—  Oui,  et  suis-moi  en  Galilée. 

On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection ^  un  ange 
parle  ainsi  à  Dieu  l^e  père: 

Père  éternel ,  vous  avez  tort, 

Et  devriez  avoir  vergogne  : 

"Votre  fds  hien-aimé  est  mort , 

Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne. 

— 11  est  mort?  —  Foi  d'homme  de  bien. 

—  Diable  emporte  qui  en  savait  rien. 

Il  n'y  a  pas  un  mot  de  tout  cela  dans  les  pièces  des  Mys- 
tères ^  qui  sont  venues  jusqu'à  nous-  Ces  ouvrages  étaient  la 
plupart  très-graves  :  on  n'y  pouvait  reprendre  que  la  gros- 
sièreté de  la  langue  qu'on  parlait  alors.  C'était  la  sainte  Ecri- 
ture en  dialogues  et  en  action  j  c'étaient  des  chœurs  qui 
chantaientles  louanges  de  Dieu.  Il  y  avait  sur  le  théâtre  beau- 
coup plu§  de  pompe  et  d'appareil  que  nous  n'en  avons  ja- 
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mais  vu  :  la  troupe  bourgeoise  était  composée  de  plus  de 
cent  acteurs ,  indépendamment  des  assistans ,  des  gagistes  et 
des  machinistes.  Aussi  on  y  courail  en  foule,  et  une  seule 
loge  était  louée  ;')o  écus  jDour  un  carême,  avant  même  l'éta- 
blissement de  l'hôtel  de  Bourgogne.  C'est  ce  qui  se  voit  par 
les  registres  du  parlement  de  Paris  de  l'an  i54i- 

Les  prédicateurs  se  plaignirent  que  personne  ne  venait 
plus  à  leurs  sermons;  car  le  monologue  fut  en  tout  tems  ja- 
loux du  dialogue  :  il  s'en  fallait  beaucoup  que  les  sermons 
fussent  alors  aussi  décens  que  ces  pièces  de  théâtre. 
Si  on  veut  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  lire  les  sermons  de 
Menot  et  de  tous  ses  contemporains. 

Cependant,  en  i54i ,  le  procureur  général,  par  son  ré- 
quisitoire du  9  novembre ,  prétend  (article  u)  «  que  prédica- 
tions sont  plus  décentes  que  mystères,  attendu  qu'elles  se 
font  par  théologiens  ,  gens  doctes  et  de  savoir,  que  ne  sont 
les  actes  que  font  gens  indoctes.  » 

Sans  entrer  dans  un  plus  long  détail  sur  les  mystères  et 
sur  les  moralités  qui  leur  succédèrent,  il  suffira  de  dire  que  les 
Italiens  ,  qui  les  premiers  donnèrent  ces  jeux,  les  quittèrent 
aussi  les  premiers:  le  cardinal  Bibiena,  le  pape  Léon  X, 
1  arclievêque  Trissino,  ressuscitèrent ,  autant  qu'ils  le  purent, 
le  théâtre  des  Grecs ,  et  il  ne  se  trouva  alors  aucun  petit  pé- 
dant insolent  qui  osât  croire  qu'il  pouvait  flétrir  l'art  de  So- 
phocle ,  que  les  papes  fesaient  revivre  dans  Rome. 

La  ville  de  Vicence,  en  i5i4,  fit  des  dépenses  immenses 
pour  la  représentation  de  la  première  tragédie  I  qu'on  eût  vue 
en  Europe  depuis  la  décadence  de  l'empire.  Elle  fut  jouée 
dans  l'Hôtel-de- Ville,  et  on  y  accourut  des  extrémités  de  l'I- 
taUe.  La  pièce  est  de  l'archevêque  Trissino  ;  elle  est  noble, 
elle  est  régulière  et  purement  écrite.  H  y  a  des  chœurs;  elle 
respire  en  tout  le  goût  de  l'antiquité:  on  ne  peut  lui  repro- 
cher que  les  déclamations,  les  défauts  d'intrigues,  et  la  lan- 
gueur :  c'étaient  les  défauts  des  Grecs  ;  il  les  imita  trop  dans 
leurs  fautes  ;  mais  il  atteignit  à  quelques-unes  de  leurs  beau- 

'  C'est  la  Sopbouisbe. 
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tés.  Deux  ans  après  ,  le  pape  Léon  X  fit  représenter  à  Flo- 
rence la  Rosamonda  de  Riicellai ,  avec  une  magnificence 
très-supérieure  à  celle  de  Vicence.  L'Italie  futpartagée  entre 
le  Rucellai  et  le  Trissino. 

Long-tems  auparavant  la  comédie  sortait  du  tombeau  par 
le  génie  du  cardinal  Bibiena ,  quidonna/a  Calandra  ^  en  1482. 
Après  lui  on  eut  les  comédies  de  l'immortel  Arioste ,  la  fa- 
meuse Mandragore  de  Machiavel.  Enfin  le  goût  delà  pasto- 
rale prévalut  ;  ÏAniinte  ,  du  Tasse,  eut  le  succès  qu'elle  méri- 
tait, et  le  Pastor  jido  un  succès  encore  plus  grand.  Toute 
l'Europe  savait  et  sait  encore  par  cœur  cent  morceaux  du 
Pastor  Jido  ;  ils  passeront  à  la  dernière  postérité  :  il  n'y  a  de 
véritablement  beau  que  ce  que  toutes  les  nations  reconnaissent 
pour  tel.  Malheur  à  un  peuple ,  comme  on  l'a  déjà  dit,  qui 
seul  est  content  de  sa  musique ,  de  ses  peintures  ,  de  son  élo- 
quence ,  de  sa  poésie  ! 

Tandis  que  le  Pastor fido  enchantait  l'Europe ,  qu'on  en 
récitait  partout  des  scènes  entières  ,  qu'on  le  traduisait  dans 
toutes  les  langues ,  en  quel  état  étaient  ailleurs  les  belles-let- 
tres et  les  théâtres?  Ils  étaient  dans  l'état  où  nous  étions 
tous,  dans  la  barbarie.  Les  Espagnols  avaient  leurs  aiiios- 
sacramentales  ^  c'est-à-dire  leurs  actes  sacramentaux.  Lope 
de  Vega,  qui  était  digne  de  corriger  son  siècle,  fut  subjugué 
par-  sou  siècle.  Il  dit  lui-même  qu'il  est  obligé,  pour 
plaire ,  d'enfermer  sous  la  clef  les  bons  auteurs  anciens,  de 
peur  qu'ils  ne  lui  reprochent  ses  sottises. 

Dans  l'une  de  ses  meilleures  pièces,  intitulée  Don  Ray- 
mond ^  ce  don  Raymond,  fils  d'un  roi  de  Navarre,  est  déguisé 
en  paysan  ;  l'infiinte  de  Léon ,  sa  maîtresse ,  est  déguisée  en 
btlcheron  ;  un  prince  de  Léon,  en  pèlerin.  Une  partie  de 
la  scène  est  chez  un  aubergiste. 

Pour  les  Français ,  quels  étaient  leurs  livres  et  leurs  spec- 
tacles favoris  ?  Le  chapitre  des  Torche-culs  de  Gargantua, 
l'oracle  de  la  dive  bouteille ,  les  pièces  de  Chrétien  et  de 
Hardy. 

Soixante-douze  ans  s'écoulèrent  depuis  Jodelle,  qui,  sous 
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Henri  II,  avait  très-vainement  tenté  de  faire  revivre  l'art  des 
Grecs,  sans  que  la  France  produisît  rien  de  supportable.  En- 
fin, Mairet,  gciitilhomuie  du  duc  de  Montmorency,  après 
avoir  lutte  long-tems  contre  le  mauvais  g"oi\t,  donna  sa  ti'a- 
gédie  de  Sophonisbe ,  qui  ne  ressemblait  point  à  celle  de  l'ar- 
chevêque Trissino.  C'est  une  petite  singularité  que  la  re- 
naissance du  théâtre  et  l'observation  des  règles  aient  com- 
mencé en  Italie  et  en  France  par  une  Sophonisbe.  Cette  pièce 
de  Mairet  est  la  première  que  nous  aj'ons  dans  laquelle  les 
trois  unités  ne  soient  point  violées;  elle  servit  de  modèle  à 
la  plupart  des  tragédies  qu'on  donna  depuis.  Elle  fut  jouée 
en  1629,  quelque  tems  avant  que  Corneille  travaillât  pour 
la  scène  tragique,  et  elle  fut  si  goiltée  ,  malgré  ses  défauts, 
que  lorsque  Corneille  lui-même  voulut  ensuite  donner  une 
Sophonisbe  ^  elle  tomba,  et  celle  de  Mairet  se  soutint  encore 
lonof-tems.  Mairet  ouvrit  donc  la  véritable  carrière  où  Rotrou 
entra,  et  celui-ci  alla  plus  loin  que  son  maître.  On  joue  en- 
core sa  tragédie  de  y^e/zC(3^/rtA',  pièce  très-défectueuse,  à  la 
vérité ,  mais  dont  la  i*'*^  scène  ,  et  presque  tout  le  j\^  acte ,  sont 
des  chefs-d'œuvre. 

Corneille  parut  ensuite;  sa  Médée  ,  qui  n'est  qu'une  décla- 
mation ,  eut  un  peu  de  succès;  mais  le  Ciel ^  imité  de  l'espa- 
gnol ,  fut  la  première  pièce  qui  franchit  les  bornes  de  la 
France ,  et  qui  obtint  tous  les  suffrages ,  excepté  ceux  du 
cardinal  de  Richelieu  et  de  Scudéri.  On  sait  assez  jusqu'à 
quel  point  Corneille  s'éleva  dans  les  belles  scènes  des /foracd* 
et  de  Cinna^  dans  les  personnages  de  Gornélie,  de  Sévère  , 
daiis  le  5*^  acte  de  Rodogune.  SI  Médée  ^  Perlharite  ^  Théo- 
dore^ OEdipe^  Bérénice  ^  Suréna  ^  Othon^  Sophonisbe  j  Pul- 
chéric^  Aqésilas^  Attila.,  Don  Sanche^  la  Toison  d'or  ,  ont  été 
indignes  de  lui  et  de  tous  les  théâtres,  ses  belles  pièces  et 
les  morceaux  admirables  répandus  dans  les  médiocres ,  le 
feront  toujours  regarder ,  avec  justice,  comme  le  père  de  la 
tragédie. 

Il  est  inutile  de  parler  ici  de  celui  qui  fut  son  émule  et  son 
vainqueur,  quand  ce  grand  bonmie  conunenca  à  baisser.  Il  ne 
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fut  plus  permis  alors  de  négliger  la  langue  et  1  art  des  vers 
dans  les  tragédies  j  et  tout  ce  qui  ne  fut  pas  écrit  avec  l'élé- 
gance de  Racine  fut  méprisé. 

11  est  vrai  qu'on  nous  reprocha,  avec  raison ,  que  notre 
théâtre  était  une  école  continuelle  d'une  galanterie  et  d'une 
coquetterie  qui  n'a  rien  de  tragique.  On  a  justement  con- 
damné Corneille  pour  avoir  fait  parler  froidement  d'amour 
Thésée  et  Dircé ,  au  milieu  de  la  peste;  pour  avoir  mis  de 
petites  coquetteries  ridicules  dans  la  bouche  de  Cléopàtre  , 
enfin  pour  avoir  presque  toujours  traité  l'amour  bourgeois 
dans  tous  ses  ouvrages,  sans  jamais  en  faire  une  passion 
forte,  excepté  dans  les  fureurs  de  Camille,  et  dans  les  scènes 
attendrissantes  du  Cid^  qu'il  avait  prises  dans  Guilhem  de 
Castro,  et  qu'il  avait  embellies.  On  ne  reprocha  pasàl'élégant 
Racine  l'amour  insipide  et  les  expressions  bourgeoises  ;  mais 
on  s'aperçut  bientôt  que  presque  toutes  ses  pièces  et  celles 
des  auteurs  suivans,  contenaient^une  déclaration ,  une  rup- 
ture, un  raccommodement,  une  jalousie.  On  a  prétendu  que 
cette  uniformité  de  petites  intrigues  froides  aurait  trop  avili 
les  pièces  de  cet  aimable  poète ,  s'il  n'avait  pas  su  couvrir 
cette  faiblesse  de  tous  les  charmes  de  la  poésie ,  des  grâces  de 
sa  diction,  delà  douceur  de  son  éloquence  sage  et  de  toutes 
les  ressources  de  son  art. 

Dans  les  beautés  frappantes  de  notre  théâtre,  il  y  avait  un 
autre  défaut  caché  dont  on  ne  s'était  pas  aperçu,  parce  que 
le  public  ne  pouvait  pas  avoir  par  lui-même  des  idées  plus 
fortes  que  celles  de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut  ne  fut  re- 
levé que  par  Saint-Evremond;  il  dit  :  »  Que  nos  pièces  ne  lont 
pas  une  impression  assez  forte;  que  ce  qui  doit  former  la 
pitié,  fait  tout  au  plus  de  la  tendresse;  que  l'émotion  tient 
lieu  de  sentiment,  l'étonnement  de  l'horreur  ;  qu'il  manque 
à  nos  sentimens  quelque  chose  d'assez  profond.  » 

11  faut  avouer  que  Saint-Evremond  a  mis  le  doigt  dans  la 
plaie  secrète  du  théâtre  français  :  on  dira  tant  qu'on  voudra 
que  Saint-Evremond  est  l'auteur  de  la  pitoyable  comédie  tle 
Sir  politik^  et  de  celle  dçs  Opéra  ;  que  ses  petits  ver^  de  so- 
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ciété  sont  ce  que  nous  avons  de  plus  plat  en  ce  genre  ;  que 
c' estait  un  petit  feseur  de  phrases  :  mais  on  peut  être  totale- 
ment dépourvu  de  génie,  et  avoir  beaucoup  d'esprit  et  de 
goût.  Certainement  son  goût  était  très-fin  ,  quand  il  trou- 
vait ainsi  la  raison  delà  langueur  de  la  plupart  de  nos  pièces. 

Il  nous  a  presque  toujours  manqué  un  degré  ^de  chaleur; 
nous  avions  tout  le  reste.  L'origine  de  cette  langueur  ,  de 
cette  faiblesse  monotone,  venait  en  partie  de  ce  petit  esprit 
de  galanterie,  si  cher  alors  aux  courtisans  et  aux  femmes, 
qui  a  transformé  le  théâtre  en  conversations  de  Clélie. 

Les  autres  tragédies  étaient  quelquefois  de  longs  raisonne- 
mens  politiques  qui  ont  gâté  Seiiorius ,  qui  ont  rendu  Othon 
si  fioid  ,  et  Siircua  et  Attila  si  mauvais.  Mais  une  autre  rai- 
son empêchait  encore  qu'on  ne  déployât  un  grand  pathétique 
sur  la  scène  ,  et  que  l'action  ne  fût  vraiment  tragique  ;  c'était 
la  construction  du  théâtre  et  la  mesquinerie  du  spectacle. 
Nos  théâtres  étaient,  en  comparaison  de  ceux  des  Grecs  et 
des  Romains,  ce  que  sont  nos  halles,  notre  place  de  Grève, 
nos  petites  fontaines  de  village ,  où  les  porteurs  d'eau 
viennent  remplir  leurs  seaux,  en  comparaison  des  aqueducs 
et  des  fontaines  d'Agrippa,  Aw.  forum  Trajani  ^  du  Colisée  et 
du  Capitole. 

Nos  salles  de  spectacle  méritaient  bien  sans  doute  d'être 
excommuniées,  quand  des  bateleurs  louaient  un  jeu  de  paume 
pour  représenter  Cinna  sur  des  tréteaux  ;  et  que  ces  igno- 
ra ns  ,  vêtus  comme  des  charlatans ,  jouaient  César  et  Auguste 
en  perruque  carrée  et  en  chapeau  bordé. 

Tout  fut  bas  et  servile.  Des  comédiens  avaient  un  privi- 
lège; ils  achetaient  un  jeu  de  paume,  un  tripot  ;  ils  for. 
niaient  une  troupe  comme  des  marchands  forment  une  so- 
ciété. Ce  n'était  pas  là  le  théâtre  de  Périclés.  Que  pouvait-on 
faire  sur  une  vingtaine  de  planches  chargées  de  spectateurs  ^ 
Quelle  pompe,  quel  appareil  pouvait  parler  aux  yeux.'* 
Quelle  grande  action  théâtrale  pouvait  être  exécutée  '^  Quelle 
liberté  pouvait  avoir  l'imagination  du  poète  ?  Les  pièces  de- 
vaient être  composées  de  longs  récits  ;  c'étaient  des  conver- 
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satloiis  plutôt  qu'une  action.  Chaque  comédien  voulait  Ijriller 
par  un  long  monologue;  ils  rebutaient  une  pièce  qui  n'en 
avait  point.  Il  fallut  que  Corneille,  clans  Cinna^  tU'bulât 
par  l'inutile  monologue  d'Emilie,  qu'on  retranche  aujour- 
d'hui. 

Celte  forme  excluait  toute  action  théâtrale ,  toutes  grandes 
expressions  des  passions,  ces  tableaux  frappans  des  infor- 
tunes humaines,  ces  traits  terribles  et  percans  qui  arrachent 
le  cœur  :  on  le  touchait,  et  il  fallait  le  déchirer.  La  déclama- 
tion ,  qui  fut ,  jusqu'à  mademoiselle  Lecouvixur ,  im  récitatif 
mesuré,  un  chant  presque  noté,  mettait  encore  un  obstacle 
à  ces  emportemens  delà  nature  qui  se  peignent  par  un  mot, 
par  une  attitude,  par  lui  silence,  par  un  cri  qui  échappe  à  la 
douleur. 

Nous  ne  commençâmes  à  connaître  ces  traits  que  par  ma- 
demoiselle Dumesnil,  lorsque,  dans  Mérope,  les  yeux  éga- 
rés, la  voix  entrecoupée,  levant  une  main  tremblante  ,  elle 
allait  immoler  son  propre  fils ,  quand  Narbas  l'arrêta  5  quand 
laissant  tomber  son  poignard,  on  la  vit  s'évanouir  entre  les 
bras  de  ses  femmes  ,  et  qu'elle  sortit  de  cet  état  de  mort  avec 
les  transports  d'une  mère  ;  lorsqu'ensuite  s'élançant  aux 
yeux  de  Polyphonte  ,  traversant  en  ini  clin  d'œil  tout  le  théâ- 
tre ,  les  larmes  dans  les  yeux,  la  pâleur  sur  le  front ,  les  san- 
glots à  la  bouche ,  les  bras  étendus  ,  elle  s'écria  :  «  Barbare  ! 
il  est  mon  fils.  »  Nous  avons  vu  Baron  :  il  était  noble  et  dé- 
cent; mais  c'était  tout  :  mademoiselle  Lecouvreur  avait  les 
grâces,  la  justesse,  la  simplicité,  la  vérité,  la  bienséance; 
mais  pour  le  grand  pathétique  de  l'action,  nous  le  vîmes  la 
première  fois  dans  mademoiselle  Dumesnil. 

Quelque  chose  de  supérieur  encore,  s'il  est  possible,  a  été 
l'action  de  mademoiselle  Clairon  et  de  l'acteur  qui  joue  Tan- 
crède  ^ ,  au  3^  acte  de  la  pièce  de  ce  nom  ,  et  à  la  fin  du  S*'. 
Jamais  les  âmes  n'ont  été  transportées  par  des  secousses  si 
vives;  jamais  les  larmes  n'ont  plus  coulé.  La  perfection  de 
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l'art  des  acteurs  s'est  déployée  ,  en  ces  deux  occasions,  dans 
une  force  dont  jusques-là  nous  n'avions  point  d'idée;  et  ma- 
demoiselle Clairon  est  devenue,  sans  contredit,  le  plus  grand 
peintre  de  la  nation. 

Si  dans  le  4^  acte  de  Mahomet  on  avait  déjeunes  acteurs 
qui  prissent  ces  grands  traits  pour  modèle  ;  un  Séide  qui  si\t 
être  à  la  fois  enthousiaste  et  *tendre ,  féroce  par  fanatisme  , 
humain  par  nature ,  qui  sut  frémir  et  pleurer  ;  une  Palmire 
animée,  attendrie,  effrayée ,  tremblante  du  crime  qu'on  va 
commettre,  sentant  déjà  l'horreur,  le  repentir,  le  désespoir, 
à  l'instant  que  le  crime  est  commis;  un  père  vraiment  pèi^e  , 
qui  en  eût  les  entrailles ,  la  voix ,  le  maintien  ;  un  père  qui 
reconnaît  ses  deux  enfans  dans  ses  deux  meurtriers,  qui  les 
embrasse  en  versant  ses  larmes  avec  son  sang,  qui  mêle  ses 
pleurs  avec  ceux  de  ses  enfans ,  qui  se  soulève  pour  les  serrer 
entre  ses  bras ,  retombe ,  se  penche  sur  eux  ;  enfin  ce  que  la 
nature  et  la  mort  peuvent  fournir  à  un  tableau;  cette  situa- 
tion serait  encore  au-dessus  de  celles  dont  nous  venons  de 
parler. 

Ce  n'est  que  depuis  quelques  années  que  les  acteurs  ont 
enfin  hasardé  d'être  ce  qu'ils  doivent  être,  des  peintures  vi- 
vantes :  auparavant  ils  déclamaient.  Nous  savons,  et  le  pu- 
blic le  sait  mieux  que  nous,  qu'il  ne  faut  pas  prodiguer  ces 
actions  terribles  et  déchirantes  ;  que  plus  elles  font  d'im- 
pression, bien  amenées,  bien  ménagées,  plus  elles  sont  im- 
pertinentes quand  elles  sont  hors  de  propos.  Une  pièce  mal 
écrite,  mal  débrouillée,  obscure,  chargée  d'incidens  incroya- 
bles, qui  n'a  de  mérite  que  celui  d'un  pantomime  ou  d'un 
décorateur,  n'est  qu'un  monstre  dégoûtant. 

Placez  un  tombeau  dans  Sémiramis  ^  osez  faire  paraître 
l'ombre  de  Ninus  ;  que  Ninias  sorte  de  ce  tombeau ,  les  bras 
teints  du  sang  de  sa  mère,  cela  vous  sera  permis.  Le  res- 
pect pour  l'antiquité,  la  mythologie ,  la  majesté  du  sujet ,  la 
grandeur  du  crime,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  terrible, 
répandu  dès  les  premiers  vers  sur  toute  cette  tragédie,  trans- 
portent le  spectateur  hors  de  son  siècle  et  de  son  pays  :  mais 
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ne  répétez  pas  ces  hardiesses  ;  qu'elles  soient  rares,  qu'elles 
soient  nécessaires  :  si  elles  sontinutilernent  prodimiécs,  elles 
feront  rire. 

L'abus  de  l'action  théâtrale  peut  faire  rentrer  la  tra"fc'die 
dans  la  barbarie.  Que  faut-il  donc  faire  ?  Craindre  tous  les 
écueiis.  Mais  comme  il  est  plus  aisé  de  faire  une  belle  déco- 
ration qu'une  belle  scène,  plus  aisé  d'indiquer  des  attitudes 
que  de  bien  écrire ,  il  est  vraisemblable  qu'on  gâtera  la  traoé- 
die  en  croyant  la  perfectionner. 

DE  LA  TRAGÉDIE  ET  DE  LA  COMÉDIE. 

(Extrait  des  Conseils  à  un  journaliste,  1741 ,  tom.  46,  p.  219  —  225.  ) 

De  la  Comédie. 

....Vous  comptez  parler  de  beaucoup  de  pièces  de  théâtre. 
Ce  projet  est  d'autant  plus  raisonnable  que  le  théâtre  est  plus 
épuré  parmi  nous ,  et  qu'il  est  devenu  une  école  de  mœurs. 
Vous  vous  garderez  bien  sans  doute  de  suivre  l'exemple  de 
quelques  écrivains  périodiques  qui  cherchent  à  rabaisser 
tous  leurs  contemporains  ,  et  à  décourager  les  arts,  dont  un 
bon  journaliste  doit  être  le  soutien.  Il  est  juste  de  donner  la 
préférence  à  Molière  sur  les  comiques  de  tous  les  tems  et  de 
tous  les  pi^ys  5  mais  ne  donnez  point  d'exclusion.  Imitez  les 
sages  Italiens ,  qui  placent  Raphaël  au  premier  rang  ,  mais  qui 
admirent  les  Paul  Véronèse,  les  Carrache  ,  les  Corrège,  les 
Dominiquin,  etc.  Molière  est  le  premier;  mais  il  serait  in- 
juste et  ridicule  de  ne  pas  mettre  le  Joueur  à  côté  de  ses 
meilleures  pièces.  Refuser  son  estime  aux  Méncchmes ,  ne 
pas  s'amuser  he?L\\conTp  ^n  Légataire  Unwersel  ^  serait  d'un 
homme  sans  justice  et  sans  goût;  et  qui  ne  se  plaît  pas  à 
Regnard  n'est  pas  digne  d'admirer  Molière. 

Osez  avouer  avec  courage  que  beaucoup  de  nos  petites 
pièces,  comme  le  Grondeur ,  le  Galant  J  ardinier  ^  la  Pupille  , 
le  Double  P^euwage^  V Esprit  de  Contradiction,  la  Coquette  de 
Village,  U  Florentin,  etc.,  sont  au-dessus  de  la  plupart  des 
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petites  pièces  de  Blolière  ;  je  dis  au-dessus  pour  la  finesse  des 
caractères,  pour  l'esprit  dont  la  plupart  sont  assaisonne'es  , 
et  même  pour  la  bonne  plaisanterie. 

Je  ne  prétends  point  ici  entrer  dans  le  détail  de  tant  de 
pièces  nouvelles  ni  déplaire  à  beaucoup  de  monde  par  des 
louanges  données  à  peu  d'écrivains,  qui  peut-être  n'en  seraient 
pas  satisfaits  ;  mais  je  dirai  hardiment  :  quand  on  donnera 
des  ouvrages  pleins  de  mœurs  et  où  l'on  trouve  de  l'intérêt , 
conmie  le  Préjugé  à  la  mode;  quand  les  Français  seront  as- 
sez heureux  pour  qu'on  leur  donne  une  pièce  telle  que  le 
Glorieux^  gardez-vous  bien  de  vouloir  rabaisser  leurssuccès, 
sous  prétexte  que^ce  ne  sont  pas  des  comédies  dans  le  goût 
de  Molière;  évitez  ce  malheureux  entêtement,  qui  ne  prend 
sa  source  que  dans  l'envie;  ne  cherchez  point  à  proscrire 
les  scènes  attendrissantes  qui  se  trouvent  dans  ces  ouvrages  : 
car,  lorsqu'une  comédie,  outre  le  mérite  qui  lui  est  propre  , 
a  encore  celui  d'intéresser,  il  faut  être  de  bien  mauvaise  hu- 
meur pour  se  fâcher  qu'on  donne  au  public  un  plaisir  de 
plus. 

J'ose  dire  que  si  les  pièces  excellentes  de  Molière  étaient 
un  peu  plus  intéressantes ,  on  verrait  plus  de  monde  à  leurs 
représentations  ;  le  Misanthrope  ?>&cdcvX  aussi  suivi  qu'il  est  es- 
timé. Il  ne  faut  pas  que  la  comédie  dégénère  en  tragédie 
bourgeoise  :  l'art  d'étendre  ses  limites,  sans  les  confondre 
avec  celles  de  la  tragédie  ,  est  un  grand  art ,  qu'il  serait  beau 
d'encourasfer  et  honteux  de  vouloir  détruire.  C'en  est  un 
que  de  savoir  bien  rendre  compte  d'une  pièce  de  théâtre.  J'ai 
toujours  reconnu  l'esprit  des  jeunes  gens  au  détail  qu'ils  fe- 
saient  d'une  pièce  nouvelle  qu'ils  venaient  d'entendre  ;  et 
j'ai  remarqué  que  tous  ceux  qui  s'en  acquittaient  le  mieux  , 
ont  été  ceux  qui  depuis  ont  acquis  le  plus  de  réputation  dans 
leurs  emplois  :  tant  il  est  vrai  qu'au  fond  l'esprit  des  affaires 
et  le  véritable  esprit  des  belles-lettres  est  le  même  ! 

Exposer  en  termes  clairs  et  élégans  un  sujet  qui  quelque- 
fois est  embrouillé,  et  sans  s'attacher  à  la  division  des  actes, 
éclaircir  1  intrigue  et  le  dénouement ,  les  raconter  comme 

ai 
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une  histoire  intéressante  ,  peindre  d'un  trait  les  caractères  , 
dire  ensuite  ce  qui  a  paru  plus  ou  moins  vraisemblable,  bien 
ou  mal  préparé,  retenir  les  vers  les  plus  lieureux,  bien  sai- 
sir le  mérite  ou  le  vice  général  du  stylej  c'est  ce  que  j'ai  vu 
faire  quelquefois;  mais  ce  qui  est  fort  rare  chez  les  gens  de 
lettres  mêmes,  qui  s'en  font  une  étude  j  car  il  est  plus  facile  ù 
certains  esprits  de  suivre  leurs  propres  idées ,  que  de  rendre 
compte  de  celles  des  autres. 

De  la  Tragédie. 

I 

^  Je  dirai  à  peu  près  de  la  tragédie  ce  que  j'ai  dit  de  la  co- 
médie. Vous  savez  quel  bonneur  ce  bel  art  a  fait  à  la  France  : 
art  d'autant  plus  difficile,  et  d'autant  plus  au-dessus  de  la 
comédie  ,  qu'il  faut  être  vraiment  poète  pour  faire  une  belle 
tragédie,  au  lieu  que  la  comédie  demande  seulement  quelque 
talent  pour  les  vers. 

Vous,  monsieur  ,  qui  entendez  si  bien  Sophocle  et  Euri- 
pide, ne  cherchez  point  une  vaine  récompensedu  travail  qu'il 
vous  en  a  coûté  pour  les  entendre  ,  dans  le  malheureux  plai- 
sir de  les  préférer,  contre  votre  sentiment,  à  nos  grands  au- 
teurs français.  Souvenez-vous  que,  quand  je  vous  ai  défié  de 
me  montrer  dans  les  tragiques  de  l'antiquité  des  morceaux 
comparables  à  certains  traits  des  pièces  de  Pierre  Corneille  , 
je  dis  de  ses  moins  bonnes,  vous  avouâtes  que  c'était  une 
chose  impossible.  Ces  traits  dont  je  parle  étaient,  par  exem- 
ple, ces  vers  de  la  tragédie  de  Nicomtde.  Je  veux,  dit  Pru- 
sias  (acte  iv ,  se.  3  ) , 

J'y  veux  mettre  d'accord  l'amour  et  la  nature, 
Etre  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

KICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fiera  moi? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRCSIAS. 

Eh!  que  doi$-je  êtr«  ? 

KXCOXÈOI. 

R9i. 
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Rcprcnezliaulementcc  noI)le  caraclère. 

Un  véritable  roi  n'est  ni  mari,  ni  père: 

Il  regarde  son  trône  et  rien  de  plus.  Régnez. 

Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez. 

Vous  n'inférerez  point  que  les  dernières  pièces  de  ce  père 
du  théâtre  soient  bonnes,  parce  qu'il  s'y  trouve  de  si  beaux 
éclairs  :  avouez  leur  extrême  faiblesse  avec  tout  le  public. 

Jgêsilas  et  Suréiia  ne  peuvent  rien  diminuer  de  l'honneur 
que  Cinna  et  Polyeucte  font  à  la  Fi\ince.  M.  de  Fontenelle 
neveu    du  grand  Corneille,  dit,  dans   la  vie  de  son  oncle 
que,   si  le  proverbe  cela  est  beau  comme  le  C/û^  passa  trop 
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l'abolir.  Non  ,  les  auteurs  ne  pouvaient  pas  plus  causer  la 
chute  du  proverbe  que  celle  du  Cld  :  c'est  Corneille  lui-même 
qui  l'a  détruit;  c'est  à  Cinna  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ne  dites 
point  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre  que  dans  5o  ans  on  ne 
jouera  plus  les  pièces  de  Racine.  Je  plains  nos  enfans  s'ils  ne 
coûtent  pas  ces  chefs-d'œuvre  d'élégance.  Comment  leur 
cœur  sera-t-il  donc  fait,  si  Racine  ne  les  intéresse  pas.i^ 

Il  y  a  apparence  que  les  bons  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV 
dureront  autant  que  la  langue  française;  mais  ne  découragez 
pas  leurs  successeurs  en  assurant  que  la  carrière  est  remplie  ^ 
et  qu'il  n'y  a  plus  de  place.  Corneille  n'est  pas  assez  intéres- 
sant ;  souvent  Racine  n'est  pas  assez  tragique.  L'auteur  de 
Venceslas y  celui  de  Bhadamiste  et  di  Electre,  avec  leurs 
gi'ands  défauts ,  ont  des  beautés  particulières  qui  man- 
quent à  ces  deux  grands  hommes.  Et  il  est  à  présumer 
que  ces  trois  pièces  resteront  toujours  sur  le  théâtre  fran- 
çais ,  puisqu'elles  s'y  sont  soutenues  avec  des  acteurs  diffé- 
rensj  car  c'est  la  vraie  épreuve  d'une  tragédie.  Que  dirai-je 
de  Manlius,  pièce  digne  de  Corneille,  et  du  beau  rôle 
d^ Ariane  ,  et  du  grand  intérêt  qui  règne  dans  Amasis?  Je  ne 
vous  parlerai  point  des  pièces  tragiques  faites  depuis  vingt 
années  :  comme  j'en  ai  composé  quelques-unes ,  il  ne  m'ap- 
partient pas  d'oser  apprécier  le  mérite  des  contemporains  qui 
valent  mieux  que  moi  j  et  à  l'égard  de  mes  ouvrages  de  théâ- 

ai. 
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tre    tout  ce  que  je  peux  en  dire,  et  vous  prier  cVcn  dire  aux 
lecteurs  ,  c'est  que  je  les  corrige  tous  les  jours. 

Mais  quand  il  paraîtra  une  pièce  nouvelle  ,  ne  dites  jamais 
comme  l'auteur  odieux  des  OZ-^m'^^^/o^^  (Desfontaines)  et  de 
tant  d'autres  brochures, /ayj/èce  est  excellente,  ou  elle  est  mau- 
mise^  ou  tel  acte  est  impertinent,  ou  tel  rôle  est  pitoyable. Vyoxv- 
vez  solidement  ce  que  vous  en  pensez,  et  laissez  au  public  le 
soin  de  prononcer.  Soyez  si^r  que  l'arrêt  sera  contre  vous 
toutes  les  fois  que  vous  déciderez  sans  preuve,  quand  même 
vous  auriez  raison  ;  car  ce  n'est  pas  votre  jugement  qu'on  de-- 
siiande ,  mais  le  rapport  d'un  procès  que  le  public  doit  juger. 

vje  cpu  rendra  surtout  votre  Journal  ^léoloux  ,  c'est  le  soin 
que  vous  aurez  de  comparer  les  pièces  nouvelles  avec  celles 
des  pays  étrangers  qui  seront  fondées  sur  le  même  sujet.  Yoilà 
à  quoi  l'on  manqua  dans  le  siècle  passé,  lorsqu'on  fit  l'exa- 
men  du  Cid  :  on  ne  rapporta  que  quelques  vers  de  l'original 
espagnol;  il  fallait  comparer  les  situations.  Je  suppose  qu'on 
nous  donne  aujourd'hui  Manlius,  de  La  Fosse,  pour  la  pre- 
mière fois  ;  il  serait  très-agréable  de  mettre  sous  les  yeux  du 
lecteur  la  tragédie  anglaise  dont  elle  est  tirée.  Paraît-il  quelque 
ouvrage  instructif  sur  les  pièces  de  l'illustre  Racine;  détrom- 
pez le  public  de  l'idée  où  l'on  est  que  jamais  les  Anglais  n'ont 
pu  admettre  le  sujet  de  Phèdre  sur  leur  théâtre.  Apprenez 
auxlecteurs  que  la  PKedre  de  Smith  est  une  des  plus  belles 
pièces  qu'on  ait  à  Londres.  Apprenez-leur  que  l'auteur  a  imité 
tout  de  Racine,  jusqu'à  l'amour  d'Hippolyte;  qu'on  a  joint 
ensemble  l'intrigue  de  Phèdre  et  celle  de  Bajazet,  et  que 
cependant  l'auteur  se  vante  d'avoir  tiré  tout  d'Euripide.  Je 
crois  que  les  lecteurs  seraient  charmés  de  voir  sous  leurs  yeux 
la  comparaison  de  quelques  scènes  de  la  Phèdre  grecque ,  de 
la  latine,  de  la  française  et  de  l'anglaise.  C'est  ainsi,  à  mon 
gré,  que  la  sage  et  saine  critique  perfectionnerait  encore  le 
goiit  des  Français ,  et  peut-être  de  l'Europe.  Mais  quelle  vraie 
critique  avons-nous  depuis  celle  que  l'Académie  Française 
fit  du  Cid ^  et  à  laquelle  il  manque  encore  autant  de  choses 
qu'au  Cid  me  me  ? 
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Résumé  des  Règles  de  la  Poésie  dramatique. 

(Extraites  des  trois  Discours  Je  Corneille  et  des  Remarques  de  Voltaire  sur  ces 
Discours,  et  rangées  dans  un  nouvel  ordre  ,  tom.  48  ,  édition  de  Dupont.) 

1.  Il  faut  observer  V  unité  d^  action^  de  lieu  et  de  jour  ;  per- 
sonne n'en  doute.  Corneille  (i^*" discours).  — On  en  doutait 
tellement  du  tenis  de  Corneille,  que  ni  les  Espagnols,  ni  les 
Anglais  ne  connurent  celte  règle.  Les  Italiens  seuls  l'obser- 
vèrent. La  Soplionishe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  en 
France  où  ces  trois  unités  parurent.  Voltaire. 

2.  Vanité  d'action  consiste^  dans  la  comédie^  en  Vanité 
d'intrigue  ou  dobstacle  aux  desseins  des  principaux  ac- 
teurs ^  et  en  Vanité  de  péril  dans  la  tragédie^  soit  que  son 
héros  y  succombe ,  soit  quHl  en  sorte.  Corneille  (3^  dise.  ).  — 
Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici,  par  unité  d'action  et 
d'intrigue,  une  action  principale,  à  laquelle  les  intérêts  di- 
vers et  les  intrigues  particulières  sont  subordonnées ,  un 
tout  composé  de  plusieurs  parties  qui  toutes  tendent  au 
même  but.  Il  condamne,  avec  une  noble  candeur,  la  duplicité 
d'action  dans  ses  Horaces^  et  la  mort  inattendue  de  Camille 
qui  forme  une  pièce  nouvelle.  Il  pouvait  ne  pas  citer  Théo- 
dore. Ce  n'est  pas  la  double  action,  la  double  intrigue  qui 
rend  Théodore  une  mauvaise  tragédie  ;  c'est  le  vice  du  sujet, 
c'est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentimens,  c'est  le  ridicule 
de  la  prostitution.  Il  y  a  manifestement  deux  intrigues  dans 
\ Andromaque  de  Racine;  celle  d'Hermione,  aimée  d'Oi'este 
et  dédaignée  de  Pyrrbus ,  celle  d'Andromaque  qui  voudrait 
sauver  son  fds  ,  et  être  fidèle  aux  mânes  d'Hector.  Mais  ces 
deux  intérêts,  ces  deux  plans  sont  si  heureusement  rejoints 
ensemble,  que  si  la  pièce  n'était  pas  un  peu  affaiblie  par 
quelques  scènes  de  coquetterie  et  d'amour ,  plus  dignes  de 
Térence  que  de  Sophocle ,  elle  serait  la  première  tragédie  du 
théâtre  français.  Dans  la  Mort  de  Pompée  il  y  a  trois  à  qua- 
tre actions  ,  trois  à  quatre  espèces  d'intrigues  mal  réunies. 
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Mais  ce  défaut  est  peu  de  chose ,  en  comparaison  des  autres 
qui  rendent  cette  tragédie  trop  irrégulière.  Le  célèbre  Caton 
d'Addison  pèche  par  la  multiplicité  des  actions  et  des  intri- 
gues, mais  encore  plus  par  l'insipidité  des  froids  amours,  et 
d'une  conspiration  en  masque.  Corneille  a  raison  de  dire 
qu'il  ne  doit  y  avoir  qu'une  action  complète  ;  nous  doutons 
qu'on  ne  puisse  y  parvenir  que  par  plusieurs  autres  actions 
imparfaites.  Il  nous  semble  qu'une  seule  action  sans  aucun 
épisode  ,  à  peu  près  comme  dans  AtJialie ,  serait  la  perfec- 
tion de  l'art.  Voltaiue. 

3.  Il  y  a  grande  différence  (dit  Aristote)  entre  les  événe- 
mens  qui  ^viennent  les  ans  après  les  autres ,  et  ceux  qui  vien- 
nent les  uns  à  cause  des  autres.  Corneille  (3^  dise).  — Cette 
maxime  d' Aristote  marque  un  esprit  juste,  profond  et  clair. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  sopliismes  et  des  chimères  à  la  Platon , 
ce  ne  sont  pas  là  des  idées  archétypes.  Voltaire. 

4.  La  liaison  des  scènes  est  un  grand  ornement  dans  un 
poème.  Corneille  (3^  dise).  —  Cet  ornement  de  la  tragédie 
est  devenu  une  règle,  parce  qu'on  a  senti  combien  il  était 
devenu  nécessaire.  Voltaire. 

5.  Aristote  ne  prescrit  point  la  nombre  des  actes,  Horace 
le  borne  à  cinq.  Corneille  (3^  dise).  —  Cinq  actes  nous  pa- 
raissent nécessaires;  le  premier  expose  le  lieu  de  la  scène, 
la  situation  des  héros  de  la  pièce,  leurs  intérêts,  leurs  mœurs, 
leurs  desseins;  le  deuxième  conunence  l'intrigue;  elle  se 
noue  au  troisième  ;  le  quatiième  prépare  le  dénouement,  qui 
se  fait  au  cinquième.  Moins  de  tems  précipiterait  trop  l'ac- 
tion ,  plus  d'étendue  l'énerverait.  Il  en  est  comme  d'un  repas 
d'appareilj  s'il  dure  trop  peu,  c'est  une  halte;  s'il  est  trop 
long,  il  ennuie etil  dégoi\te.  Voltaire. 

6.  Ilfaut^  s  il  se  peut,  y  rendre  raison  de  Ventrée  et  de  la 
sortie  de  chaque  acteur.  Corneille  (3^  dise).  —  La  règle, 
qu'un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni  sortir  sans  raison,  est 
essentielle;  cependant  on  y  manque  souvent;  il  faut  un  des- 
sein dans  chaque  scène,  et  que  toutes  augmentent  l'intérêt, 
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le  nœud  et  le  trouble.  Rien  n'est  plus  difficile  et  plus  rare. 
Voltaire. 

7.  Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et 
capable  de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et  hors  de  la 
représentation.  Corneille  (3^  dise.).  —  Aristote  avait  donc 
beaucoup  de  goût.  Pour  qu'une  pièce  de  théâtre  plaise  à  la 
lecture,  il  faut  que  tout  y  soit  naturel  et  qu'elle  soit  parfaite- 
ment écrite.  Il  y  a  quelques  fautes  de  style  dans  Cinna.  On 
y  a  découvert  aussi  quelques  défauts  dans  la  conduite  et  dans 
les  sentiniens  ^  mais  en  général  il  y  règne  une  si  noble  sim- 
plicité, tant  de  naturel,  tant  de  clarté;  le  style  a  tant  de  beau- 
tés, qu'on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt  et  avec  ad- 
miration. Il  n'en  sera  pas  de  même  tV Héraclius  et  de  Rodo- 
gune-^  elles  réussiront  toujours  moins  à  la  lecture  qu'au 
théâtre.  La  diction,  dans  Héraclius^  n'est  souvent  ni  noble, 
ni  correcte;  l'intrigue  fait  peine  à  l'esprit,  la  pièce  ne  touche 
point  le  cœur.  Rodogune,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait  peu 
d'effet  sur  un  lecteur  judicieux  qui  a  du  goût.  Quelque- 
fois une  tragédie  dénuée  de  vraisemblance  et  de  raison, 
charme  à  la  lecture,  par  la  beauté  continue  du  style, 
comme  la  tragédie  ^Esther.  On  rit  du  sujet ,  et  on  admire 
l'auteur.  Ce  sujet  révolte  l'esprit.  Personne  ne  peut  concevoir 
qu'un  roi  soit  assez  sot  pour  ne  pas  savoir,  au  bout  d'un  an  , 
de  quel  pays  est  sa  femme,  et  assez  fou  pour  condamner 
toute  une  nation  à  la  mort ,  parce  qu'on  n'a  pas  fait  la  révé- 
rence à  son  ministre.  L'ivresse  de  l'idolâtrie  pour  Louis  XIV, 
et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  M™^  de  Main  tenon,  fasci- 
nèrent les  yeux  à  Versailles.  Ils  furent  éclairés  au  théâtre  de 
Paris.  Mais  le  charme  de  la  diction  est  si  grand ,  que  tous 
ceux  qui  aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plusieurs 
de  cette  pièce.  Voltaire. 

8.  La  régie  de  l'unité  de  Jour  a  son  fondement  sur  ce  mot 
d' Aristote  :  Que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son 
action  dans  un  tour  du  soleil.  Si  nous  ne  pouvons  l'enfermer 
l'action  dans  deux  heures^  prenons-en  ([uatre.,  six ^  dix ^ 
mais  ne  passons  pas  da  beaucoup  les  rnngt-quatre  heures^ 
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de  peur  de  tomber  dans  le  dérèglement.  Gorneili^e  (3^  clisc.\ 
—  L'unité  de  jour  a  son  fondement,  non- seulement  dans  les 
préceptes  d'Aristote,  mais  dans  ceux  de  la  nature.  Il  serait 
même  très-convenable  que  l'action  ne  durât  pas  en  effet  plus 
long-tems  que  la  représentation;  et  Corneille  a  raison  de 
dire  que  sa  trage'die  de  Cinna  jouit  de  cet  avantage.  Il  est 
clair  qu'on  peut  sacrifier  ce  mérite  à  un  plus  grand,  qui  est 
celui  d'intéresser.  Si  vous  faites  verser  plus  de  larmes ,  en 
étendant  votre  action  à  vingt-quatre  lieui'es ,  prenez  le  jour 
et  la  nuit  ;  mais  n'allez  pas  plus  loin  :  alors  l'illusion  serait 
trop  détruite.  Voltaire. 

g.  Je  souhaiterais ^ pour  ?ie  point  gêner  du  tout  le  specta- 
teur, que  ce  (p.Lonfait  représenter  devant  lui^  en  deux  Jieures^ 
se  pût  passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que  ce  qiion  lui  fait 
'Voir  sur  un   théâtre  qui  ne  change  point  pût  s'arrêter  dans 
une  chanihxe  ou  dans  une  salle  ;  mais  souvent  cela  est  malaisé, 
pour  ne  pas  dire  impossible.  Corneille  (3*^  dise).  —  La  mau- 
vaise construction  de  nos  théâtres,  perpétuée  depuis  nos 
tems  de  barbarie  jusqu'à  nos  jours,  rend  la  loi  de  l'unité  de 
lieu  presque  impraticable.    Les    conjurés  ne    peuvent  pas 
conspirer  contre  César  dans  sa  chambre;  on  ne  s'entretient 
pas  de  ses  intérêts  secrets  dans  une  place  publique;  la  même 
décoi'ation  ne  peut  représenter  à  la  fois  la  façade  d'un  palais 
et  celle  d'un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâtre  fit  voir  aux 
yeux  tous  les  endroits  particuliers  où  la  scène  se  passe,  sans 
nuire  à  l'unité  de  lieu  ;  ici  une  partie  d'un  temple,  là,  le  ves- 
tibule d'un  palais,  une  place  publique,  des  rues  dans  l'en- 
foncement, enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  montrera 
l'œil  tout  ce  que  l'oreille  doit  entendre.  L'unité  de  lieu  est 
tout  le  spectacle  que  l'œil  peut  embrasser  sans  peine.  Nous 
ne  sommes  point  de  l'avis   de  Corneille,  qui  veut  que  la 
scène  du  Menteur  soit  tantôt  à  un  bout  de  la  vdle,  tantôt  à 
l'autre.  Il  est  très-aisé  de  remédier  à  ce  défaut,  en  rappro- 
chant les  lieux.  Nous  ne  supposons  pas  même  que  l'action 
de  CZ/i/zA!  puisse  se  passer  d  abord  dans  la  maison  d'Emilie, 
et  ensuite  dans  celle  d'Auguste,  Rien  n'était  plus  facile  que 
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de  faire  Une  décoration  qui  représente  la  maison  d'Emilie, 
celle  d'Auguste ,  une  place,  des  rues  de  Rome.  Voltaire. 

Remarquez,  ajoute-t-il,  dans  son  commentaire  sur  le  Cidj 
dont  la  scène  est  à  Séville,  qu'elle  est  tantôt  au  palais  du  roi, 
tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz,  tantôt  dans  la 
ville;  et  que  l'unité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spec- 
tateurs, si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Corneille, 
semblables  à  celui  de  Vicence  qui  représente  une  ville,  un 
palais,  des  rues,  une  place,  etc.  Car  cette  unité  ne  consiste 
pas  à  représenter  toute  l'action  dans  un  cabinet,  dans  une 
chamljre,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l'œil 
puisse  apercevoir  sans  peine. 

10.  Il  faut  que  le  sujet  cCune  tragédie  soit  vraisemblable. 
— Cettemaxime  est  très- vraie  en  quelque  sens  qu'on  l'entende. 
Boileau  dit  avec  raison  dans  son  Jlrt  poétique  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable. 
Xe  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 
Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 
L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Il  n'est  pas  vraisemblable,  dit  Corneille,  que  Médée  tue 
ses  enfant,  que  Clytemnestre  assassine  son  mari,  qu'Oreste 
poignarde  sa  mère  ;  cela  n'est  pas  commun,  reprend  Voltaire, 
mais  cela  n'est  pas  sans  vraisemblance,  dans  l'excès  d'une 
fureur  dont  on  n'est  pas  le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la 
nature ,  et  cependant  ils  sont  dans  la  nature.  C'est  ce 
qui  les  rend  si  convenables  à  la  tragédie,  qui  ne  veut 
que  du  vrai,  mais  un  vrai  rare  et  teu'ible.  Il  semble  que 
\e&  s\\]els  à^jindromede^  de  Phaéton,  soient  plus  faits  pour 
l'opéra  que  pour  la  tragédie  régulière.  L'opéra  aime  le  mer- 
veilleux. On  est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses  d'Ovide. 
La  tragédie  est  le  pays  de  l'histoire,  ou  du  moins  de  ce  qui  res- 
semble à  l'histoire  par  la  vraisemblance  des  faits  et  par  la 
vérité  des  mœurs.  Voltaire.  (Remarques  sur  le  i^"^  discours.) 

1 1 .  Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  mo- 
ralité ^  il  faut  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces  orne- 
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mens  ambitieux  qiûHorace  nous  ordonne  de  retrancher.  Cor- 
neille (i**"  dise). —  Il  nous  seml)le  qu'on  ne  peut  donner 
de  meilleures  leçons  de  goût ,  et  raisonner  avec  un  jugement 
plus  solide.  Il  est  beau  de  voir  l'auteur  de  Clnna  et  de  Po~ 
fyencte  creuser  ainsi  les  principes  de  l'art  dont  il  fut  le  père 
en  France.  Il  est  vrai  qu'il  est  tombé  souvent  dans  le  défaut 
qu'il  condamne;  on  pensait  que  c'était  faute  de  connaître 
son  art,  qu'il  connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare  ici  qu'// 
vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes  en  sentimens  que  les 
étaler  en  préceptes  ;  et  il  distingue  très-finement  les  situations 
dans  lesquelles  vin  personnage  peut  débiter  un  peu  de  mo- 
rale, de  celles  qui  exigent  un  abandonnement  entier  à  la 
passion.  Ce  sont  les  passions  qui  font  l'ame  de  la  tragédie. 
Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point  prêcher ,  et  doit  peu 
raisonner.  Il  faut  qu'il  sente  beaucoup  et  qu'il  agisse.  Pour- 
quoi donc  Corneille  ,  dans  plus  de  la  moitié  de  ses  pièces , 
donne-t  -il  tant  aux  lieux  communs  de  politique ,  et  presque 
rien  aux  grands  mouvemens  des  passions  ?  La  raison  en  est , 
à  notre  avis ,  que  c'était  là  le  caractère  dominant  de  son  es- 
prit. Dans  son  Othon^  par  exemple,  tous  les  personnages 
raisonnent,  et  pas  tm  n'est  animé.  Voltaire. 

12.  Il  ne  faut  pas  peindre  la  vertu  odieuse  et  le  vice  ai- 
mable. —  Ce  précepte  n'appartient  pas  plus  à  la  tragédie 
qu'à  tout  antre  genre.  Mais  de  savoir  s'il  faut  que  le  crime  soit 
toujours  récompensé ,  et  la  vertu  toujours  punie  sur  le  théâ- 
tre, c'est  une  autre  question.  La  tragédie  est  un  tableau  des 
grands  événemens  de  ce  monde  ;  et  malheureusement  plus  la 
vertu  est  infortunée,  plus  le  tableau  est  vrai.  Intéressez,  c'est 
le  devoir  du  poète;  rendez  la  vertu  respectable,  c'est  le  devoir 
de  tout  homme.  Voltaire.  (Remarques  sur  le  i^"^  discours.) 

i3.  ha  perfection  de  la  tragédie  consiste  à  exciter  de  la 
pitié  et  de  la  crainte^  par  le  moyen  d'un  premier  acteur^ 
comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le  Cid.  Corneille  (2™^  dis- 
cours.).— Sans  la  crainte  et  la  pitié ,  tout  languit  au  théâtre. 
Si  on  ne  remue  pas  l'ame ,  on  l'affadit.  Point  de  milieu  entre 
s'attendrir  et  s'ennuyer,  Nous  pensons  avec  Racine,  quia 
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pris  \cphohos  et  \cIcos  (  la  crainte  et  la  pitié)  pour  sa  devise , 
que  pour  qu'un  acteur  intéresse,  il  faut  qu'on  craigne  pour 
lui,  et  qu'on  soit  touché  de  pitié  pour  lui.  Voltaire.  (Remar- 
ques sur  le  1^*^  et  le  2"^  discours.) 

i4-  Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  cV amour 
entre  des  rois,  et  quils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur  vie, 
ni  de  leur  état,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  personnes 
soient  illustres,  V action  le  soit  assez  pour  s' élever  jusqiC a  la 
tragédie.  Corneille  (i'^*'  discours.). — Nous  sommes  de  l'avis 
de  Corneille.  Bérénice  ne  nous  paraît  pas  une  tragédie;  l'élé- 
gant et  habile  Racine  trouva ,  à  la  vérité ,  le  secret  de  faire  de 
ce  sujet  une  pièce  très-intéressante.  Mais  ce  n'est  pas  une  tra- 
gédie; c'est,  si  l'on  veut,  une  comédie  héroïque,  une  idylle, 
une  églogue  entre  des  princes  ,  un  dialogue  admirable  d'a- 
mour, une  élégie  charmante;  ce  sera  tout  ce  qu'on  voudra; 
mais  ce  n'est  point ,  encore  ime  fois,  une  tragédie.  Voltaire. 

i5.  E  action  doit  avoir  une  juste  grandeur...  elle  doit  avoir 
un  commencement ,  un  milieu  et  une  fin.  Ces  termes.,  excluent 
les  actions  momentanées  qui  nont  point  ces  trois  parties. 
Telle  est  la  mort  de  la  sœur  d  Horace,  qui  se  fait  tout  dhm 
coup,  etc.  Corneille  (i*""  discours).  —  Tout  ce  qu'ont  dit 
Aristote  et  Corneille  sur  ce  commencement ,  ce  milieu  et 
cette  fin ,  est  incontestable  ;  et  la  remarque  de  Corneille,  sur 
le  meurtre  de  Camille,  par  Horace,  est  très-fine.  On  ne  peut 
trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d'un  homme  qui  re  - 
cherche  im  défaut  dans  un  de  ses  ouvrages  étincelant  des 
plus  orandes  beautés ,  qui  trouve  la  cause  de  ce  défaut ,  et  qui 
l'explique.  Voltaire. 

16.  Quelques  -  uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qiion 
récite  (  au  théâtre)  à  quinze  cents.  Corneille  (i*'''  discours  ). 
—  2,000  vers,  1,800,  i,5oo  1,200;  il  n'importe,  ce  ne 
sera  pas  trop  de  2,000  vers,  s'ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont 
intéressans.  Ce  sera  trop  de  1,200,  s'ils  ennuient.  Voltaire. 

ij.  Il  faut  que  les  mœurs  soient  vraies.  —  On  ne  niera  ja- 
mais que  Louis  XI  doive  être  peint  violent,  fourbe  et  su- 
perstitieux, soutenant  ses  imprudences  par  des  cruautés; 
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Louis  XII,  juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étrangers; 
François  I"  ,  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs  ;  Catherine  de 
Médicis, intrigante,  perfide,  cruelle.  L'histoire,  la  tragédie, 
les  discours  publics,  doivent  représenter  les  mœurs  des 
hommes  telles  qu'elles  ont  été.  Cependant  il  faut  un  peu  exa- 
gérer dans  la  poésie  :  les  hommes  y  doivent  paraître  plus 
grands,  plus  brillans;  il  faut  frapper  l'imagination.  Voilà 
pourquoi,  dans  la  sculpture,  on  donnait  aux  héros  une  taille 
au-dessus  du  commun  des  hommes.  Les  pièces  de  caractère 
sont  bien  supérieures  à  celles  qui  ne  leprésentent  que  des 
aventures  fatales.  Voltaire.  (Remarques  sur  le  i^"^  discours.) 
i8.  U orateur  peut  étaler  son  art  ^  le  poète  dramatique 
doit  le  cacher.  Corneille  (  i^""  discours).  —  Grande  règle, 
toujours  observée  par  Racine  et  par  Molière ,  rarement  par 
d'autres.  Il  faut  au  théâtre,  comme  dans  la  société ,  savoir 
s'oublier  soi-même.  Corneille ,  qui  aimait  à  disserter ,  rend 
quelquefois  ses  personnages  trop  dissertateurs  ;  et  surtout 
dans  ses  dernières  pièces  ,  il  met  le  raisonnement  à  la  place 
du  sentiment.  Voltaire. 

19.  Le  retranchement  que  îîous  a{>ons  fait  des  chœurs 
a  retranché  la  musique  de  nos  poèmes.  Vne  chanson  y  a  quel- 
quefois bonne  grâce.  Corneille  (i^*^  discours).  —  Cela  fut 
écrit  avant  que  l'opéra  fût  à  la  mode  en  France.  Depuis  ce 
tems,  il  s'est  fait  de  grands  changemens.  La  musique  s'est  in- 
troduite avec  beaucoup  de  succès  dans  de  petites  comédies  J 
et  ce  nouveau  genre  de  spectacle  a  pris  le  nom  Ôl  opéra  co- 
mique^ si  c'est  dans  une  petite  comédie  ,  Ôl  opéra  lyrique  ,  si 
c'est  dans  une  tragédie.  Voltaire. 

20.  Il  faut  quil  n  entre  aucun  acteur  dans  les  actes  sui- 
vans  ^  qu  il  ne  soit  connu  par  le  premier.  Cette  maxime  est 
nouvelle  et  assez  sévère,  et  je  ne  l'ai  pas  toujours  gardée. 
Corneille  (i^""  discours). — Cette  maxime  nouvelle,  établie 
par  Corneille ,  était  très-judicieuse.  Non-seulement  il  est 
utile,  pour  l'intelligence  parfaite  d'une  pièce  de  théâtre,  que 
tous  les  personnages  essentiels  soient  annoncés  dès  le  i*^ 
acte,  mais  cette  sage  précaution  contribue  à  augmenter  lin- 
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térêt.  Le  spectateur  en  attend  avec  plus  d'émotion  l'acteur 
qui  doit  servir  au  nœud,  ou  à  le  redoubler,  ou  aie  dénouer, 
nefùt-il  qu'un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux  voir  combien 
Corneille  avait  approfondi  tous  les  secrets  de  son  art.  Molière, 
si  admirable  par  la  peinture  des  mœurs,  par  les  tableaux  de 
la  vie  Immaine,  par  la  bonne  plaisanterie,  a  manque  à  cette 
règle  de  Corneille.  Dans  la  plupart  de  ses  dénouemens ,  les 
personnages  ne  sont  pas  assez  annonces  ,  assez  préparés. 

21.  Les  premiers  vers  doivent  (exposer  le  sujet  et)  viettrc 
le  spectateur  au  fait  autant  qu'il  est  possible.  Voltaire, 
Corresp.). —  Il  trouve  que  les  défauts  de  l'exposition  de 
Rodogii  fie  sont:  i"  qu'on  ne  sait  point  qui  parle;  2*^  qu'on  ne 
sait  point  de  qui  l'on  parle  5  3°  qu'on  ne  sait  point  où  l'on  parle. 

22.  Les  prologues  d'Euripide  sont  un  artifice  grossier. 
Les  prologues  détachés  de  Plaute ,  qui  a  voulu  remédier  à 
ce  désordre^  sont  encore  jwzVe^.  Corneille  (  i^*^ discours). — 
Toutes  les  tragédies  d'Euripide  commencent ,  ou  par  un  ac- 
teur principal  qui  dit  son  nom  au  public ,  et  qui  lui  apprend 
le  sujet  de  la  pièce ,  ou  par  une  divinité  qui  descend  du  ciel 
pour  jouer  ce  rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  et  Hippolyte. 
Iphigénie  elle-même ,  dans  la  pièce  ôilpliigénie  en  Tauride^ 
explique  d'abord  le  sujet  du  drame  ,  et  remonte  jusqu'à  Tan- 
tale dont  elle  fait  l'bistoire.  Corneille  a  bien  raison  de  dire 
que  cet  artifice  est  grossier.  Ce  qui  est  surprenant ,  c'est  que 
ce  défaut,  qui  semblerait  venir  de  l'enfance  de  l'art,  ne  se 
trouve  point  dans  Sopbocle,un  peu  antérieur  à  Euripide. 
Ce  sont  toujours,  dans  les  tragédies  de  Sophocle,  les  princi- 
paux acteurs  qui  expliquent  le  sujet  de  la  pièce ,  sans  paraître 
vouloir  l'expliquer  ;  leurs  desseins  ,  leurs  intérêts  ,  leurs  pas- 
sions, s'annoncent  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Le  dia- 
logue porte  l'émotion  dans  l'ame  dès  la  i^"^^*^  scène.  Plaute 
fait  encore  pis  qu'Euripide  :  non-seulement  il  fait  paraître 
Mercure  dans  V Amphitryon^  pour  annoncer  le  sujet  de  sa 
tragi-comédie ,  pour  prévenir  les  spectateurs  sur  tout  ce  qu'il 
fera  dans  la  pièce;  mais  au  3™^  acte,  il  dépouille  Jupiter  de 
son  rOle  d'acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  parole  au  public ,  lin- 
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strult  de  tout  et  lui  annonce  le  dénouement.  C'est  prendre 
bien  de  la  peine  pour  ùter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir. 
Térence ,  qui  est  venu  après  lui ,  a  gardé  ces  prologues ,  et 
en  a  changé  la  matière.  Ces  prologues  de  Térence  sont  dans 
un  goiit  qui  est  encore  imité  parles  Anglais.  C'est  un  discours 
en  vers  adressé  aux  auditeurs  pour  se  les  rentbe  favorables. 
Ce  discours  était  prononcé  d'ordinaire  par  l'entrepreneur  de 
la  troupe.  Aujourd'hui,  en  Angleterre,  ces  prologues  sont 
toujours  composés  par  un  ami  de  l'auteur.  Térence  employa 
presque  toujours  ces  prologues  à  se  plaindre  de  ses  envieux, 
qui  se  servaient  contre  lui  des  mêmes  armes.  Une  telle  guerre 
est  honteuse  pour  les  beaux-arts.  Voltaire, 

2  3.  Ces  pi-ologues  doivent  avoir  beaucoup  d^ invention  , 
et  je  ne  pense  pas  qiion  lij  puisse  misonnablemetit  intro- 
duire que  des  dieux  imaginaires  de  V antiquité  ^  qui  ne  lais- 
sent pas  toutefois  de  parler  des  choses  de  notre  tems ,  par 
une  fiction  poétique  qui  fait  un  grand  accommodement  de 
théâtre.  Corneille  (  i*""^  discours). —  Il  reste  à  savoir  si  ces 
fictions  poétiques  font  au  théâtre  un  accommodement  si  heu- 
reux :  le  prologue  de  la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  VAniphi- 
tiyon  de  Molière,  réussit  autant  que  la  pièce  mêmej  mais 
c'est  qu'il  est  plein  d'esprit ,  de  grâces  et  de  bonnes  plaisan- 
teries. Le  prologue  àAmadis  fut  regardé  comme  un  chef- 
d'œuvre.  On  admira  l'art  avec  lequel  Quinault  sut  joindre 
l'éloge  de  Louis  XIV  avec  le  sujet  de  la  pièce,  la  beauté  des 
vers  et  celle  de  la  musique.  Voltaire. 

24.  Aristotc  blâme  fort  les  épisodes  détachés.  Corneille 
(i**^  discours). — Un  épisode  inutile  à  la  pièce  est  toujours 
mauvais,  et,  en  aucun  genre,  ce  qui  est  hors  d'œuvre  ne 
peut  plaire  ni  aux  yeux ,  ni  aux  oreilles ,  ni  à  l'esprit.  Nous 
avons  dit  ailleurs  que  le  Cid  réussit  malgré  l'infante ,  et  non 
pas  à  cause  de  l'infante.  Voltaire. 

2^.  Ce  n'est  pas  une  nécessité  de  ne  mettre  que  les  infor- 
tunes des  rois  sur  le  théâtre  ;  celles  des  autres  hommes  y 
trouveront  place ,  s'il  leur  en  arrivait  d'assez  illustres  pour 
la  mériter.  Corneille  (a"*'  discours).  —  Il  faut  toujours, 
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dans  la  tragédie ,  des  hommes  élevés  au-dessus  du  commun  ; 
non-seulement  parce  que  le  destin  des  états  dépend  du  sort 
de  ces  personnages  importans,  mais  parce  que  les  malheurs 
des  hommes  illustres  ,  exposés  aux  regards  des  nations ,  font 
sur  nous  une  impression  plus  profonde  que  les  infortunes 
du  vulgaire.  Je  doute  beaucoup  qu'un  paysan  de  Leuctres, 
nommé  Pédas,e ,  dont  on  a  violé  deux  fdles ,  fût  un  aussi  beau 
sujet  de  tragédie  que  Cinna  et  Iphigénie.  Le  viol,  d'ailleurs, 
a  toujours  quelque  chose  de  ridicule,  et  n'est  guère  fait  pour 
être  joué  que  dans  le  beau  lieu  où  l'on  prétend  que  Sainte- 
Théodore  fut  envoyée.  Voltaire. 

26.  Aristote  ne  veut  point  qu'un  homme  fort  vertueux  j 
tombe  de  la  félicité  dans  le  malheur.  Corneille  (  2""*  dis- 
cours).— Dans  nos  livres  saints,  l'histoire  de  Job  est  une  es- 
pèce de  drame  ;  un  homme  très-vertueux  y  tombe  dans  les 
plus  grands  malheurs;  mais  c'est  pour  l'éprouver,  et  le  drame 
finit  par  rendre  Job  plus  heureux  qu'il  n'a  jamais  été.  Dans 
la  tragédie  de  Britannicus ^  si  ce  jeune  prince  n'est  pas  un 
modèle  de  vertus,  il  est  du  moins  entièrement  innocent  :  ce- 
pendant il  périt  d'une  mort  cruelle.  Son  empoisonneur  triom- 
phe. Pourquoi  donc  Britannicus  a-t-il  eu  enfin  un  si  grand 
succès ,  surtout  auprès  des  connaisseurs  et  des  hommes  d'é- 
tat "^  C'est  par  la  beauté  des  détails ,  c'est  par  la  peinture  la 
plus  vraie  d'une  cour  corrompue.  Cette  tragédie ,  à  la  vérité , 
ne  fait  point  verser  de  larmes ,  mais  elle  attache  l'esprit ,  elle 
intéresse,  et  le  charme  du  style  entraîne  tous  les  suffrages, 
quoique  le  nœud  de  la  pièce  soit  très-petit ,  et  que  la  fin  ,  un 
peu  froide,  n'excite  que  l'indignation.  Ce  sujet  était  le  plus 
difficile  de  tous  à  traiter,  et  ne  pouvait  réussir  que  par  l'élo- 
quence de  Racine.  Voltaire. 

2j.  Il  ne  veut  pas  non  plus  quun  méchant  homme  passe 
du  malheur  a  la  félicité.  Corneille  (  2^  dise.  ).  —  Il  y  a  de 
grands  exemples  de  tragédies  qui  ont  eu  des  succès  pernia- 
nens ,  et  dans  lesquelles  cependant  le  vertueux  périt  indigne- 
ment ,  et  le  criminel  est  au  comble  de  la  gloire  ,  mais  au 
moins  il  est  puni  par  ses  remords.  La  tragédie  est  le  tableau  de 
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la  vie  des  grands;  ce  tableau  n'est  que  trop  ressemljlant ^ 
quand  le  crime  est  heureux  ;  il  fout  autant  d'art,  autant  de  res- 
sources ,  autant  d'éloquence  dans  ce  genre  de  tragédie,  et 
peut-être  plus  que  dans  tout  autre.  VoLTAïrxE. 

28.  L'exclusion  des  personnes  tout-h-fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur,  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre. 
Corneille  (  2^  dise.  ). — Un  martyr  qui  ne  serait  que  martyr, 
serait  très-vénérable,  et  figurei'ait  très-bien  dans  la  Vie  des 
Saints,  mais  assez  mal  au  théâtre.  Sans  Sévère  et  Pauline, 
Polyeucte  n'aurait  point  eu  de  succès.  Voltaire. 

29.  S'il  est  bien  amoureux ,  il  peut  s'emporter  de  colère,  et 
tuer  dans  un  premier  mouvement ,  et  l'ambition  le  peut  enga- 
ger dans  un  crime.  GoB^isBit.i.E  (2^  dise). —  On  s'intéresse  pour 
un  jeune  criminel  que  la  passion  emporte  et  qui  avoue  ses 
fautes ,  témoin  Venceslas  et  Rhadamiste.  Voltaire. 

30.  Quun  indifférent  (dit  Aristote)  tue  un  indifférent , 
cela  ne  touche  guère ,  d'autcint  qu'il  n' excite  aucun  combat 
dans  l'amedc  celui  qui  fait  l'action.  Corneille  (  2*^  dise.  ). — ■ 
Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et  une  grande 
connaissance  du  cœur  de  l'homme.  Presque  toute  tragédie 
est  froide  sans  les  combats  des  passions.  Voltaire. 

3i.  Cette  condamnation  ne  doit  s'entendre  cpie  de  ceux 
qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent  perdre ,  et  s'en  dé- 
disent par  un  simple  changement  de  volonté,  sans  aucun  or- 
nement notable  qid  les  y  oblige.  Corneille  (2*  dise). — Il  nous 
semble  qu'on  ne  peut  mieux  exphquer  ce  qu  Aristote  a  du 
entendre.  Si  un  homme  commence  une  action  funeste,  et  ne 
l'achève  pas  sans  avoir  un  motif  supérieur  et  tragique  qui  le 
force,  il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusillanime,  il  n'inspire 
que  le  mépris.  Il  faut  ou  que  la  nature  ou  la  gloire  l'arrête , 
et  un  tel  dénouement  peut  faire  un  très-bel  effet,  ou  bien  le 
crime  commencé  par  lui  est  puni  avant  d'être  achevé  ,  et  le 
spectateur  est  encore  plus  content.  Voltaire. 

32.  J'estime  qu'il  n'y  a  aucune  liberté  d'inventer  V action 
principale  y  mais  quelle  doit  être  tirée  de  l'histoire  ou  de  la 
fabU,  Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  in' 
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venté;  mais  je  ne  me  le  permettrai jamais.Qo'RJU'Ei'LLEip.^  dise). 
— C'est  ici  une  grande  question ,  s'il  est  permis  d'inventer  le 
sujet  d'une  tragédie-  Pourquoi  non  ?  puisqu'on  invente 
tous  les  jours  les  sujets  de  comédie.  Nous  avons  beaucoup 
de  tragédies  de  pure  invention  ,  qui  ont  eu  des  succès  dura- 
bles à  la  représentation  et  àla  lecture.  Peut-être  même  ces  sor- 
tes de  pièces  sont  plus  difficiles  à  faire  que  les  autres  ;  on  n'y 
est  pas  soutenu  par  cet  intérêt  qu'inspirent  les  grands  noms, 
connus  dans  l'histoire,  par  le  caractère  des  héros  déjà  tracé 
dans  l'esprit  du  spectateur.  Il  est  au  fait  avant  qu'on  ait 
commencé.  Vous  n'avez  nul  besoin  de  l'instruire;  mais  dans 
une  tragédie  où  tout  est  inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux  , 
les  tems  et  les  héros  ;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages 
dont  votre  auditoire  n'a  aucune  connaissance,  la  peine  est 
double  ;  et  si  votre  ouvrage  ne  transporte  pas  lame ,  vous 
êtes  doublement  condamné.  Il  est  vrai  que  le  spectateur 
peut  vous  dire  :  si  l'événement  que  vous  me  présentez  était 
arrivé ,  les  historiens  en  auraient  parlé  ;  mais  il  peut  en  dire 
autant  de  toutes  les  tragédies  historiques  dont  lesévénemens 
lui  sont  inconnus  ;  ee  qui  est  ignoré ,  et  ce  qui  n'a  jamais 
été  écrit,  sont  pour  lui  la  même  chose;  il  ne  s'agit  ici  que 
d'intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'atfacher. 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  connue ,  en- 
core moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on  met  sur  la  scène. 
Peignez  ces  mœurs  ,  rendez  votre  fable  vraisemblable, 
qu'elle  soit  touchante  et  tragique ,  que  le  style  soit  pur , 
que  les  vers  soient  beaux,  et  je  vous  réponds  que  vous  réus- 
sirez. 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  se  serait  pas 
permis  une  tragédie  dans  laquelle  un  père  reconnaîtrait  un 
fils  après  l'avoir  fait  périr.  Il  nous  semble  qu'un  tel  sujet  pour- 
rait produire  un  très-beau  5®  acte.  Il  inspirerait  cette  crainte 
et  cette  pitié  qui  sont  l'ame  du  spectacle  tragique.  Voltaire. 

33*  Le  dénouement  doit  être  clair  y  naturel  y  touchant  ^  et 
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s'il  se  peut  ^  la  plus  belle  situation  de  la  pièce.  —  Toutes  ces 
beautés  sont  réunies  dans  6V7i/?«. Heureuses  les  pièces  où  tout 
parle  au  cœur ,  qui  commencent  naturellement ,  et  qui  fi- 
nissent de  même  !  Voltaire  (Rem.  sur  le  i^  dise), 

?>/\,  Aristote  dit  (pCil  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçus. 
Corneille  (  2*^  dise.  ). —  Nous  pensons  qu'on  pourrait  chan- 
ger quelques  circonstances  principales  dans  les  sujets  reçus, 
pourvu  que  ces  circonstances  changées  augmentassent  Tinté- 
ïêtj  loin  de  le  diminuer. 

Qiiidllbet  audendi  semper  fuit  œqua  potestas. 
Quodcumque  ostendis  mihi  sic ,  iiicrcdulus  odi. 

Médée  ne  doit  point  tuer  ses  enfans  devant  des  mères  qui 
s'enfuiraient  d'horreur.  Un  tel  spectacle  révolterait  des 
cannibales  et  des  inquisiteurs  mêmes.  Gadmus  ne  peut  guère 
être  changé  en  serpent  [et  F  rogné  en  hirondelle^  qu'à  l'O- 
péra. Nous  aurions  souhaité  qu'Horace  eut  dit  aversoretodi^ 
àiu  lieu  de  incredulus  odi\  car  le  sujet  de  ces  pièces  étant 
connu  et  reçu  de  tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une 
vérité,  le  spectateur  n'est  point  incredulus  ;  xa^ki  S\.  est  ré- 
volté, il  recule,  il  fuit  à  l'aspect  de  deux  figures  d'enfans 
qu'on  met  à  la  broche.  A  l'égard  de  la  métamorphose  de 
Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné  en  hirondelle,  c'étaient 
encore  des  fables  qui  tenaient  lieu  d'histoire;  mais  l'exécu- 
tion de  ces  prodiges  serait  d'une  telle  difficulté,  et  l'exécu- 
tion même  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  si  ridicule  ^ 
qu'elle  ne  pourrait  amuser  que  des  enfans  et  de  vieilles  im- 
béciles. Voltaire. 

35.  Aristote  nous  apprend  que  le  poète  n^  est  pas  obligé  de 
traiter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées  ^  mais  comme 
elles  ont  pu  ou  du  se  passer^  selon  le  vraisemblable  ou  le  né- 
cessaire. Corneille  (  2^  dise.  ). —  Tout  ce  que  dit  ici  Cor- 
neille sur  fart  de  traiter  des  sujets  terribles  ,  sans  les  rendre 
trop  atroces  ,  est  digne  du  père  et  du  législateur  du  théâtre; 
et  ce  qu'il  propose  sur  la  manière  de  sauver  fhorreur  du 
arricide  d'Oreste  et  d'Electre  est  si  judicieux ,  que  les  poè- 


DE    l'art  nRAMATIQUE.  33g 

tes  qui,  depuis  lui,  ont  manié  ce  sujet  si  cher  à  l'antiquité', 
se  sont  absolument  conformes  aux  conseils  qu'il  donne  à  l'é- 
gard du  conseil  d'Aristote,  de  représenter  les  événemens 
selon  le  vraisemblable  et  le  nécessaire,  \oici  comment  nous 
entendons  ces  paroles  :  choisissez  la  manière  îa  plus  vrai- 
semblable, pourvu  qu'elle  soit  tragique  et  non  réx'oltante  ; 
et,  SI  vous  ne  pouvez  concilier  ces  deux  choses,  choisissez 
la  manière  dont  la  catastrophe  doit  arriver  nécessaii'ement  par 
tout  ce  qui  aura  été  annoncé  dai^s  les  premiers  actes  :  par 
exemple,  vous  mettez  siu'  le  théâtre  le  malheur  d'OEdipe,  il 
faut  que  ce  malheur  arrive  :  voilà  le  nécessaire.  Un  vieillard 
lui  apprend  qu'il  est  incestueux  et  parricide ,  et  lui  en  donne 
de  funestes  preuves  ;  voilà  le  vraisemblable,  \oltaire. 

36.  Il  y  a  des  choses  sur  lesquelles  nous  n  avons  aucun 
droit  ;  pour  celles  ou  ce  privilège  peut  avoir  lieu^  il  doit  èti^e 
plus  ou  moins  resserré.,  selon  (pie  les  sujets  sont  plus  ou  moins 
connus.  Corneille  (  a*'  dise.  ). —  C'est-à-dire  ne  changez 
rien  d'important  dans  la  mort  de  Pompée ,  parce  qu'elle  est 
connue  de  tout  le  monde;  changez,  imaginez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  dans  l'histoire  de  Pertharite,  et  de  Don  Sanche 
d'Aragon ,  parce  que  ces  gens-là  ne  sont  connus  de  per- 
sonne. 

Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans  ses  pièces, 
il  ne  pouvait  guère  donner  de  préceptes  plus  utiles  que  dans 
ces  discours.  Voltaire. 

Des  larmes  que  Jait  'verser  la.  Tragédie. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Larmes.) 

...  On  demande  pourquoi  le  même  homme  qui  aura  vu 
d'un  œil  sec  les  événemens  les  plus  atroces ,  qui  même  aura 
commis  des  crimes  de  sang  froid,  pleurera  au  théâtre  à  la  re- 
présentation de  ces  événemens  et  de  ces  crimes?  C'est  qu'il  ne 
les  voit  pas  avec  les  mêmes  yeux,  il  les  voit  avec  ceux  de  l'au- 
teur et  de  l'acteur.  Ce  n'est  plus  le  même  homme;  il  était  bar- 
bare, il  était  agité  de  passions  furieuses  quand  il  vit  tuer  une 
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femme  innocente,  quand  il  se  souilla  du  sang  de  son  ami  ;  il 
redevient  homme  au  spectacle. Son  ame  était  remplie  d'un 
tumulte  orageux  5  elle  est  tranquille,  elle  est  vide;  la  nature 
y  rentre,  il  répand  des  larmes  vertueuses.  C'est  là  le  vrai  mé- 
rite ,  le  grand  bien  des  spectacles;  c'est  là  ce  que  ne  peuvent 
jamais  faire  ces  froides  déclamations  d'un  orateur  gagé  pour 
ennuyer  tout  un  auditoire  pendant  une  heure. 

Le  capitoul  David ,  qui ,  sans  s'émouvoir,  vit  et  fit  mourir 
l'innocent  Calas  sur  la  roue  ,  aurait  versé  des  larmes  en 
voyant  son  propre  crime  dans  une  tragédie  bien  écrite  et 
bien  récitée. 

C'est  ainsi  que  Pope  a  dit  dans  le  prologue  du  Caton  d'Ad- 
disson  ; 

Tyranls  no  more  tlieir  savage  nature  kepl  ; 
And  foes  to  \irtue  woiidered  liow  they  wepf. 

De  se  voir  attendris  les  méchants  s'étonnnèrcnt , 
Le  crime  eut  des  remords  et  les  tyrans  pleurèrent. 

Lettre  33.  à  M.  de  Saint  Lambert.  Aux  Délices.  (  De  1753  à  17X9?) 
(Extrait  des  Lettres  inédiles,  2*^ part.,  édition  de  Dupont.) 

. . .  J'ai  conçu ,  comme  vous ,  depuis  quelques  années,  qu'il 
fallait  faire  des  tragédies  ?/w^/gr«e.y,  et  arracher  le  cœur  au 
lieu  de  l'effleurer.  Nous  n'avons  guère  été  jusqu'à  présent 
que  de  beaux  discoureurs  ;  il  viendra  quelqu'un  qui  rendra 
le  poignard  de  Melpomène  plus  tranchant,  mais  je  serai 
mort . . . 

De  la  Comédie  larmoyante .,  ou  de  laTragédie  bourgeoise. 
Lettre  3442.  à 31.  Soumarokof.  26  février,  1769.  1 

...  Je  souscris  entièrement  à  tout  ce  que  vous  dites  de  Mo- 
lière et  de  la  comédie  larmoyante ,  qui,  à  la  honte  de  la  na- 
tion ,  a  succédé  au  seul  vrai  genre  comique,  porté  à  sa  per- 
fection par  l'inimitable  Molière. 

Depuis  Regnard,  qui  était  né  avec  un  génie  vraiment  co-. 
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mique,  et  qui  a  seul  approché  Molière  de  près,  nous  n'avons 
eu  que  des  espèces  de  monstres.  Des  auteurs  qui  étaient  in- 
capables de  faire  seulement  une  bonne  plaisanterie ,  ont 
voulu  faire  des  comédies,  uniquement  pour  gagner  de  l'ar- 
gent. Ils  n'avaient  pas  assez  de  force  dans  l'esprit  pour  faire 
des  tragédies  ;  ils  n'avaient  pas  assez  de  gaîté  pour  écrire  des 
comédies;  ils  ne  savaient  pas  seulement  faire  parler  un  va- 
let; ils  ont  mis  des  aventures  tragiques  sous  des  noms  bour- 
geois. On  dit  qu'il  y  a  quelque  intérêt  dans  ces  pièces  ,  et 
qu'elles  attachent  assez  quand  elles  sont  bien  jouées;  cela 
peut  être,  je  n'ai  jamais  pu  les  lire;  mais  on  prétend  que  les 
comédiens  font  quelque  illusion.  Ces  pièces  bâtardes  ne  sont 
ni  tragédies  ni  comédies.  Quand  on  n'a  point  de  chevaux,  on 
est  trop  heureux  de  se  faire  traîner  par  des  mulets  . . . 

Des  Comédies  métaphysiques  et  de  Maiwaux. 

(  Extrait  de  la  Correspondance.  ) 

Lettre  353.  à  M.  Berger.  —  Cirey...,  février ,  1 7  36. 

...A  l'égardde  M. de  Marivaux,  jeserais  très-fâché  décomp- 
ter parmi  mes  ennemis  un  homme  de  son  caractère,  et  dont 
j'estimel' esprit  et  la  probité.  Il  y  a  surtout  dans  ses  ouvrages  un 
caractère  de  philosophie,  d'humanité  et  d'indépendance  dans 
lequel  j'ai  trouvé  avec  plaisir  mes  propres  sentimens.  Il  est 
vrai  que  je  lui  souhaite  quelquefois  un  style  moins  recher- 
ché, et  des  sujets  plus  nobles;  mais  je  suis  bien  loin  de 
l'avoir  voulu  désigner,  en  parlant  des  comédies  métaphy- 
siques. 

Je  n'entends  par  ce  terme  que  ces  comédies  où  l'on  intro- 
duit des  personnages  qui  ne  sont  point  dans  la  nature  ,  des 
personnages  allégoriques  propres  tout  au  plus  pour  le  poème 
épique,  mais  très-déplacés  sur  la  scène,  où  tout  doit  être 
peint  d'après  nature.  Ce  n'est  pas ,  ce  me  semble ,  le  défaut 
de  M.  de  Marivaux;  je  lui  reprocherai,  au  contraire,  de  trop 
détailler  les  passions  ,  et  de  manquer  quelquefois  le  chemin 
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tlu  cœur,  en  prenant  des  routes  un  peu  trop  détournées. 
J'aime  d'autant  plus  son  esprit ,  que  je  le  prierais  de  le  moins 
prodiguer.  Il  ne  faut  point  qu'un  personnage  de  comédie 
songe  à  être  spirituel  ;  il  faut  qu'il  soit  plaisant  malgré  lui,  et 
sans  croire  l'être  5  c'est  la  différence  qui  doit  être  entre  la  co- 
médie et  le  simple  dialogue.  Voilà  mon  avis  ,  monsieur,  je  le 
soumets  au  vôtre .  . 

L'étiré  1859  à  M.  le  marquis  Jlhergatl  Capacelli.  —  Fcniey ,  23  déc.  1760, 

(Extrait  de  la  Correspondance.  ) 

...Qu'est-ce  en  effet  que  la  vraie  comédie  .^^  C'est  l'art 
d'enseigner  la  vertu  et  les  bienséances  en  action  et  en  dialo- 
gues. Que  l'éloquence  du  monologue  est  froide  en  compa- 
raison !  A-t-on  jamais  retenu  une  seule  phrase  de  trente  ou 
quarante  mille  discours  moraux  .î"  Et  ne  sait-on  pas  par  cœur 
ces  sentences  admirables  placées  avec  art  dans  tles  dialogues 
intéressans  : 

Homo  siim,  humani  niliil  à  me  alienuin  pulo. 
Apprimè  iu  vitàest  ulilc,  ut  ne  quid  iiimis. 
Naturâ  tu  illi  pater  es,  consiliis  ego,  etc. 

C'est  ce  qui  fait  un  des  grands  mérites  de  Térence;  c'est 
celui  de  nos  bonnes  tragédies,  de  nos  bonnes  comédies.  Elles 
n'ont  pas  produit  une  admiration  stérile  5  elles  ont  souvent 
corrigé  les  hommes.  J'ai  vu  un  prince  pardonner  une  injure 
après  une  représentation  de  la  clémence  d'Auguste.  Une 
princesse  ,  qui  avait  méprisé  sa  mère ,  alla  se  jeter  à  ses  pieds 
en  sortant  de  la  scène  où  Rodolphe  demande  pardon  à  sa 
mère.  Un  homme  connu  se  raccommoda  avec  sa  femme,  en 
voyant  h  Préjugé  li  la  mode.  J'ai  vu  l'homme  du  monde  le 
plus  fier  devenir  modeste  après  la  comédie  thi  Cloi-ie7i.v\  et 
je  pourrais  citer  plus  de  six  fils  de  famille  que  la  comédie  de 
VEnJknt  prod/gue  s.  covYÏ^és.  Si  les  financiers  ne  sont  plus 
grossiers,  si  les  gens  de  cour  ne  sont  plus  de  vains  petits- 
maîtres  ,  si  les  médecins  ont  aljjuré  la  robe  ,  le  bonnet  et  les 
consultations  en   latin;  si  quelques  pédans  sont  devenus 
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hommes,  ù  qui  en  a-î-011  robligatlon  ?  Au  théuU'C,  au  seul 
théâtre. 

Quelle  pitié  ne  doit-on  pas  avoir  de  ceux  qui  s'élèvent  con- 
tre ce  premier  art  de  la  littérature,  qui  s'imaginent  qu'on  doit 
juger  du  théâtre  d'aujourd'liui  par  les  tréteaux  de  nos  siècles 
d'ignorance,  et  qui  confondent  les  Sophocle  et  les  Ménan- 
dre,  les  Varius  et  les  Térence,  avec  les  Tabarin  et  les  Poh- 
chinelle! 

Mais  que  ceux-là  sont  encore  plus  à  plaindre  qui  admet- 
tent les  Poliehinelle  et  les  Tabarin  ,  et  qui  rejettent  les  Po- 
l/eucte,  les  Athalie ,  les  Zaïre  et  les  Alzirel  Ce  sont  Là  de  ces 
contradictions  où  l'esprit  humain  tombe  tous  les  jours. 

Pardonnons  aux  sourds  qui  parlent  contre  la  musique ,  aux 
aveugles  qui  haïssent  la  beauté;  ce  sont  moins  des  ennemis 
de  la  société,  conjurés  pour  en  détruire  la  consolation  et  le 
charme,  que  des  malheureux  à  qui  la  nature  a  refusé  des  or- 
ganes. 

Nos  vero  dulces  teneant  ante  oinnia  Musse. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  voir  chez  moi,  à  la  campagne,  repré- 
senter Alzire,  cette  tragédie  où  le  christianisme  et  les  droits 
de  l'humanité  triomphent  également.  J'ai  vu,  dans  MeVoy^^? , 
l'amour  maternel  faire  répandre  des  larmes  sans  le  secours 
de  l'amour  galant.  Ces  sujets  remuent  l'ame  la  plus  grossière, 
comme  la  plus  délicate;  et  si  le  peuple  assistait  à  des  specta- 
cles honnêtes,  il  y  aurait  bien  moins  d'ames  grossières  et 
dures.  C'est  ce  qui  fit  des  A-théniens  une  nation  si  supérieure. 
Les  ouvriers  n'allaient  point  porter  à  des  farces  indécentes 
l'argent  qui  devait  nourrir  leurs  familles;  mais  les  magis- 
trats appelaient,  dans  des  fêtes  célèbres,  la  nation  en- 
tièi'e  à  des  représentations  qui  enseignaient  la  vertu  et  1  a- 
mour  de  la  patrie.  Les  spectacles  que  nous  donnons  chez 
nous  sont  une  bien  faible  imitation  de  cette  magnificence  j 
niais  enfin  ils  en  retracent  quelque  idée.  C'est  la  plus  belle 
éducation  qu'on  puisse  donner  h.  la  jeunesse,  le  plus  noble 
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délassement  du  travail ,  la  meilleure  instruction  pour  tous 
les  ordres  de  citoyens  ;  c'est  presque  la  seule  manière  d'assem- 
bler les  hommes  pour  les  rendre  sociables. 

Emollit  mores,  nec  sinit  esse  feros. 

OviD.  II,  ex  ponto  ,  ep.  ix. 

Aussi  je  ne  me  lasserai  point  de  répéter  que,  parmi  vouîJ  ; 
le  pape  Léon  X,  l'archevêque  Trissino,  le  G.  Bibiena,  et, 
parmi  nous ,  les  cardinaux  de  Richelieu  et  Mazarin  ressusci- 
tèrent la  scène  :  ils  savaient  qu'il  vaut  mieux  \o\rY OEdipe  de 
Sophocle  que  de  perdre  au  jeu  la  nourriture  de  ses  enfans  , 
son  tems  dans  un  café,  sa  raison  dans  un  cabaret,  sa  santé 
dans  des  réduits  de  débauche,  et  toute  la  douceur  de  sa  vie 
dans  le  besoin  et  dans  la  privation  des  plaisirs  de  l'esprit. 

Il  serait  à  souhaiter,  monsieur,  que  les  spectacles  fussent 
dans  les  grandes  villes  ce  qu'ils  sont  dans  vos  terres ,  et  dans 
les  miennes,  et  dans  celles  de  tant  d'amateurs;  qu'ils  ne  fus- 
sent point  mercenaires  ;  que  ceux  qui  sont  à  la  tète  des  gou- 
vernemens  fissent  ce  que  nous  fesons,  et  ce  qu'on  fait  dans 
tant  de  villes.  C'est  aux  édiles  à  donner  les  jeux  publics;  s'ils 
deviennent  une  marchandise ,  ils  risquent  d'être  avilis.  Les 
hommes  ne  s'accoutument  que  trop  à  mépriser  les  services 
qu'ils  paient.  Alors  l'intérêt,  plus  fort  encore  que  la  jalousie, 
enfante  les  cabales.  Les  Glaveret  cherchent  à  perdre  les  Cor- 
neille ,  les  Pradon  veulent  écraser  les  Racine. 

C'est  une  guerre  toujours  renaissante,  dans  laquelle  la  mé- 
chanceté, le  ridicule  et  la  bassesse,  sont  sans  cesse  sous  les 
armes. 

Un  entrepreneur  des  spectacles  de  la  foire  tâche ,  à  Paiis , 
de  miner  les  comédiens  qu'on  nomme  Italiens  ;  ceux-ci 
veulent  anéantir  les  comédiens  français  par  des  parodies  ;  les 
comédiens  français  se  défendent  comme  ils  peuvent;  l'Opéra 
est  jaloux  d'eux  tous;  chaque  compositeur  a  pour  ennemis 
tous  les  autres  compositeurs,  et  leurs  protecteurs  ,  et  les  maî- 
tresses des  protecteurs. 

Souvent,  pour  empêcher  une  pièce  nouvelle  de  paraître , 
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pour  la  faire  tomber  au  théâtre ,  et,  si  elle  réussit,  pour  la  dé- 
crier à  la  lecture  ,  on  emploie  plus  d'intrigues  que  les  wighs 
n'en  ont  tramé  contre  les  torys,  les  guelfes  contre  les  gi- 
belins, les  molinistes  contre  les  jansénistes,  les^  coccéiens 
contre  les  voétiens,  etc.,  etc.,  etc. 

Je  sais  de  science  certaine  qu'on  accusa  Phèdre  d'être  jan- 
séniste. Gomment ,  disaient  les  ennemis  de  l'auteur,  sera-t-il 
permis  de  débiter  à  une  nation  chrétienne  ces  maximes  dia- 
boliques : 

Vous  aimez,  on  ne  peut  vaincre  sa  destinée: 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  entraînée. 

N'est-ce  pas  là  évidemment  un  juste  à  qui  la  grâce  a  man- 
qué? J'ai  entendu  tenir  ces  propos  dans  mon  enfance  ,  non 
pas  une  fois ,  mais  trente.  On  a  vu  une  cabale  de  canailles,  et 
un  abbé  Desfontaines  à  la  tête  de  cette  cabale ,  au  sortir  de 
Bicêtre ,  forcer  le  gouvernement  à  suspendre  les  représenta- 
tions de  Mahomet,  joué  par  ordre  du  gouvernement  5  ils 
avaient  pris  pour  prétexte  que,  dans  cette  tragédie  de  Ma- 
homet, il  y  avait  plusieurs  traits  contre  ce  faux  prophète, 
qui  pouvaient  rejaillir  sur  les  convulsionnares  :  ainsi  ils  eu- 
rent l'insolence  d'empêcher  pour  quelque  tems  les  représen- 
tations d'un  ouvrage  dédié  a  un  pape,approuvépar  un  pape... 

Lettre  aSyS.  à  M.  le  docteur  Blanchi,  à  Rimini.  i^SS. 

Vous  avez  prononcé,  monsieur,  l'éloge  de  l'art  drama- 
tique, et  je  suis  tenté  de  prononcer  le  vôtre.  Je  regardai  cet 
art,  dès  mon  enfance,  comme  le  premier  de  tous  ceux  à  qui 
ce  mot  de  beau  est  attaché.  On  me  dira,  vous  êtes  orfe^re-t 
M.  JosseP  Mais  je  répondrai  que  c'est  Sophocle  qui  m'a  donné 
mes  lettres  de  maîtrise,  et  que  j'ai  commencé  par  admirer 
avant  de  travailler. 

Je  vois  avec  plaisir  que  ,  dans  l'Italie,  cette  mère  de  tous 
les  beaux -arts  ,  plusieurs  personnes  de  la  première  considé- 
ration ,  non-seulement  font  des  tragédies  et  des  comédies , 
mais  les  représentent;  M,  le  marquis  Albergati  Gapacelli  a 
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fiiit  des  imitateurs.  Ni  vous ,  ni  lui ,  ni  moi ,  monsieur  ,  ne 
prétendons  qu'on  fasse  de  l'Europe  la  patrie  des  Abdérites  ; 
niais  quel  plus  noble  amusement  les  hommes  bien  eleve's 
peuvent-ils  imaginer  ?  De  bonne  foi,  vaut-il  mieux  mêler  des 
cartes ,  ou  ponter  au  pliaraon  ?  C'est  l'occupation  de  ceux  qui 
n'.ont  point  d'ame  j  ceux  qui  en  ont  doivent  se  donner  des 
plaisirs  dignes  d'eux.  Ya-t-il  une  meilleure  éducation  quelle 
faire  jouer  Auguste  à  un  jeune  prince  et  Emilie  k  une  jeune 
princesse  ?  On  apprend  en  même  tems  à  bien  prononcer  sa 
langue,  et  à  la  bien  parler;  l'esprit  acquiert  des  lumières  et 
du  goût,  le  corps  acquiert  des  grâces  ;  on  a  du  plaisir,  et  on 
en  donne  très-honnêtement.  Si  j'ai  fait  bâtir  un  the'âtre  chez 
moi,  c'est  pour  l'éducation  de  mademoiselle  Corneille;  c'est 
un  devoir  dont  je  m'acquitte  envers  la  mémoire  du  grand 
homme  dont  elle  porte  le  nom. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux  au  collège  des  Jésuites  de  Paris, 
où  j'ai  été  élevé,  c'était  l'usage  de  faire  représenter  des  pièces 
pardes  pensionnaires  en  présence  de  leurs  parens...  Les  jan- 
sénistes ont  tant  fait  qu'ils  ont  fermé  leurs  théâtres...  Mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  faille  livrer  notre  jeunesse  aux  jansé- 
nistes, attendu  que  cette  secte  n'aime  que  le  Traité  de  la 
grâce ,  de  Saint-Prosper  ,  et  se  souciepeu  de  Sophocle ,  d'Eu- 
ripide et  deTérence,  quoique,  par  une  de  ces  contradictions 
si  ordinaires  aux  hommes ,  Térence  ait  été  traduit  par  les 
jansénistes  de  Port-Royal.  Faites  aimer  l'art  de  ces  grands 
hommes  (je  ne  parle  pas  des  jansénistes,  je  parle  des  Sopho- 
cle). Malheur  aux  barbares  jaloux  à  qui  Dieu  a  refusé  un 
cœur  et  des  oreilles.  Malheur  aux  autres  barbares  qui  disent  : 
on  ne  doit  enseigner  la  vertu  qu'en  monologue;  le  dialogue 
est  pernicieux.  Eh!  mes  amis,  si  l'on  peut  parler  de  morale 
tout  seul,  pourquoi  pas  deux  et  trois .f*  Pour  moi,  j'ai  envie 
de  faire  afficher  :  on  vous  donnera  mardi  un  sermon  en  dia- 
logue ,  composé  parle  révérend  père  Goldoni. 

N'êtes-vous  pas  indigné,  comme  moi,  devoir  des  gens 
qui  se  disent  gravement  :  passons  notre  vie  à  gagner  de  l'ar- 
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gcnt;  caLalons;  ciilvions-nous   quelquefois  j  mais  gardons- 
nous  d'aller  entendre  Polyeuete. 

De  la  Poésie  clramaiiqne. 

EXAMEN   CraTIQUE  DE  l'aLCIBIADE  J)E  CAMPISTRON. 

(Extrait  d'uue  lettre  aux  auteurs  (  Dcsfoiitaiacs  et  Granet)  du  Nouvelliste  du 
Parnasse.  Juin  17 3i.  Tom.  47  de  Voltaire.  ) 

....J'ai  VU  ,  messieurs,  dans  votre  18'^  lettre,  des  plaintes 
injurieuses  que  l'on  vous  adresse  contre  moi....  Un  ami  tle 
feu  M.  de  Campistron  me  fait  des  reproclies  pleins  d'amer- 
tume de  ce  que  j'ai ,  dit-il,  insulté  à  la  mémoire  de  cet  illus- 
tre écrivain  ,  dans  une  Ijrochure  de  ma  façon,  et  que  je  me 
suis  servi  de  ces  termes  indécens,  lepaiwre  Campistron. 

....  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  cette  brochure  ^....  Je  ne  me 
suis  jamais  servi  de  termes  injurieux  en  citant  feu  M.  de  Cam- 
pistron, dont  la  mémoire  ne  doit  pas  être  indifférente  aux 
gens  de  lettres. 

....  Il  est  vrai  que  dans  la  préface  d'une  tragédie  adressée  à 
niilord  Bolingbroke,  rendant  compte  à  cet  illustre  Anglais 
des  défauts  et  des  beautés  de  notre  théâtre  ,je  me  suis  plaint, 
avec  justice,  que  la  galanterie  dégrade  parmi  nous  la  dignité 
delà  scène;  j'ai  dit,  et  je  dis  encore,  que  l'on  avait  ap- 
plaudi ces  vers  ^ AlcUnade  ,  indignes  de  la  tragédie  (act.  i , 
se.  3)  : 

Ilélas  !  f|u'esl-il  besoin  de  m'en  entretenir  ? 
Mon  penchant  à  l'amour,  je  l'avouerai  sans  peine, 
Fut  de  tous  mes  malheurs  la  cause  trop  certaine,  etc. 

J'aurais  pu  dire  avec  la  luême  vérité  que  les  derniers  ou- 
vrages du  grand  Corneille  sont  indignes  de  lui ,  et  sont  infé- 
rieurs à  cet  Alcibiade  ^  Gt  que  la  Bérénice  de  M.  Racine  n'est 
qu'une  élégie  bien  écrite,  sans  offenser  la  mémoire  de  ces 
grands  hommes.  Ce  sont  les  fautes  de  ces  illustres  écrivains 
qui  nous  instruisent:  j'ai  cru  même  fixire  honneur  à  M.  de 

I  Lettre  d'un  spectateur  français  au  lujel  U7«t-J  de  Castro. 
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Campistron ,  en  le  citant  à  des  étrangers  à  qui  je  parlais  de  la 
scène  française;  de  même  que  je  croirais  rendre  hommage  à 
la  mémoire  de  l'inimitable  Molière ,  si ,  pour  faire  sentir  les 
défauts  de  notre  scène  comique ,  je  disais  que,  d'ordinaire  ? 
les  intrigues  de  nos  comédies  ne  sont  ménagées  que  par  des 
valets,  que  les  plaisanteries  ne  sont  presque  jamais  dans  la 
bouche  des  maîtres ,  et  que  j'apportasse  en  preuve  la  plupart 
des  pièces  de  ce  charmant  génie,  qui,  malgré  ce  défaut  et 
celui  de  ses  dénouemens,est  si  au-dessus  de  Plante  et  de  Té- 
rence. 

J'ai  ajouté  (]\i  Alcibiade  est  une  pièce  suivie ,  mais  faible- 
ment écrite.  Le  défenseur  de  M.  de  Campistron  m'en  fait 
un  crime...  On  me  demande  ce  que  j'entends  par  un  style  fai- 
ble :  je  pourrais  répondre,  le  mien.  Mais  je  vais  tâcher  de 
débrouiller  cette  idée,  afin  que  cet  écrit  ne  soit  pas  absolu- 
ment inutile,  et  que  ne  pouvant,  par  mon  exemple  ,  prouver 
ce  que  c'est  qu'un  style  nobleet  fort ,  j'essaie  au  moins  d'ex- 
pliquer mes  conjectures ,  et  de  justifier  ce  que  je  pense  en  gé- 
néral du  style  delà  tragédie  d^  Alcibiade. 

Le  style  fort  et  vigoureux,  tel  qu'il  convient  à  la  tragédie, 
est  celui  qui  ne  dit  ni  trop  ni  trop  peu,  et  qui  fait  toujours 
des  tableaux  à  l'esprit  sans  s'écarter  un  moment  de  la  pas- 
sion. 

Ainsi  Cléopâtre,  dans  Rodogime^  s'écrie  (acte  v ,  se.  i)  : 

Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir  ; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir. 


Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 

Voilà  du  style  très-fort ,  et  peut-être  trop.  Le  vers  qui  pré- 
cède le  dernier  ; 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sortie  plus  étrange 

est  du  style  le  plus  faible. 

Le  style  faible,  non-seulement  en  tragédie,  mais  en  toute 
poésie,  consiste  encoiç  à  laisser  tomber  ses  vers  deux  à  deux, 
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sans  entremêler  de  longues  périodes  et  de  courtes,  et  sans  va- 
rier la  mesure  5  à  rimer  trop  en  epithètes ,  à  prodiguer  des 
expressions  trop  communes,  à  répeter  souvent  les  mêmes 
mots;  à  ne  pas  se  servir  à  propos  des  conjonctions  qui  pa- 
(■•^aissent  inutiles  aux  esprits  peu  instruits,  et  qui  contribuent 
cependant  beaucoup  à  l'élégance  du  discours  : 

Tantùm  séries,  juncturaqiie  poUet  ! 

DeArte  poél. 

Ce  sont  toutes  ces  finesses  imperceptibles  qui  font  en 
même  tems  et  la  difficulté  et  la  perfection  de  l'art  : 

In  tenui  laI)or,  at  tennis  non  gloria. 
Georg.  IV 

J'ouvre  dans  ce  moment  le  volume  des  tragédies  de  M.  de 
Campislron  ,  et  je  vois  àla  i^^  scène  de  XAlcihiadc: 

Qnelle  que  soit  pour  nous  la  tendresse  des  rois , 
Un  moment  leur  suffit  pour  faire  ■im  autre  choix. 

Je  dis  que  ces  vers,  sans  être  absolument  mauvais,  sont 
faibles  et  sans  beauté. 

Pierre  Corneille,  ayant  la  même  chose  à  dire,  s'exprime 
ainsi  : 

Et  malgré  ce  pouvoir  dont  l'éclat  nous  séduit, 

Sitôt  qu'il  veut  nous  perdre  un  coup-d'œil  nous  détruit. 

Ce  quelle  que  soit  &Q  l'Alcibiade  fait  languir  le  vers  :  de  plus, 
un  moment  leur  suffit  pour  faire  un  autre  choix ,  ne  fait  pas ,  à 
beaucoup  près,  une  peinture  aussi  vive  que  ce  vers: 

Sitôt  qu'il  veut  nous  perdre  un  coup-d'œil  nous  détruit. 

Je  trouve  encore  : 

Mille  exemples  connus  de  ces  fameux  revers 

Affaiblit  notre  empire  et  dans  mille  combats 

Nous  cachent  mille  soins  dont  il  est  agité 

11  a  mille  vertus  dignes  du  diadème 

Pai'  mille  exploits  fameux  justement  courocaés.....' 
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En  vous  mille  beautés  dans  la  Perse  adorées 

En  valu  par  mille  soins  la  princesse  Artémise 

Le  sort  le  plus  crue! ,  uiillc.  tourmens  affreux. 

Je  dis  que  ce  mot  mille ,  si  souvent  répète ,  et  surtout  clans 
des  vers  assez  lâches ,  affaiblit  le  style ,  au  point  de  le  gâter  ^ 
que  la  pièce  est  pleine  de  ces  termes  oiseux  qui  remplissent 
négligemment  l'hémistiche  j  je  m'offre  de  prouver  à  qui  vou- 
dra, que  presque  tous  les  vers  de  cet  ouvrage  sont  énervés 
par  ces  petits  défauts  de  détail  qui  répandent  leur  langueur 
sur  toute  la  diction. 

Si  j'avais  vécu  du  tems  de  M.  de  Campistron ,  et  que  j'eusse 
eu  l'honneur  d'être  son  ami ,  je  lui  aurais  dit  à  lui-même  ce 
que  je  dis  ici  au  public  ;  j'aurais  fait  tous  mes  efforts  pour 
obtenir  de  lui  qu'il  retouchât  le  style  de  cette  pièce,  qui  se- 
rait devenue,  avec  plus  de  soin,  un  très  bon  ouvrage.  En  un 
mot,  je  lui  aurais  parlé,  comme  je  fais  ici,  pour  la  perfection 
d'un  art  qu'il  cultivait  d'ailleurs  avec  succès. 

Le  fameux  acteur  qui  représenta  si  long-tems  Alcibiade^ 
cachait  toutes  les  faiblesses  de  la  diction  par  les  charmes  de 
son  récit;  en  effet,  l'on  peut  dire  d'une  tragédie,  comme 
d'une  histoire,  historia^  quoqiio  modo  scripta  ,benc  Icgitur'^  et 
tragœdia  g  qnoqiio  modo  scripta  ^  bene  representatur  ^  mais  les 
veux  du  lecteur  sont  des  juges  plus  difficiles  que  les  oreilles 
du  spectateur. 

Celui  qui  lit  ces  vers  d'Alcibiade  : 

Je  parlerai  du  moins  avec  la  liberté 
D'un  Grec  qui  ne  doit  point  cacher  la  vérité. 
Act.  III,  se.  3. 

se  ressouvient  à  l'instant  de  ces  beaux  vers  de  Britannicus  : 

Je  répondrai ,  madame ,  avec  la  liberté 
D'un  soldat,  qui  sait  mal  farder  la  vérité. 

Il  voit  d'abord  que  les  vers  de  M.  Racine  sont  pleins  d'une 
harmonie  singulière  qui  caractérise  en  quelque  façon  Bur- 
ihus,par  cette  césure  coupée,  d'ii/z  soldat,  etc.^au  lieu  que  les 
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vers  d'Alcibiade  sont  rainpans  et  sans  force  ;  en  deuxième 
lieu,  il  est  choqué  d'une  imitation  si  marquée;  en  troisième 
lieu,  il  ne  peut  souffrir  que  le  citoyen  d'un  pays  renommé 
par  l'éloquence  et  par  l'artifice,  donne  à.  ces  mêmes  Grecs  un 
caractère  qu'ils  n'avaient  pas  (acte  m ,  se.  i)  : 

Vous  allez  attaquer  des  peuples  indomptables , 

Sur  leurs  propres  foyers  plus  qu'ailleurs  redoutables. 

On  voit  partout  la  même  langueur  de  style.  Ces  rimes  d'é- 
pithètes  ,  indomptahles  ,  redoutables  ,  choquent  l'oreille  délir 
cate  du  connaisseur,  qui  veut  des  choses  et  qui  ne  trouve  que 
des  sons.  Sur  leurs  propres  fojeî's  plus  qu  ailleurs^  est  trop 
simple  ,  même  pour  la  prose. 

Je  n'ai  trouvé  aucun  homme  de  lettres  qui  n'ait  été  de  mon 
avis,  et  qui  ne  soit  convenu  avec  moi  que  le  style  de  cette 
pièce  est,  en  général,  très-languissant.  J'ajouterai  même  que 
c'est  la  diction  seule  qui  abaisse  M.  deCampistron  au-dessous 
de  M.  Racine.  J'ai  toujours  soutenu  que  les  pièces  de  M.  de 
Camplstron  étaient  poui  le  moins  aussi  régulièrement  con- 
duites que  toutes  celles  de  l'illustre  Racine;  mais  il  n'y  a  que 
la  poésie  du  style  qui  fasse  la  perfection  des  ouvrages  en 
vers.  M.  de  Campistron  l'a  toujours  trop  négligée;  il  n'a  imité 
le  coloris  de  M.  Racine  que  d'un  pinceau  timide;  il  manque 
à  cet  auteur,  d'ailleurs  judicieux  et  tendre,  ces  beautés  de 
détail,  ces  cxpressionsheureuses,  qui  sont  lame  delà  poésie 
et  font  le  mérite  des  Homère ,  des  Virgile ,  des  Tasse ,  des 
Milton,  des  Pope,  des  Corneille,  des  Racine,  des  Boileau... 

EXAMEN  CraTIQTJE    DES  TRAGEDIES   DE  CREBILLOX. 

(Extrait  de  Icloge critique  de  M.  de  Crébillon.  —  176a.  toni.  46, 
pag.  34  —  61.) 

IDOMÉ^'ÉE.. 

M.  de  Crébillon  avait  plus  de  génie  que  de  littérature;  il 
s'appliqua  assez  tard  à  la  poésie  dramatique..,.  Ce  ne  fut  qu'à 
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l'âo-e  de  3o  ans  qu'il  composa  sa  premièi-e  tragédie.  Il  donna 
en  1705  son  Idoménée.  Cette  tragédie  eut  treize  représenta- 
tions.... On  y  trouva  quelques  beautés;  mais  elle  n'est  point 
restée  au  théâtre 5  l'intrigue  en  était  faible  et  commune,  la 
diction  lâche ,  et  toute  l'économie  de  la  pièce  trop  moulée 
sur  ce  grand  nombre  de  tragédies  languissantes  qui  ontpaiu 
sur  la  scène,  et  qui  ont  disparu. 

ATRÉE. 

En  1707,  il  donna  Atrée,  qui  eut  beaucoup  plus  de  succès. 
On  la  joua  dix-huit  fois.  Elle  avait  un  caractère  plus  Fier  et 
plus  original.  Le  5*  acte  parut  trop  horrible.  Une  l'est  cepen- 
dant pas  plus  que  le  5^  de  Rodogune  ;  car  certainement  Cléo- 
pàtre,  en  assassinant  un  de  ses  fils,  et  en  présentant  du  poi- 
son à  l'autre,  n'ayant  à  se  plaindre  d'aucun  des  deux,  com- 
met une  action  bien  plus  atroce  que  celle  d'Atrée  ,à  qui  son 
frère  a  enlevé  sa  femme.  Ce  n'est  donc  point  parce  que  la 
coupe  pleine  de  sang  est  une  chose  horrible  qu'on  ne  joue 
plus  cette  pièce  ;  au  contraire,  cet  excès  de  terreur  frapperait 
beaucoup  de  spectateurs ,  et  les  remplirait  de  cette  sombre 
et  douloureuse  attention  qui  fait  le  charme  de  la  vraie  tragé- 
die; mais  le  grand  défaut  d'Atrée,  c'est  que  la  pièce  n'est  pas 
intéressante.  On  ne  prend  aucune  part  à  une  vengeance  af- 
freuse, méditée  de  sang  froid  ,  sans  aucune  nécessité.  Un  ou- 
tra «^e  fait  à  Atrée,  il  y  a  vingt  ans,  ne  touche  personne 3  il 
faut  qu'un  grand  crime  soit  nécessaire ,  et  qu'il  soit  commis 
dans  la  chaleur  du  ressentiment.  Les  anciens  connurent  bien 
mieux  le  cœur  humain  que  ce  moderne,  quand  ils  représen- 
tèrent  la  vengeance  d'Atrée  suivant  de  près  l'injure. 

L'auteur  tombe  encore  dans  le  défaut  tant  reproché  aux 
modernes,  celui  d'un  amour  insipide.  Ce  qui  a  achevé  de  dé- 
goûter à  la  longue  de  cette  pièce,  c'est  l'incorrection  du 
style.  Il  y  a  beaucoup  de  solécismes  et  de  barbarismes ,  et  en- 
core plus  d'expressions  impropres.  Dès  les  deux  premiers 
vers ,  il  pèche  contre  la  langue  et  contre  la  raison  ; 


r 
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Avec  l'éclat  du  jour  je  vis  eufiii  païaîue 
L'espoir  el  la  douceur  de  uie  venger  d'un  traître. 

Comment  voit-on  paraître  un  espoir  avec  l'éclat  du  jour  ? 
Comment  voit-on  paraître  la  douceur  ?  Le  plus  grand  défaut 
de  son  style  consiste  dans  des  vers  boursouUés,  dans  des  sen- 
tences qui  sont  toujours  hors  de  la  nature. 

Je  voudrais  nie  venger,  l'ùt-ce  même  des  dieux; 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance; 
Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

La  Fontaine  a  dit  aussi  lieureiisement  que  plaisamment  : 

Je  sais  que  la  vengeance 

li&t  un  morceau  de  roi  ;  car  vous  vivez  en  dieux. 

Mais  une  telle  idée  peut-elle  entrer  dans  une  tragédie  ? 

Thyestey  raconte  un  songe  qui  n'est  au  fond  qu'un  amas 
d'images  incohérentes,  une  déclamation  absolument  inutile 
au  nœud  de  la  pièce:  à  quoi  sert 


Un  songe 


Une  ombre  qui  perce  la  terre  ■ 


Qui  finit  par  un  coup  de  tonnerre  ? 


Ce  sont  de  grands  mots  qui  étourdissent  les  oreilles.  «  Les 
songes  de  la  nuit  qui  ne  se  dissipent  que  par  le  jour  qui  les 
suit,  sont  d'infortunés  présages  qui  asservissent  son  ame  à 
de  tristes  images.  »  Tout  cela  n'est  ni  Lien  écrit  ni  bien 
pensé. 

On  y  voit  une  foule  d'expressions  vagues,  rebattues,  et 
sans  objet  déterminé ,  comme  J 

Athène  éprouvera  le  sort  le  plus  funeste 

Au  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste 

.      .     pour  venger  l'affront  le  plus  funeste 

Allez,  que  votre  bras  à  l'Attique  funeste 

Ne  comptez- vous  pour  rien  un  amour  si  funeste  ? 

Quoi!  tu  peux  l'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 

23 
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.     .     i     tes  soupçons  et  ta  haiue  funeste 

Puis-je  encor  m'étonner  d'une  ardeur  si  funeste  ?.,.. 
Ce  billet  seul  contient  un  secret  si  funeste.... 
dans  lui  jour  si  funeste.... 

Cette  rime  oiseuse,  tant  de  fois  repétée,  n'est  pas  la  seule 
qui  fatigue  les  oreilles  délicates.  Il  y  a  trop  de  rimes  en  épi- 
tliètes.  En  général,  ta  pièce  est  écrite  avec  dureté.  Les  vers 
sont  sans  harmonie  ,  la  versification  négligée  comme  la  lan- 
gue. La  plupart  de  nos  auteurs  tragiques  n'ont  pas  su  tou- 
jours bien  écrire  et  faire  dire  aux  personnages  ce  qu'ils  de- 
vaient dire.  11  est  vi^ai  que  tous  ces  devoirs  sont  très-difficiles 
à  remplir.  Pour  faire  une  tragédie  en  vers,  il  faut  savoir  fiiire 
des  vers  ,  il  faut  posséder  parfaitement  sa  langue  ,  ne  se  ser- 
vir jamais  que  du  mot  propre,  n'être  ni  ampoulé,  ni  faible, 
ni  commun  ,  nitrop  singulier.  Je  ne  parle  ici  que  du  style;  les 
autres  conditions  sontencoreplusnécessaires  etplus  difficiles. 
Nous  n'avons  aucune  tragédie  parfaite ,  et  peut-être  n'est-il 
pas  possilile  que  l'esprit  humain  en  produise  jamais  ;  l'art  est 
trop  vaste,  les  bornes  du  génie  trop  étroites  ,  les  règles  trop 
gênantes,  la  langue  trop  stérile,  et  les  rimes  en  trop  petit 
nombre.  C'est  bien  assez  qu'il  y  ait  dans  une  tragédie  des 
beautés  qui  fassent  pardonner  les  défauts. 

Electre. 

Electre^  jouée  en  1708,  eut  autant  de  représentations 
an  ^ trée ;  mais  elle  eut  l'avantage  de  rester  plus  long-tems 
au  théâtre.  Le  rôle  de  Palamède,  qui  fut  le  mieux  joué,  était 
aussi  celui  qui  en  imposait  le  plus.  On  s'aperçut,  depuis,  que 
ce  rôle  de  Palamède  est  étranger  à  la  pièce,  et  qu'un  inconnu 
obscur,  qui  fait  le  personnage  principal  dans  la  famille  d'A- 
gamemnon,  gâte  absolument  ce  grand  sujet,  en  avilissant 
Oreste  et  Electre.  Ce  roman,  qui  fait  d'Oreste  un  homme 
fabuleux  sous  le  nom  de  Tydée ,  et  qui  le  donne  pour  fils  de 
Palamède ,  a  paru  trop  peu  vraisemblable.  On  ne  peut  conce- 
voir comment  Oreste ,  sous  le  nom  de  Tydée,  ayant  fait  tant 
de  belles  actions  à  la  cour  d'Égisthe,  ayant  vaincu  les  deux 
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rois  (le  Corinthe  et  d'Athènes,  comment  ce  liéros ,  connu 
par  ses  victoires  ,  est  ignore  do,  Palamède. 

On  a  surtout  condamné  la  partie  carrée  d'Electre  avec 
ItySjfds  de  Thyeste,  et  d'Iphianasse  avec  Tydée,  qui  est  enfin 
reconnu  pour  Oreste.  Ces  amours  sont  d'autant  plus  con- 
damnables, qu'ils  ne  servent  en  rien  à  la  catastrophe.  On 
ne  parle  d'amour  dans  cette  pièce  que  pour  en  parler.  C'est 
une  grande  faute,  il  faut  l'avouer,  d'avoir  rendu  amoureuse 
celte  Electre,  âgée  de  quai^ante  ans,  dont  le  nom  même  si- 
gnifie sans  faiblesse  ï,  et  qui  est  représentée  dans  toute  l'anti- 
quité comme  n'ayant  jamais  eu  d'autre  sentiment  que  celui 
de  la  vengeance  de  son  père. 

C'est  le  peu  de  connaissance  des  bons  ouvrages  anciens 
ou  plutôt  l'impuissance  de  fournir  cinq  actes  dans  un  sujet, 
si  noble  et  si  simple,  qui  fait  recourir  un  auteur  à  cette  mal- 
heureuse ressource  d'un  amour  trivial. 

Il  y  a  de  belles  tirades  dans  \ Electre  de  M.  de  Grébillon. 
On  souhaiterait  en  général  que  la  diction  fut  moins  vicieuse, 
le  dialogue  mieux  fait,  les  pensées  plus  vraies. 

Electre  commence  à  s'adresser  à  la  nuit ,  comme  dans  un 
couplet  d'opéra;  elle  l'appelle  «insensible  témoin  de  ses  vives 
douleurs;  ■»  elle  ne  vient  plus  lui  confier  ses  pleurs,  et  elle 
lui  confie  qu'elle  aime  Itys ,  elle  lui  dit  qu'elle  veut  tuer  Itys 
parce  qu'elle  l'aime  ;  «  immolons  l'amant  qui  nous  outrage,  » 
et  le  moment  d'après  elle  avoue  à  la  nuit  que  le  vertueux 
«  Itys  n'en  a  pas  moins  trouvé  le  chemin  de  son  cœur  ;  mais 
Arcas  ne  vient  pas,  «  dit-eHe.  Quel  rapport  cet  Arcas  a-t-il 
avec  cet  Itys  et  avec  cette  nnit^  il  n'y  a  là  nulle  suite  d'idées, 
nul  art ,  nulle  connaissance  de  la  manière  dont  on  doit  sen- 
tir et  s'exprimer.  Arcas  lui  dit  : 

Loin  de  faire  éclater  le  trouble  de  votre  amc 
Flattez  plutôt  d'Itys  l'audacieuse  flamme; 

'  Voltaire  fait  sans  doute  ici  allusion  à  l'étymologie  qui  dérive  de  ce  nom  de 
privatif  et  de  Mur^tv,  lit,  sans  lit,  c'est-à-dire,  innupta ,  qui  n'est  pasmariée, 
qui  est  vierge. 

,      23. 
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Faites  que  votre  hymeu  se  diffère  d'un  jour  : 
Peut-être  nous  verrons  Oreste  de  retour. 

Ces  vers  et  presque  tous  ceux  de  la  pièce  sont  trop  de'- 
pourvus  d'élégance ,  d'harmonie ,  de  liaison.  Itys  se  présente 
à  Electre  et  lui  dit: 

Ah!  ne  m'enviez  pas  mon  amour,  inhumaine; 
Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 
Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur. 
Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur  ? 


Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à  vous, 
Si  c'était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 
Ah  !  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée, 
Payez  mon  tendre  amour  par  un  prompt  hyménée  ; 

Régnez  donc  avec  moi ,  c'est  trop  vous  en  défendre. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  vers  de  Sophocle.  L'auteur  écrit  mieux 
quand  il  imite  les  beaux  morceaux  du  grec ,  quand  Electre  dit 
à  sa  mère  : 

Moi,  l'esclave  d'Égisthe!  ah!  fille  infortunée! 
Qui  m'a  fait  son  esclave  ?  et  de  qui  suis-je  née.' 
Était-ce  donc  à  vous  de  me  le  reprocher  ?  etc. 

C'était  là  le  véritable  sujet  de  la  pièce ,  c'était  là  l'unique 
intérêt  qu'il  fallait  faire  paraître. 

On  ne  peut  souffrir,  après  ces  mouvcmens  de  terreur  et 
de  pitié ,  qu'Oreste  vienne  faire  une  déclaration  d'amour 
à  Iphianasse ,  et  qu'il  dise  : 

Peut-être  à  cet  honneur  aurais-je  pu  prétendre 
Avec  quelque  bonheur  et  l'amour  le  plus  tendre. 
Quels  efforts,  quels  travaux,  quels  illustres  projets, 
Ts'a  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  attraits  ; 
Qui,  trop  plein  d'un  amour  qu'Iphianasse  inspire, 
En  dit  moins  qu'il  n'en  sent  et  plus  qu'il  n'en  doit  dire  ! 

Et  l'autre  lui  répond  : 

Un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l'inspire. 
Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire. 
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Ces  discours  de  roman  mis  en  vers  si  Uiclies  et  si  faibles 
dépareraient  trop  une  pièce  qui  serait  d'ailleurs  bien  faite  et 
bien  écrite  ;  mais  quand  on  voit  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ah!  que  les  malheureux  éprouvent  de  tourmens  !.... 
D'Electre  en  ce  moment,  faible  cœur,  cours  l'apprendre. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  braver  des  mortels  la  crédule  faiblesse  !... 
J'ai  fait  peu  pour  Égisthe,  et  de  quelque  succès 
Sa  bonîé  chaque  jour  s'acquitte  avec  excès. 

Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  l'espoir  des  bienfaits.... 
Connaissez-vous  enfin  ce  guerrier  redoutable. 
Pour  le  tyran  d'Argos ,  rempart  impénétrable  ? 

Dans  le  sein  d'un  barbare  éteindre  mes  transports. 

Quand  on  voit,  dis-je,  tant  de  vers  ou  durs ,  ou  dénués  de 
sens  ,  ou  languissans  par  des  épitlièîes  inutiles  ,  ou  dé- 
figurés par  des  termes  impropres,  on  prononce  avec  Coileau: 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Que  doit-on  donc  prononcer ,  quand  une  versification  si 
vicieuse  dans  tous  les  points  n'a  guère  d'autre  mérite  que 
de  soutenir,  par  quelques  descriptions  ampoulées,  un  drame 
plus  vicieux  encore  par  la  conduite  ? 

Malgré  ces  défauts,  dont  il  faut  convenir,  il  y  avait  assez 
de  beautés  pour  faire  réussir  la  pièce.  Les  rôles  d'Electre  et 
de  Palamède  ont  des  tirades  très-importantes.  La  reconnais- 
sance d'Electre  et  d'Oreste  fait  un  grand  effet ,  et  si  le  style 
en  général  n'était  pas  châtié,  il  y  avait  des  vers  d'un  grand 
tragique  qui  méritaient  des  applaudissemens. 

RHADAMISTE. 

Rhadamùfe  est  la  meilleure  pièce  de  M.  de  Grébillon.  L'in- 
trigue est  tirée  tout  entière  du  second  tome  d'un  roman 
assez  ignoré,  intitulé  Bérénice.  Cette  pièce  fut  jouée  pour  la 
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première  fois  en  171 1  ,  et  eut  trente  représentations.  Elle 
est  pleine  de  grands  traits  de  force  et  de  pathétique.  On 
trouva,  il  est  vrai,  l'exposition  trop  obscure,  et  l'amour  d'Ar- 
same  trop  faible.  Pharasmane  ressemblait  trop  à  Mithridate, 
amoureux  d'une  jeune  personne  dont  ses  deux  fils  sont  amou- 
reux aussi.  C'était  imiter  un  défaut  de  Racine  ;  mais  le  rôle 
de  Pharasmane  est  plus  fier  et  plus  tragique  que  celui  de 
.Mithridate ,  s'il  n'est  pas  si  bien  écrit. 

Ce  que  les  esprits  sages  condamnèrent  le  plus  dans  cette 
pièce,  ce  fut  une  idée  puérile  de  Rhadamiste,  qui  attribue 
aux  Romains  un  ridicule  dont  ils  étaient  fort  éloignés.  Il  sup- 
pose qu'il  est  choisi  par  eux  pour  aller,  sous  un  nom  étran- 
ger ,  en  ambassade  auprès  de  son  propre  père ,  pour  semer 
la  discorde  dans  sa  famille.  Comment  la  cour  de  l'empereur 
romain  aurait-elle  été  assez  imbécille  pour  imaginer  que  ce 
fils  serait  toujours  inconnu  à  la  cour  de  Pharasmane ,  et  qu'é- 
tant une  fois  reconnu ,  il  ne  se  raccommoderait  point  avec 
lui? 

Une  telle  extravagance  n'est  jamais  entrée  dans  la  tête  de 
personne,  excepté  dans  celle  de  l'auteur  du  roman  de  Béré- 
nice ,  pour  lequel  M.  de  Crébillon  a  poussé  trop  loin  la  com- 
plaisance. Il  pallie  autant  qu'il  le  peut  le  vice  de  cette  suppo- 
sition ,  en  disant  : 

Des  Romains  si  vantes  telle  est  la  poli  tique. 

Mais  cela  même  devient  comique,  parce  que  tout  le  monde 
sent  assez  l'absurdité  d'une  politique  pareille. 

C'est  en  partie  ce  vice  capital,  joint  à  l'obscurité  de  l'ex- 
position et  à  la  versification  incorrecte  de  l'auteur,  qui  fit  dire 
à  Boileau,  dans  sa  dernière  maladie,  quand  on  lui  apporta 
cette  pièce  :  «  qu'on  m'ôte  ce  galimatias;  les  Pradons  étaient 
«  des  aigles  en  comparaison  de  ces  gens-ci;  je  crois  que  c'est 
«  la  lecture  de  Rhadamiste  qui  a  augmenté  mon  mal.  » 

La  mauvaise  humeur  de  Boileau  était  injuste.  Rhadamiste 
valait  mieux  que  les  pièces  des  rivaux  de  Racine,  et  même 
que  \ Alexandre  de  Racine ,  auquel  Boileau  avait  prodigué 
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autrefois  des  éloges,  bien  peu  mérités  ;  ce  qui  aurait  pu  ex- 
cuser la  bilieuse  critique  de  Boileau ,  c'était  le  commence- 
ment même  de  la  pièce  : 

ZÉNOBIE. 

Laisse-moi;  ta  pitié,  tes  conseils  et  la  vie, 
Sont  le  comble  des  maux  pour  h  triste  Isménie. 
Dieu  juste!  ciel  veugeur,  effroi  des  malheureux,  etc. 

Phénice. 
Vous  verrai-je  toujours  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes  ? 
Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 
La  nuit  n'a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 
Cruelle,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible,  etc. 

C'est  ainsi  que  la  pièce  débute.  Les  connaisseurs  devinent 
aisément  combien  un  liomme  tel  que  Boileau  devait  être 
choqué  de  voir  que  «  In  pitié  de  Phénice  est  le  comble  des 
maux  pour  Zénobie,  »  Cela  n'a  pas  de  sens.  Comment  la  pitié 
et  les  conseils  d'une  confidente,  d'une  amie ,  peuvent-ils  être 
le  comble  des  maux  ?  Comment  les  conseils  et  la  vie  sont-ils 
ensemble  ?  Pourquoi  «  le  ciel  est-il  l'effroi  des  malheureux  ?  >» 
11  l'est  des  coupables,  et  ce  sont  des  malheureux  dont  il  est 
le  consolateur. 

Pourquoi  Phénice  appelle-t-elle  sa  maîtresse  cruelle  ?  cela 
est  bon  dans  OEnone ,  à  qui  Phèdre  cache  son  secret  ;  mais 
cette  imitation  est  ridicule  dans  Phénice.  Un  amant  de  comé- 
die peut  appeler  sa  maîtresse  qui  le  refuse,  cruelle;  mais  un. 
confident  tragique  ne  doit  point  lui  reprocher  en  mauvais 
français  que  F  amour  V  éprouve  inflexible, 

Boileau  pouvait-il  ne  pas  condamner  une  Zénobie  «  rem- 
plissant toujours  d'alarmes,  par  d'éternels  transports,  »  le 
cœur  de  sa  suivante?  Qu'est-ce  «  qu'une  nuit  qui  n'a  point  de 
douceur  .i'  »  Quel  langage  faible  et  barbare  !  Boileau  pouvait-il 
supporter  une  femme  qui  s'écrie  : 

Puisque  l'amour  a  fait  le  malheur  de  ma  vie, 
Quel  autre  que  l'amour  peut  venger  Zénobie? 

De  telles  pointes  sont-elles  tolérables .i'  Un  hon.me  de 
goût  approuvera-t  il  que  Uhadamiste  dise  qu'il  «  est  çrinii- 
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nel  sans  penchant ,  vertueux  sans  dessein  ?  «  Cela  forme-t-il 
un  sens  ?  On  voit  bien  que  Rhidamiste  veut  dire  qu'il  est  cri- 
minel malgré  lui,  qu'il  aime  la  vertu  sans  la  suivre;  mais  il 
faut  savoir  exprimer  sa  pensée.  Tant  d'expressions  louches , 
obscures,  impropres,  vicieuses,  peuvent  rebuter  un  lecteur 
instruit  et  difficile. 

Rhadamiste ,  prétendu  ambassadeur  de  Rome  auprès  de 
son  père,  veut  enlever  une  inconnue  que  le  jeune  Arsame 
lui  recommande  ,  et  il  dit  : 

D'aiUeurs,  pour  l'enlever  ue  me  suffit-il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  ? 

Quoi!  il  enlève  une  femme  uniquement  parce  que  le  roi 
son  père  en  est  amoureux  !  de  plus  comment  ne  voit-il  pas 
qu'on  la  reprendra  aisément  de  ses  mains?  Quel  ambassadeur 
a  jamais  fait  une  telle  folie?  Rhadamiste  peut-il  heurter  ainsi 
les  premiers  principes  de  la  raison,  après  avoir  dit....  «  d'un 
ambassadeur  empruntons  la  prudence.  »  Ce  vers ,  tout  co- 
mique qu'il  est,  n'est-il  pas  la  condamnation  de  sa  conduite  ? 
Quelle  prudence  de  violer  le  droit  des  gens  pour  s'exposer 
aux  plus  grands  affronts  ! 

Un  grand  défaut  de  conduite  encore ,  c'est  qu'à  la  fin  de  la 
pièce  Arsame,  voyant  son  frère  Rhadamiste  en  péril,  et  pou- 
vant le  sauver  d'un  mot,  ne  révèle  point  à  Pharasmane  que 
Rhadamiste  est  son  lils.  Il  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un 
parricide,  nulle  raison  ne  le  retient;  cependant  il  se  tait.  L'au- 
teur le  fait  persister  une  scène  entière  dans  un  silence  con- 
damnable, uniquement  pour  ménager  à  la  fin  une  surprise 
qui  devient  puérile,  parce  qu'elle  n'est  nullement  vraisem- 
blable. 

C'est  là  une  partie  des  défauts  que  tous  les  connaisseurs 
remarquent  dans  Bhadamiste.  Cepen  dant  il  y  a  dans  cette 
pièce  du  tragique  ,  de  l'intérêt ,  des  sittiations  ,  des  vers  frap- 
pans.  La  reconnaissance  de  R.hadamiste  et  de  Zénobie  est 
noble;  elle  est  vertueuse  et  attendrissa  nte.  En  un  mot,  c'est 
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la  seule  de  toutes  les  pièces  de  cet  auteur  qu'où  croie  devoir 
rester  au  tliéàtre. 


La  tragédie  de  Xerxes ^  donnée  en  I7i5  ,  ne  fut  jouée  que 
deux  fois.  11  arriva  à  la  première  représentation  une  chose 
assez  singulière  :  tout  le  monde  se  mit  à  rire  à  ces  vers  d'un 
scélérat  nommé  Artaban ,  qui  va  assassiner  son  maître  : 

Amour  d'un  vain  renom  ,  faiblesse  scrupuleuse, 

Cessez  de  tourmenter  une  amc  géuéreuse, 

Digne  de  s'affrancliir  de  vos  soins  odieux. 

Chacun  a  ses  vertus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 

Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès  favorable , 

Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable  ; 

Il  fait  du  parricide  un  homme  généreux  : 

Le  crime  n'est  forfait  que  pour  les  malheureux. 

Ce  n'était  pas  seulement  ce  galimatias  qui  fesait  rire,  c'était 
l'atrocité  insensée  de  ces  détestables  maximes  trop  ordinaires 
alors  au  théâtre .  et  que  Cartouche  n'aurait  osé  prononcer. 
Cette  horreur  était  si  outrée  dans  la  tragédie  de  Xerxès  ^  que 
le  public  prit  le  parti  d'en  rire ,  au  lieu  de  faire  entendre  des 
huées  d'indignation.  Xerxes  est  écrit  et  conduit  comme  les 
pièces  de  Cyrano  de  Bergerac;  cependant  on  l'a  fait  impri- 
mer en  i^So  ,  au  Louvre ,  aux  dépens  du  roi  :  c'est  un  hon- 
neur que  n'ont  eu  ni  Cinna  ni  Athalle. 

SÉlVÎIRASriS. 

En  i;7i7,M.  de  Crébillon  fit  représenter  &'//z;ra/?zz>;  elle 
n'eut  aucun  succès,  et  ne  sera  jamais  reprise.  Le  défaut  le 
plus  intolérable  de  cette  pièce  est  que  Sémiramis ,  après  avoir 
reconnu  Ninias  pour  son  fils,  en  est  encore  amoureuse;  et 
ce  qu'il  y  a  d'étrange ,  c'est  que  cet  amour  est  sans  terreur  et 
sans  intérêt.  Les  vers  de  cette  pièce  sont  très-mal  faits ,  la 
conduite  insensée,  et  nulle  beauté  n'en  rachète  les  défauts 
h^s  maximes  n'en  sont  pas  moins  abominables  que  celles  de 
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Xerxes.  La  diction  et  la  conduite  sont  également  mauvaises  ; 
cependant  l'auteur  eut  la  faiblesse  de  la  faire  imprimer. 

Le  sieur  Danchet ,  examinateur  de  livres,  fut  chargé  de 
rendre  compte  de  la  pièce  ;  il  donna  son  approbation  en  ces 
termes  : 

«  J'ai  lu  Sémirainis ,  et  j'ai  cru  que  la  mort  de  cette  reine, 
«  au  défaut  de  ses  remords,  pouvait  faire  tolérer  l'impression 
«  de  cette  tragédie.  » 

Cette  singulière  approbation  brouilla  vivement  Grébillon* 
et  Danchet.  Celui-ci  adoucit  un  peu  les  ternies  de  son  appro- 
bation ;  mais  la  mort  au  défaut  des  remords  subsista ,  et  Cré- 
billon  fut  au  désespoir.  Il  a  fait  retrancher  les  approbations 
dans  l'édition  qu'il  a  obtenu  qu'on  fît  au  Louvre. 

pyRRHUS. 

Pyrrhus  eut  quelque  succès  en  1729;  mais  ce  succès  baissa 
toujours  depuis  ;  et  aujourd'hui  cette  tragédie  est  entièrement 
abandonnée.  Elle  vaut  mieux  que  Sémù'amïs  ;  mais  le  style 
en  est  si  mauvais,  il  y  a  tant  de  longueurs,  et  si  peu  de  na- 
turel et  d'intérêt,  qu'il  n'est  point  à  croire  que  jamais  elle 
soit  tirée  de  la  foule  des  pièces  qu'on  ne  représente  plus. 

CATILINA. 

M.  de  Crébillon ,  ayant  commencéla  tragédie  de  Cro?7nvell, 
abandonna  ce  projet,  et  refondit  des  endroits  des  deux  pre- 
miers actes  dans  le  sujet  de  Catdina.  Ensuite,  se  livrant  au 
dégoût  que  lui  donnait  le  malheur  attaché  si  souvent  à  la  lit- 
térature, il  renonça  à  toute  société  et  à  tout  travail,  jusqu'à 
qu'à  ce  qu'en  1747  une  personne  respectable  ^ ,  dont  le  nom 
doit  être  cher  à  tous  les  gens  de  lettres,  l'engagea  par  des 
bienfaits  à  finir  cet  ouvrage,  dont  on  parlait  dans  Paris  avec 
les  plus  grands  éloges. 

I  Madame  de  Pompadour. 
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M.  de  Crébillon ,  reçu  enfin  à  l'Académie  Française,  y 
avait  récité  plusieurs  fois  les  premiers  actes  de  Catilina 
qu'on  avait  applaudis  avec  transport.  Il  continua  la  pièce  à 
l'âge  de  70  ans  passés.  La  faveur  du  public  ne  se  signala  ja- 
mais avec  plus  d'indulgence  :  en  vain  ce  petit  nombre  d'hom- 
mes qui  va  toujours  aux  représentations  armé  d'une  critique 
sévère ,  réprouva  l'ouvrage  5  rien  ne  prévalut  contre  l'heu- 
reuse disposition  du  public,  qui  voulait  ranimer  un  vieillard 
dont  il  plaignait  la  longue  retraite,  dont  les  talens  avaient 
trouvé  des  partisans  que  le  public  aimait. 

Il  est  vrai  qu'on  riait  en  voyant  Catlllha  parler  au  sénat 
de  Rome  du  ton  dont  on  ne  parlerait  pas  aux  derniers  des 
hommes  5  mais  après  avoir  ri  ,on  retournait  à  Catilina.  On  la 
joua  dix-sept  fois.  Rien  ne  caractérise  peut-être  plus  la  nation 
que  cet  empressement  singulier  :  il  y  avait,  dans  cette  faveur 
passagère ,  une  autre  raison  qui  contribua  beaucoup  à  cet 
étrange  succès  ,  et  qui  ne  venait  pas  d'une  espèce  de  faveur  ^. 

Mais  après  que  le  torrent  fut  passé ,  on  mit  la  pièce  à  sa 
véritable  place  ;  et  quelque  protection  qu'elle  eût  obtenue , 
on  ne  put  la  faire  reparaître  sur  la  scène.  Les  yeux  s'ouvrent 
tantôt  plus  tôt,  tantôt  plus  tard.  Catilina  était  trop  barbare- 
ment  écrit  ;  la  conduite  de  la  pièce  était  trop  opposée  au  ca- 
ractère des  Romains,  trop  bizarre,  trop  peu  raisonnable  et 
trop  peu  intéressante ,  pour  que  tous  les  lecteurs  ne  fussent 
pas  mécontens.  On  fut  surtout  indigné  de  la  manière  dont 
Cicéron  est  avili.  Ce  grand  homme,  conseillant  à  sa  fdle  de 
faire  l'amour  à  Catilina ,  était  couvert  de  ridicule  d'un  l)Out 
à  l'autre  de  la  pièce. 

Lorsque  l'auteur  récita  cet  endroit  à  l'Académie,  dans  une 
séance  ordinaire,  il  s'aperçut  que  ses  auditeurs  qui  connais- 
saient Cicéron  et  l'histoire  romaine  secouaient  la  tête.  Il  s'a- 
dressa à  M.  l'abbé  d'Olivet  :  Je  vois  bien  ,  lui  dit-il ,  que  cela 
vous  déplaît.  Point  du  tout^  répondit  ce  savant  et  judicieux 

I  La  liaiuc  de  quelques  personnes  puissantes  contre  Voltaire  et  l'envie  des 
trens  de  letties. 
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académicien,  cet  endroit  est  digne  du  reste ^  et  f ai  beaucoup 
de  plaisir  à  voir  Cicéron  le  Mercure  de  sa  fille. 

Une  courtisane  nommée  Fulvie,  déguisée  en  homme ,  était 
encore  une  étrange  indécence.  Les  derniers  actes  froids  et 
obscurs  achèvent  enfin  de  déooùter  les  lecteurs. 

Quant  à  la  versification  et  au  style,  on  sera  peut-être 
étonné  que  l Académie ,  à  qui  l'auteur  avait  lu  l'ouvrage,  y 
ait  laissé  subsister  tant  de  défauts  énormes  ;  mais  il  faut  sa- 
voir que  l'Académie  ne  donne  jamais  de  conseils  que  quand 
on  les  lui  demande,  et  l'auteur  était  trop  vieux  pour  en  de- 
mander  et  pour  en"'profiter.  Ses  vers  ne  furent  applaudis, 
dans  les  séances  publiques,  que  par  des  jeunes  gens  sur  qui 
une  déclamation  ampoulée  fait  toujours  qvielque  impression. 
Il  arrive  souvent  la  même  chose  au  parterre ,  et  ce  n'est  qu'a- 
vec le  tems  qu'on  se  détrompe  d'une  illusion,  en  quelque 
genre  que  ce  puisse  être. 

S'il  est  de  quelque  utilité  de  faire  voir  les  défauts  de  dé- 
tail ,  en  voici  quelques-uns  que  nous  tirerons  des  premières 
scènes  : 

Dis-moi ,  si  jusque-là  ta  fierté  peut  descendre, 
Pourquoi  faire  égorger  Nonnius cette  nuit? 

La  fierté  de  Catilina  descend  jusqu'à  répondre  à  Lentulus 
qu'il  a  assassiné  ce  sénateur ,  l'un  de  ses  partisans  ,  pour  se 
concilier  les  autres  ; 

Et  l'art  de  les  soiimeltre  exige  un  art  suprême  , 
Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

Un  chef  de  parti ,  dit-il , 

.     .     doit  tout  rapporter  à  cet  unique  objet. 
Vertueux  ou  méchant,  au  gi'é  de  son  projet; 
Qu'il  soit  cru  fourbe,  ingrat ,  parjure,  impitoyable, 
Usera  toujours  grand,  s'il  est  impénétrable. 
Tel  on  déteste  avant,  que  l'on  adore  après.  .  . 
L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité. 

Ensuite  il  dit  qu'il  aime  la  fille  de  Cicéron  par  tempéra- 
ment : 


I 
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C'est  l'ouvrage  des  sens ,  non  le  faible  de  l'ame. 

Deux  vers  après ,  il  dit  que  cette  passion , 

Est  moins  amour  en  lui  qu'excès  d'ambition. 

Il  avoue  qu'il  a  conquis  ce  bien. 
Il  dit  après  : 

.  .  Celle  flamme,  où  tout  mon  cœur  s'explique, 
Est  le  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 

Ainsi  il  aime  Tullie  parles  sens,  par  ambition  et  par  haine. 

Il  faut  avouer  qu'il  est  plaisant  de  voir^  après  cela,  Tullie 
venir  parler  à  Catilina  dans  un  temple,  d'entendre  Catilina 
qui  lui  dit  : 

Qu'il  est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux, 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  ses  Dieux  ! 

A  quoi  Tullie  répond  que ,  «  si  ses  yeux  sont  des  dieux , 
la  foudre  deviendra  le  moindre  de  leurs  coups.  » 
Et  Catilina  réplique  : 

Que  l'amour  est  déchu  de  son  autoi'ité, 

Dès  qu'il  veut  de  l'honneur  blesser  la  dignité. 

C'est  ainsi  que  presque  toute  la  pièce  est  écrite. 

Les  étrangers  nous  ont  reproché  amèrement  d'avoir  ap- 
plaudi cet  ouvrage;  mais  ils  devaient  savoir  que  nous  n'avons 
fait,  en  cela,  que  respecter  la  vieillesse  et  la  mauvaise  for- 
tune, et  que  cette  condescendance  est  peut-être  une  des 
choses  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  notre  public. 

LE  TRIUMVIRAT. 

Il  est  difficile  qu'un  auteur  ne  croie  pas  qu'on  lui  a  rendu 
justice ,  quand  on  a  applaudi  son  ouvrage.  M.  de  Crébillon  , 
encouragé  par  ce  succès,  fit  le  Triumvirat  k  l'âge  de  quatre- 
vingt-un  ans  ;  mais  le  tems  de  la  compassion  était  passé.  Ce 
tems  est  toujours  très-court,  et  on  ne  peut  obtenir  grâce 
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ftu'une  fois.Le  Triumi'irat  se  sentait  trop  de  In  ge  tle  l'au- 
teur; pn  ne  le  siffla  point  \  il  n'y  eut  ni  tumulte ,  ni  mau- 
vaise volonté;  on  l'écouta  avec  patience,  mais  bientôt  la 
salle  fut  déserte.  M.  de  Crébillon  eut  encore  la  faiblesse  de 
faire  imprimer  cette  malbeureuse  pièce  avec  une  épître  cha- 
grine, dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  plus  horrible  cabale. 
il  y  a  quelquefois  des  cabales,  en  effet;  mais  quelle  cabale 
peut  empêcher  le  public  de  revenir  entendre  un  ouvrage, 
s'il  en  est  content  ? 

C'est  une  chose  assez  plaisante  que  les  préfaces  des  au- 
teurs de  pièces  de  théâtre  :  tantôt  il  y  a  eu  une  conspiration 
générale  contre  leur  pièce  ;  tantôt  ils  remercient  le  public 
d'avoir  bien  voulu  avoir  du  plaisir  ;  et  lorsque  cette  préface, 
si  remplie  de  remerciemens  ,  est  imprimée,  le  public  a  déjà 
oublié  la  pièce  et  l'auteur. 

Comme  de  toutes  les  productions  de  l'esprit,  les  drama- 
tiques sont  les  plus  exposées  au  grand  jour,  ce  sont  celles 
qui  donnent  le  plus  de  gloire  ou  le  plus  de  ridicule.  11  n'en 
est  pas  d'une  tragédie  comme  d'une  épître ,  d'une  ode.  On 
ne  récita  point  en  public  l'ode  de  Boileau  sur  la  Prise  de 
Namur^  ni  ses  satires  sur  t  Èquwoque  et  sur  V  Amour  de  Dieu^ 
devant  deux  mille  personnes  assemblées  pour  approuver  ou 
pour  condamner. 

Un  ouvrage  en  vers,  quel  qu'il  soit,  n'est  guère  connu  que 
d'un  petit  nombre  d'amateurs;  il  est  d'orcUnaire  mis  au  l'ang 
des  choses  frivoles  dont  la  nation  est  inondée  ;  mais  les  spec- 
tacles sont  une  partie  de  l'administration  publique  ;  ils  se 
donnent  par  l'ordre  du  roi,  sous  l'inspection  des  officiers  de 
la  couronne  et  des  magistrats  ;  ils  exigent  des  frais  immenses. 
C'est  à  la  fois  un  objet  de  commerce,  de  police,  d'étude,  de 
plaisir ,  d'instruction  et  de  gloire.  Il  rassemble  les  citoyens , 
il  attire  les  étrangers,  et  par-là  il  devient  une  chose  impor- 
tante. Tout  cela  fait  que  le  succès  est  plus  brillant  en  ce 
genre  que  dans  tout  autre  ;  mais  aussi  la  chute  est  plus  igno- 
minieuse, étant  plus  éclairée.  C'est  un  triomphe  ou  une  es- 
pèce d'esclavage.  Il  s'agit   encore  d'une  rétribution  assez 
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honnête  pour  tirer  un  homme  de  la  pauvreté  ;  ainsi  un  au- 
teur dramatique  flotte  pour  l'ordinaire  entre  la  fortune  et 
l'indigence,  entre  le  mépris  et  la  gloire. 

Ce  sont  ces  deux  puissans  motifs  qui  ont  toujours  produit 
des  haines  si  vives  entre  ceux  qui  ont  travaillé  pour  le  théâtre 
depuis  Aristophane  jusqu'à  nous.  Ce  fut  l'unique  source  de 
ces  abominables  couplets  dans  lesquels  M.  de  Crébillon  fut 
désigné  si  scandaleusement  par  Rousseau,  qui  ne  pouvait 
digérer  le  succès  à'Idoménée^  d'Jtrée  et  di Electre^  tandis 
qu'il  voyait  tomber  toutes  ses  comédies  \figulusfigulo  invidet^ 
est  un  proverbe  de  tous  les  tems  et  de  toutes  les  nations. 

Il  est  vrai  que  ce  proverbe  n'a  pas  eu  lieu  entre  M.  de 
Voltaire  et  M.  de  Crébillon  ;  c'est  même  une  chose  assez 
singulière  que  M.  de  Voltaire,  ayant  traité  Je/wirn/ww,  Electre^ 
et  Catilina^  et  s'étant  ainsi  trouvé  trois  fois  en  concurrence 
avec  lui,  l'ait  loué  toujours  publiquement,  et  lui  ait  même 
donné  plusieurs  marques  d'amitié.  Ils  n'ont  jamais  eu  aucun 
démêlé  ensemble.  Cela  est  rare  entre  gens  de  lettres  qui 
courent  la  même  carrière. 

EXAMEN    CRITIQUE   DE    QUELQUES   ENDROITS  DES    TRAGEDIES  DE 
DIDON,  DINES,  DE  RHADAMISTE  ET  DE  CATILINA. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Vers  et  Poésie,  tom.  42.) 

Rien  n'est  plus  aisé  que  de  faire  de  mauvais  vers  en  fran- 
çais; rien  déplus  difficile  que  d'en  faire  délions.  Trois  choses 
rendent  cette  difficulté  presque  insurmontable  :  la  gêne  de 
la  rime ,  le  trop  petit  nombre  de  rimes  nobles  et  heureuses , 
la  privation  des  inversions  dont  le  grec  et  le  latin  abondent. 
Aussi  nous  avons  très-peu  de  poètes  qui  soient  toujours  élé- 
gans  et  toujours  corrects.  Il  n'y  a  peut-être  en  France  que 
Racine  et  Boileau  qui  aient  une  élégance  continue.  Mais  re- 
marquez que  les  beaux  morceaux  de  Corneille  sont  toujours 
bien  écrits,  à  quelques  petites  fautes  près.  On  en  peut  dire 
autant  des  meilleures  scènes  en  vers  de  Molière,  des  opéra 
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de  Quinault,  des  bonnes  fables  de  La  Fontaine.  Ce  sont  là 
les  sevds  génies  qui  ont  illustré  la  poésie  en  France  dans  le 
grand  siècle.  Presque  tous  les  autres  ont  manqué  de  naturel, 
de  variété,  d'éloquence,  d'élégance,  de  justesse,  de  cette 
logique  secrète  qui  doit  guider  toutes  les  pensées  sans  ja- 
mais paraître;  presque  tous  ont  péclié contre  la  langue. 

Quelquefois  au  théâtre  on  est  ébloui  d  une  tirade  de  vers 
pompeux,  récités  avec  emphase.  L'homme  sans  discernement 
applaudit ,  l'homme  de  goût  condamne.  Tdais  comment 
1  homme  de  goût  fera-t-il  comprendre  à  l'autre  que  les  vers 
applaudis  par  lui  ne  valent  rien  ?  Si  je  ne  me  trompe,  voici 
la  méthode  la  plus  sûre. 

Dépouillez  les  vers  de  la  cadence  et  de  la  rime ,  sans  y  rien 
changer  d'ailleurs.  Alors  la  faiblesse  et  la  fausseté  de  la  pen- 
sée, ou  l'impropriété  des  termes,  ou  le  solécisme,  ou  le 
barbarisme ,  ou  l'ampoulé  se  manifeste  dans  toute  sa  turpi- 
tude. 

Faites  cette  expérience  sur  tous  les  vers  de  la  tragédie 
^Iphigénie .  ou  à'^rmide ,  et  sur  ceux  de  V^rt  poétique , 
vous  n'y  trouverez  aucun  de  ces  défauts,  pas  un  mot  vicieux, 
pas  un  mot  hors  de  sa  place.  Vous  verrez  que  l'auteur  a  tou- 
jours exprimé  heureusement  sa  pensée,  et  que  la  gène  de  la 
rime  n'a  rien  coûté  au  sens. 

EXAMEN    DE    LA     TRAGEDIE    DE     DIDON  ,    DE    LEFRANC 
DE    P05IPIGJIAN. 

Prenez  au  hasard  toute  autre  pièce  de  vers ,  par  exemple  , 
la  tragédie  de  Didon ,  qui  me  tombe  actuellement  sous  la 
main.  Voici  le  discours  que  tient  larbe  àla  première  scène  : 

Tous  mes  ambassadeurs ,  irrités  et  confus , 
Trop  souvent  de  la  reine  ont  subi  les  refus. 
Yoisin  de  ses  états ,  faibles  dans  leur  naissance , 
Je  croyais  que  Didon ,  redoutant  ma  \engeance , 
Se  résoudrait  sans  peine  à  l'hymen  glorieux 
D'un  monarque  puissant,  fils  du  maître  des  Dieux. 
Je  contiens  cependant  la  fureur  qui  m'anime  ; 
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Et  déguisant  encore  mon  dépit  légitime, 

Pour  la  dernière  fois  en  proie  à  ses  hauteurs, 

Je  viens  sous  le  faux  nom  de  mes  ambassadeurs. 

Au  milieu  de  la  coin*  d'une  reine  étrangère, 

D'iia  refus  obstiné  pénétrer  le  mystère  ; 

Que  sais-je  !  .  .  n'écouler  qu'un  transport  amoureux, 

]Me  découvrir  moi-même  et  déclarer  mes  feux. 

Otez  la  rime,  et  vous  serez  révolté  de  voir  suùir  des  refus; 
parce  qu'on  essuie  un  refus  ,  et  qu'on  subit  une  peine.  Subir 
un  refus  est  un  barbarisme. 

«  Je  croyais  que  Didon ,•  recloutant  ma  vengeance,  se  ré- 
soudrait sans  peine.  »  Si  elle  ne  se  résolvait  que  par  crainte 
de  la  vengeance ,  il  est  bien  clair  qu'alors  elle  ne  se  résoudrait 
pas  sans  peine  5  mais  avec  beaucoup  de  peine  et  de  douleur. 
Elle  se  résoudrait  malgré  elle  5  elle  prendrait  un  parti  forcé, 
larbe ,  en  parlant  ainsi,  fait  un  contre-sens. 

Il  dit  «  qu'il  est  en  proie  aux  hauteurs  de  la  reine. >^  On  peut 
être  exposé  à  des  hauteurs,  mais  on  ne  peut  y  être  en  proie  , 
comme  on  l'est  à  la  colère,  à  la  vengeance,  à  la  cruauté. 
Pourquoi?  C'est  que  la  cruauté ,  la  vengeance,  la  colère  pour- 
suivent en  effet  l'objet  de  leur  ressentiment;  et  cet  objet  est 
regardé  comme  leur  proie  ;  mais  des  hauteurs  ne  poursuivent 
personne;  les  hauteurs  n'ont  point  de  proie. 

«  Il  vient  sous  le  faux  nom  de  ses  ambassadeurs.  Tous  ses 
ambassadeurs  ont  subi  des  refus.  »  Il  est  impossible  qu'il 
vienne  sous  le  nom  de  tant  d'ambassadeurs  à  la  fois.  Un 
homme  ne  peut  porter  qu'un  nom;  et  s'il  prend  le  nom  d'un 
ambassadeur,  il  ne  peut  prendre  le  faux  nom  de  cet  ambas- 
sadeur, il  prend  le  véritable  nom  de  ce  ministre.  larbe  dit 
donc  tout  le  contraii-e  de  ce  qu'il  veut  dire,  et  ce  qu'il  dit  ne 
forme  aucun  sens. 

»  Il  veut  pénétrer  le  mystère  d'un  refus.  »  Mais  s'il  a  été 
refusé  avec  tant  de  hauteur,  il  n'y  a  nul  mystère  à  ce  refus. 
Il  veut  dire  qu'il  cherche  à  en  pénétrer  les  raisons  ;  mais  il  y 
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a  une  grande  différence  entre  raison  et  mystère.  Sans  le  mot 
propre,  on  n'exprime  jamais  bien  ce  qu'on  pense. 

«  Que  sais-je!.  .  N'écouter  qu'un  transport  amoureux,  me 
découvrir  moi-même,  et  déclarer  mes  feux.» 

Ces  mots  que  sais-je  !  font  entendre  que  larbe  va  se  livrer 
à  la  fureur  de  sa  passion.  Point  du  tout.  Il  dit  qu'il  parlera 
peut-être  d'amour  à  sa  maîtresse  ;  ce  qui  n'est  assurément  ni 
extraordinaire,  ni  dangereux,  ni  tragique,  et  ce  qu'il  devrait 
avoir  déjà  fait.  Observez  encore  que  s'il  se  découvre,  il  faut 
bien  qu'il  se  découvre  lui-même;  ce  lui-même  est  un  pléo- 
nasme. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  dans  V Andromaque  Racine  fait  par- 
ler Oreste ,  qui  se  trouve  à-peu-près  dans  la  même  situation , 
il  dit  : 

Je  me  livre  en  aveugle  au  transport  qui  m'entraîne; 
J'aime,  je  viens  chercher  Hermioue  en  ces  lieux, 
La  fléchir,  l'enlever,  ou  mourir  à  ses  yeux. 
Act.  r,  se.  I. 

Voilà  comme  devait  s'exprimer  un  caractère  fougueux  et 
passionné,  tel  qu'on  peint  larbe. 

Que  de  fautes  dans  ce  peu  de  vers  dès  la  première  scène  ! 
Presque  chaque  mot  est  un  défaut.  Et  si  on  voulait  examiner 
ainsi  tous  nos  ouvrages  dramatiques ,  y  en  a-t-il  un  seul  qui 
pût  tenir  contre  une  critique  sévère  ? 

EXAMEN  d'iNÈS  ,  TRAGEDIE  DE  LAMOTTE-HQUDA  RT. 

Ulnes  de  Lamotte  est  certainement  une  pièce  touchante , 
on  ne  peut  voir  le  dernier  acte  sans  verser  des  larmes.  L'au- 
teur avait  infiniment  d'esprit;  il  l'avait  juste,  éclairé,  délicat 
et  fécond  ;  mais ,  dès  le  commencement  de  la  pièce ,  quelle 
versification  faible,  languissante,  décousue,  obscure,  et  quelle 
impropriété  de  termes  ! 

Mon  fils ,  ne  me  suit  point  :  il  a  craint,  je  le  vois  , 
D'êti'e  ici  le  témoin  du  hruit  de  ses  exploits. 
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Vous ,  Rodrigue ,  le  sang  vous  attache  à  sa  gloire  ; 
Votre  valeur,  Heiirique,  eut  part  à  sa  victoire. 
Ressentez  avec  moi  sa  nouvelle  grandeur: 
Reine,  de  Ferdinand  voici  l'ambassadeur. 

D'abord  on  ne  sait  quel  est  le  personnage  qui  parle ,  ni  à 
qui  il  s'adresse  ,  ni  dans  quel  lieu  il  est,  ni  de  quelle  victoire 
il  s'agit;  et  c'est  pécher  contre  la  grande  règle  de  Boileau  et 
du  bon  sens. 

Le  sujet  n'est  jamais  assez  tôt  expliqué  : 
Que  le  lieu  de  la  scène  y  soit  fixe  et  mai'qué. 
Que ,  dès  les  premiers  vers ,  l'action  préparée 
Sans  peine  du  sujet  aplanisse  l'entrée. 

Artpoét. ,  cil.  III. 

Ensuite  remarquez  qu'on  n'est  point  témoin  d'un  bruit 
d'exploits.  Cette  expression  est  vicieuse.  L'auteur  entend  que 
peut-être  ce  fds  trop  modeste  ci\iint  de  jouir  de  sa  renommée, 
qu  il  veut  se  dérober  aux  honneurs  qu'on  s'empresse  à  lui 
rendre.  Ces  expressions  seraient  plus  justes  et  plus  nobles.  Il 
s'agit  d'une  ambassade  envoyée  pour  féliciter  le  prince.  Ce 
n'est  pas  là  un  bruit  d'exploits. 

FouSj  Rodrigue.  Fous  ,  Henrique.  Il  semble  que  le  roi  aille 
donner  ses  ordres  à  ce  Rodrigue  et  à  ce  Henrique  :  point  du 
tout;  il  ne  leur  ordonne  rien,  il  ne  leur  apprend  rien.  Il  s'in- 
terrompt pour  leur  dire  seulement  :  Ressentez  avec  moi  la. 
nouvelle  grandeur  de  monjîls.  On  ne  ressent  point  une  gran- 
deur. Ce  terme  est  absolument  impropre,  c'est  une  espèce 
de  barbarisme  ;  l'auteur  aurait  pu  dire  :  Partagez  son  iriom- 
phe^  ainsi  que  son  bonheur. 

Le  roi  s'interrompt  encore  pour  dire  :  Reine  ^  de  Ferdinand 
voici  V ambassadeur .,  sans  apprendre  au  public  quel  est  ce 
Ferdinand,  et  de  quel  pays  cet  ambassadeur  est  venu.  Aussi- 
tôt l'ambassadeur  ari-ive.  On  apprend  qu'il  vient  de  Castille, 
que  le  personnage  qui  vient  de  parler  est  roi  de  Portugal,  et 
qu'il  vient  le  complimenter  sur  les  victoires  de  l'Infant ,  son 
fils.  Le  roi  de  Portugal  répond  au  compliment  de  cet  ambas- 
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sadeur  de  Castille  qu'il  va  enfin  marier  son  fils  à  la  sœur  de 
Ferdinand ,  roi  de  Castille. 

Allez,  de  mes  desseins  instruisez  la  Castille; 
Faites  savoir  au  roi  cet  hymen  triomphant 
Dont  je  vais  couronner  les  exploits  de  l'Infant. 

F  aire  savoir  un  hymen ,  est  sec  et  sans  élégance.  Un  hymen 
triomphant,,  est  très-impropre  et  très-vicieux,  parce  que  cet 
hymen  ne  triomphe  pas. 

Couronner  les  exploits  d'un  hymen,,  est  trop  trivial  et  n'est 
point  à  sa  place,  parce  que  ce  mariage  était  conclu  avant  les 
triomphes  de  l'Infant.  Une  plus  grande  faute  est  celle  de  dire 
séchenientà  l'amhassadeur,  allez-vous-en  ,  comme  si  on  par- 
lait à  un  courrier;  c'estmanquer  à  la  bienséance.  Quand  Pyr- 
rhus donne  audience  à  Oreste  dans  V Andromaque,,  et  lorsqu'il 
refuse  ses  propositions,  il  lui  dit  : 

Vous  pouvez  cependant  voir  la  fdle  d'Hélène. 
Du  sang  qui  vous  unit  je  sais  l'étroite  chaîne. 
Apres  cela,  seigneur,  je  ne  vous  retiens  plus. 
Acte  I,  se. 3. 

Toutes  les  bienséances  sont  observées  dans  le  discours  de 
Pyrrhus  ;  c'est  une  règle  qu'il  ne  faut  jamais  violer. 

Quand  l'ambassadeur  a  été  congédié,  le  roi  de  Portugal  dit 
à  sa  femme,  (se.  m.) 

.  .  .  Mon  fils  est  enfin  digne  que  la  princesse 
Lui  donne  avec  sa  main  l'estime  et  la  tendresse. 

Voilà  un  solécisme  intolérable  ou  plutôt  un  barbarisme. 
On  ne  donne  point  l'estime  et  la  tendresse  ,  comme  on 
donne  le  bonjovir.  Le  pronom  était  absolument  nécessaire^ 
les  esprits  les  plus  grossiers  sentent  cette  nécessité.  Ja- 
mais le  bourgeois  le  plus  mal  élevé  n'a  dit  à  sa  maîtresse  : 
accordez-moi  V estime,  mais  votre  estime.  La  raison  en  est  que 
tous  nos  sentimens  nous  appartiennent.  Vous  excitez  ma  co- 
lère, et  non  pas  la  colère  ;  mon  indignation  ,  et  non  pas  l'in- 
dignation, à  moins  qu'on  n'entende  del'indignation,  la  colère 
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(lu  puLllc.  On  (lit  :  Vous  avez  l'osiime  et  l'amour  du  peuple  5 
vous  avez  mon  amour  et  mon  estime.  Le  vers  de  Lamotte 
n'est  pas  frant^.ais  ;  et  rien  n'est  peut-être  plus  rare  que  de 
parler  français  dans  notre  po(îsie. 

Mais ,  me  dira-t-on ,  malgré  cette  mauvaise  versification  > 
Inès  réussit:  Oui j  elle  réussirait  cent  fois  davantage  si  elle 
était  bien  écrite;  elle  serait  au  rang  des  pièces  de  Racine, 
dont  le  style  est,  sans  contredit,  le  principal  mérite. 

Il  n'y  a  de  vraie  réputation  que  celle  qui  est  formée  à  la  lon- 
gue par  le  suffrage  unanime  des  connaisseurs  sévères.  Je  ne 
parle  ici  que  d'après  eux,  je  ne  critique  aucun  mot ,  aucune 
phrase  sans  en  rendre  une  raison  éA-idente.  Je  me  garde  bien 
d'en  user  comme  ces  regrattiers  insolens  de  la  littérature,  ces 
feseurs  d'observations  à  tant  la  feuille,  qui  usurpent  le  nom 
de  journalistes,  qui  croient  flatter  la  malignité  du  public  en 
disant  :  cela  est  ridicide,  cela  est  pitoyable,  sans  rien  discu- 
ter, sans  rien  prouver.  Ils  débitent  pour  toute  raison  des  in- 
jures, des  sarcasmes,  des  calomnies,  ils  tiennent  bureau 
ouvert  de  médisance,  au  lieu  d'ouvrir  une  école  où  l'on  puisse 
s'instruire. 

Celui  qui  dit  librement  son  avis  sans  outrage  et  sans  rail- 
lerie amère  ;  qui  raisonn  e  avec  son  lecteur  ;  qui  cherche  sé- 
rieusement à  épurer  la  langue  et  le  goiit,  mérite  au  moins 
l'indulgence  de  ses  concitoyens.  li  y  a  plus  de  soixante  ans 
que  j'étudie  l'art  des  vers ,  et  peut-être  suis-je  en  droit  de  dire 
mon  sentiment.  Je  dis  donc  qu'un  vers,  pour  être  bon  ,  doit 
être  semblable  à  l'or,  en  avoir  le  poids ,  le  titre  et  le  son  ;  le 
poids,  c'est  la  pensée;  le  titre,  c'est  la  pureté  élégante  du 
style;  le  son  ,  c'est  l'harmonie.  Si  l'une  de  ces  trois  qualités 
manque  ,  le  vers  ne  vaut  rien. 

J'avance  hardiment,  sans  crainte  d'être  démenti  par  qui- 
conque a  du  goût ,  qu'il  y  a  plusieurs  pièces  de  Corneille  où 
l'on  ne  trouvera  pas  six  vers  irrépréhensibles  de  suite.  Je  mets 
de  ce  nombre  Théodore,  Don  Sanche^  Attila^  Bérénice^  ^g^- 
silas;  et  je  pourrais  augmenter  beaucoup  cette  liste.  Je  ne 
parle  pas  ainsi  pour  dépriscr  le  mâle  et  puissant  génie  de 
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Corneille;  mais  pour  faire  voir  combien  la  versification  fran- 
çaise est  tlifiicile,  et  plutôt  pour  excuser  ceux  qui  l'ont  imité 
dans  ses  défauts  que  pour  les  condamner.  Si  vous  lisez  le  Cid., 
les  Horaces^  Cinna^  Pompée  ^  Polyeucte  ^  avec  le  même  es- 
prit de  critique,  vous  y  trouverez  souvent  douze  vers  de 
suite,  je  ne  dis  pas  seulement  bienfaits,  mais  admirables. 

EXAMEN    DE    RHADAMISTE ,    TRAGEDIE    DE     CRÉBILLON. 

Tous  les  gens  de  lettres  savent  que,  lorsqu'on  apporta  au 
sévère  Boileau  la  tragédie  de  Rhadamiste ,  il  n'en  put  achever 
la  lecture,  et  qu'il  jeta  le  livre  à  la  moitié  du  deuxième  acte: 
«  Les  Pradons,  dit-il ,  dont  nous  nous  sommes  tant  moqués, 
étaientdes  soleils  en  comparaison  de  ces  gens-ci.»  L'abbé  Fra- 
guieretl'abbé  Gédoyn  étaient  présens  avec  Leverrier,  quilisait 
la  pièce.  Je  les  entendis  plus  d'une  fois  raconter  cette  anec- 
dote; et  Racine  le  fds  en  fait  mention  dans  la  vie  de  son 
père  I.  L'abbé  Gédoyn  nous  disait  que  ce  qui  les  avait  d'a- 
bord révoltés  tous ,  était  l'obscurité  de  l'exposition  faite  en 
mauvais  vers.  En  effet,  disait-il,  nous  ne  pûmes  jamais  com- 
prendre ces  vers  de  Zénobie  : 

A  peine  je  toucliais  fi  mon  troisième  liisirc, 
Lorsque  tout  fut  conclu  pour  cet  hymen  illustre. 
Puliadamistc  déjà  s'en  croyait  assuré  ; 
Quand  son  père  cruel,  contre  nous  conjuré, 
Entra  dans  nos  élats  suivi  de  Tiridate, 
Qui  bridait  de  s'unir  au  sang  de  Mithridate  : 
Et  ce  ParlhC;,  indigné  qu'on  lui  ravit  ma  foi. 
Sema  partouL l'horreur,  le  désordre  et  l'effroi. 
Mithridate,  accablé  par  sou  perfide  frère, 
Fit  tomber  sur  le  fils  les  cruautés  du  père. 
Acte  I,  se.  I. 

Nous  sentîmes  tous,  dit  l'abbé  Gédoyn,  que  F  hymen  il- 
lustre n'était  que  pour  rimer  à  troisième  bistre;  que  le  père 
cruel  contre  nous  conjuré^  et  entrant  dans  nos  états  suivi  de 

'  OEuvres  de  J.  Racine,  loni.  i ,  pag.  i4i ,  édition  de  Dupont. 
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Tiridate ,  qui  bridait  de  shmir  au  sang  de  Mithridate ,  était 
inintelligible  à  des  auditeurs  qui  ne  savaient  encore  ni  qui 
était  ce  Tiridate,  ni  qui  était  ce  Mithridate  :  que  ce  Parthe  se- 
mant partout  T  horreur^  le  désordre  et  V effroi^  sont  des  expres- 
sions vagues,  qui  n'apprennent  rien  de  positif:  que  les 
cruautés  du  père  tombant  sur  lefds^  sont  une  équivoque  ;  qu'on 
ne  sait  si  c'est  le  père  qui  poursuit  le  fils  ,  ou  si  c'est  Mithri- 
date qui  se  venge  sur  le  fils  des  cruautés  du  père. 

Le  reste  de  l'exposition  n'est  guère  plus  clair.  Ce  défaut 
devait  choquer  étrangement  Boileau  et  ses  élèves,  Boileau 
surtout  qui  avait  dit  dans  sa  Poétique  : 

Je  me  ris  d'uu  auteur  qui,  lent  à  s'exprimer  , 
De  ce  qu'il  veut  d'abord  ne  sait  pas  m'informer; 
Et  qui,  débrouillant  mal  une  pénii;le  intrigue , 
D'uu  divertissement  me  fait  une  faligue. 
Art  poét.,  cil.  ixr. 

L'abbé  Gédoyn  ajoutait  que  Boileau  avait  arraché  la 
pièce  des  mains  de  Leverrier,et  l'avait  jetée  par  terre  à  ces 
vers  : 

Eh!  que  sais-jo,  lîiéron?  Furieux,  incertain, 
Criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  dessein. 
Jouet  infortuné  de  ma  douleur  extrême, 
Dans  l'état  où  je  suis  me  connais-je  moi-même  ? 
Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse  combattu, 
Ennemi  du  forfait,  sans  aimer  la  vertu,  etc. 
Acte  ir,  se.  i. 

Ges  antithèses  en  effet  ne  forment  qu'un  contre-sens  inin- 
telligible. Que  signifie  criminel  sans  penchant?  Il  fallait  au 
moins  dire  sans  penchant  au  crime.  Il  fallait  joTiter  contre 
ces  beaux  vers  de  Quinault  : 

Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle  : 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 
Acte  rr,  st.  i. 

Vertueux  sans  dessein  :  sans  quel  dessein  ?  Est-ce  sans  des- 
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sein  d'être  vertueux?  Il  est  impossible  de  tirer  de  ces  vers 
un  sens  raisonnable. 

-  Gomment  le  même  homme  qui  vient  de  dire  qu'il  est  ver- 
tueux, quoique  sans  dessein,  peut-il  dire  qu'il  n'aime  point 
la  vertu?  Avouons  que  tout  cela  est  un  étrange  galimatias, 
etqueBoileau  avait  raison. 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie, 
Parce  qu'il  croit  par  moi  déiruire  l'Ibérie. 
Acte  ir,  se.  2. 

.  Boileau  avait  dit  : 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 
Jft  poét.,  rh.  r. 

Certes,  ce  vers  :  parce  qjûil  croit  par  moi ^  tleA^iit  révolter 
son  oreille.  Le  dégoût  et  l'impatience  de  ce  grand  critique 
étaient  donc  très-excusables.  Mais  s'il  avait  entendu  le  reste 
de  la  pièce,  il  y  aurait  trouvé  des  beautés,  de  l'intérêt,  du 
pathétique,  du  neuf  et  plusieurs  vei-s  dignes  de  Corneille. 

Il  est  vi^ii  que  dans  un  ouvrage  de  longue  haleine ,  on  doit 
pardonnera  quelques  vers  mal  faits,  à  quelques  fautes  contre 
la  langue;  mais  en  général  un  style  pur  et  châtié  est  a])solu- 
ment  nécessaire-  Ne  nous  lassons  point  de  c\le.vV  Ait  poétique^ 
il  est  le  Gode,  non-seulement  des  poètes,  mais  même  des  pro- 
sateurs : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  ponipeuv  barbarisme , 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleuv  solécisme. 
Sans  la  langue,  eu  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 

Ch.  r. 

On  peut  être  sans  doute  très-ennuyeux  en  écrivant  bien  ; 
mais  on  l'est  bien  davantage  en  écrivant  mal. 

N'oublions  pas  de  dire  qii'vin  style  froid,  languissant, 
décousu,  sans  grâce  et  sans  force,  dépourvu  de  génie  et  de 
variété,  est  encore  pire  que  mille  solécisraes.   Voilà  pour- 
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quoi,  sur  cent  poètes,  il  s'en  trouve  à  peine  un  qu'on  puisse 
lire.  Songez  a  toutes  les  pièces  de  vers  dont  nos  Mercures 
sont  surcharges  depuis  cent  ans,  et  voyez  si,  de  dix  mille, 
il  y  en  a  deux  dont  on  se  souvienne.  Nous  avons  environ 
quatre  mille  pièces  de  théâtre  :  combien  peu  sont  échappées 
à  un  éternel  oubli! 

Est-il  possible  qu'après  les  vers  de  Racine,  des  barbares 
aient  osé  forger  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Le  lac  où  vous  avez  cent  barques  toutes  prêtes , 

Lavant  le  pied  des  murs  du  palais  où  vous  êtes , 

Yous  peut  faire  aisément  i-egagner  Teisuco; 

Ses  ports  nous  sont  ouverts.  D'ailleurs  à  Tabasco... 

Vous  le  savez,  seigneur ,  l'ardeur  étant  nouvelle, 

Et  d'un  premier  butin  l'espérance  étant  belle... 

Ne  les  bravons  donc  point,  risquons  moins,  et  que  Charle 

En  maître  désormais  se  présente  et  lui  parle. 

Ce  prêtre  d'un  grand  deuil  menace  Tlascala, 

Est-ce  assez  ?  Sa  fureur  n'en  demeure  pas  là. 

Nous  saurons  les  serrer.  Mais  dans  un  tems  plus  calme 

Le  myrte  ne  se  doit  cueillir  qu'après  la  palme. 

Il  apprit  que  le  trône  est  l'autel  éminent  , 

D'où  part  du  roi  des  rois  l'oracle  dominant, 

Que  le  sceptre  est  la  verge ,  etc. 

Est-ce  sur  le  théâtre  d'Iphigénie  et  de  Phèdre ,  est-ce  chez 
les  Hurons,  chez  les  Illinois  qu'on  a  fait  rentier  ces  vers  et 
qu'on  les  a  imprimés  ? 

EXAMEN    DE    CATILINA ,    TRAGEDIE    DU    MEME. 

Il  y  a  quelquefois  des  vers  cpii  paraissent  d'abord  moins 
ridicvdes,mais  qui  le  sont  encore  plus,  pour  peu  qu'ils  soient 
examinés  par  un  sage  critique. 

Catiliîîa. 
Quoi!  madame,  aux  autels  vous  devancez  l'aurore! 
Héi  quel  soin  si  pressant  vous  y  conduit  encore.'' 
Qu'il  m'est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux , 
Et  de  pouvoir  ici  rasseml^ler  tous  mes  dieux! 
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TtJLLIE. 

Si  ce  sont  là  les  dieux  à  qui  lu  sacrifies, 
Apprends  qu'ils  ont  toujours  abhorré  les  impics  ; 
Et  que  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux, 
La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 

Catiliwa. 
Tullie,  expliquez-moi  ce  queje  viens  d'entendre. 
Actei,  se.  4. 

Il  a  bien  raison  Je  demander  à  Tullie  l'explication  de  tout 
ce  galimatias. 

■>  Une  femme  qui  devance  l'aurore  aux  autels  , 

«  Et  qu'un  soin  pressant  y  conduit  encore. 

«  Ses  beaux  yeux  qui  s'y  rassemblent  avec  tous  les  Dieux , 

«•  Ces  beaux  yeux  qui  abhorrent  les  impies, 

«  Ces  yeux  dont  la  foudre  deviendrait  le  moindre  coup, 

<•  Si  leur  pouvoir  égalait  le  courroiux  de  ces  yeux  ,  etc. 

De  telles  tirades  (et  qui  sont  en  très-grand  nombre)  sont 
encore  pires  que  le  lac  qui  peut  faire  aisément  regagner 
Tetsuco ,  et  dont  les  ports  sont  ouverts  d'ailleurs  à  Tabasco. 
Et  que  pouvons-nous  dire  d'un  siècle  qui  a  vu  représenter 
des  tragédies  écrites  tout  entières  dans  ce  style  barbare  ? 

Je  le  répète:  je  mets  ces  exemples  sous  les  yeux,  pour  faire 
voir  aux  jeunes  gens  dans  quels  excès  incroyables  on  peut 
tomber,  quand  on  se  livre  à  la  fureur  de  rimer  sans  demander 
conseil.  Je  dois  exhorter  les  artistes  à  se  nourrir  du  style  de 
Racine  et  de  Boileau,  pour  empêcher  le  siècle  de  tomber 
dans  la  plus  ignominieuse  barbarie. 

On  dira,  si  l'on  veut,  que  je  suis  jaloux  des  beaux  yeux 
rassemblés  avec  les  yeux ,  et  dont  la  foudre  est  le  moindre 
coup.  Je  répondrai  que  j'ai  les  mauvais  vers  en  horreur  ,  et 
que  je  suis  en  droit  de  le  dire. 
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Do  la  Comédie. 

PETITS    SOMMAIUES    OU     COURTES    ANALYSES,    CRITIQUES   ET 
HISTORIQUES,    DES    PIECES   DE    MOLIERE. 

(Extrait  des  Mélanges  littéraires,  tom.  i.  ) 

I.  l'Étourdi,  ou  les  contre-tems  , 

Comédie  en  5  actes  et  en  vers,  jouée  d'abord  à  Lyon,  en  iG53  ,  et  à  Paris,  au 
mois  de  décembre  i65S,  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon. 

Cette  pièce  est  la  première  comédie  que  Molière  ait  donnée 
,  à  Paris  :  elle  est  composée  de  plusieurs  petites  intrigues  assez 
indépendantes  les  unes  des  autres;  c'était  le  goi*it  du  théâtre 
italien  et  espagnol,  qui  s'était  introduit  à  Paris.  Les  comédies 
n'étaient  alors  que  des  tissus  d'aventures  singulières  oùl'on  n'a- 
vait guère  songea  peindre  les  mœm^s.  Le  tliéâtre  n'était  point, 
comme  il  le  doit  être,  la  représentation  de  la  vie  humaine. 
La  coutume ,  humiliante  pour  l'humanité,  que  les  hommes 
puissans  avaient  pour  lors  de  tenir  des  fous  auprès  d'eux, 
avait  infecté  le  théâtre  ;  on  n'y  voyait  que  de  vils  houffons 
qui  étaient  les  modèles  de  nos  Jodelets ,  et  on  ne  représentait 
que  le  ridicule  de  ces  misérables,  au  lieu  de  jouer  celui  de 
leurs  maîtres.  La  bonne  comédie  ne  pouvait  être  connue  en 
France,  puisque  la  société  et  la  galanterie,  seules  sources 
du  bon  comique,  ne  fesaient  que  d'y  naître.  Ce  loisir  dans  le- 
quel les  hommes  rendus  à  eux-mêmes  se  livrent  à  leur  carac- 
tère et  à  leurs  ridicules,  est  le  seul  tems  propre  pour  la  comé- 
die ;  car  c'est  le  seul  où  ceux  qui  ont  le  talent  de  peindre 
les  hommes ,  aient  l'occasion  de  les  bien  voir,  et  le  seul  pen- 
dant lequel  les  spectacles  puissent  être  fréquentés  assidûment. 
Aussi  ce  ne  fut  qu'après  avoir  bien  vu  la  cour  et  Paris  ,  et 
bien  connu  les  hommes,  que  Molière  les  représenta  avec  des 
couleurs  si  vraies  et  si  durables. 

Les  connaisseurs  ont  dit  que  fiîYoz^AY// devrait  seulement 
être  intitulé  les  Contve-tcms.luoïxQ,^  en  rendant  une  bourse 
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qu'il  a  trouvée,  en  secourant  un  lionime  qu'on  attaque,  fait 
des  actions  de  générosité  plutôt  que  d'étourderie.  Son  valet 
paraît  plus  étourdi  que  lui,  puisqu'il  n'a  presque  jamais 
l'attention  de  l'avertir  de  ce  qu'il  veut  faire.  Le  dénouement, 
quia  trop  souvent  été  l'écueil  de  Molière,  n'est  pas  meilleur 
ici  que  dans  ses  autres  pièces  :  cette  faute  est  plus  inexcu- 
sable dans  une  pièce  d'intrigue  que  dans  une  comédie  de 
caractère. 

On  est  obligé  de  dire  (et  c'est  principalement  aux  étrangers 
qu  on  le  dit)  que  le  style  de  cette  pièce  est  faible  et  négligé,  et 
que  surtout  il  y  a  beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Non- 
seulement  il  se  trouve  dans  les  ouvrages  de  cet  admirable  au- 
teur des  vices  de  construction ,  mais  aussi  plusieurs  mots  im- 
propres et  surannés.  Trois  des  plus  grands  auteurs  du  siècle 
de  Louis  XIV,  Molière,  La  Fontaine,  et  Corneille,  ne  doi- 
vent être  lus  qu'avec  précaution  par  rapport  au  langage.  Il 
faut  que  ceux  qui  apprennent  notre  langue  dans  les  écrits 
des  auteurs  célèbres  y  discernent  ces  petites  fautes,  et  qu'ils 
ne  les  prennent  pas  pour  des  autorités. 

Au  reste,  V Étourdi  eut  plus  de  succès  que  le  Misanthrope^ 
V Avare  et  les  Femmes  savantes  n'en  eurent  depuis.  C'est 
qu'avant  \ Etourdi  on  ne  connaissait  pas  mieux ,  et  que  la  ré- 
putation de  Molière  ne  fesait  pas  encore  d'ombrage.  Il  n'y 
avait  alors  de  bonne  comédie  au  Théâtre-Français  que  le 
Menteur, 

2.  LE  DÉPIT  AMOUREUX, 

Comédie  en  vers  et  en  5  actes,  représentée  au  théâtre  du  Petit-Bourbon  , 
eu  i658. 

Le  Dépit  amoureux  fut  joué  à  Paris  immédiatement  après 
V Étourdi.  C'est  encore  une  pièce  d'intrigue,  mais  d'un  autre 
genre  que  la  précédente.  Il  n'y  a  qu'un  seul  nœud  dans  le 
Dépit  amoureux.  Il  est  vrai  qu'on  a  trouvé  le  déguisement 
d'une  fille  en  garçon  peu  vraisemblable.  Cette  intrigue  a  le 
défaut  d'un  roman  sans  en  avoir  l'intérêt  j  et  le  cinquième 
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acte ,  employé  à  débrouiller  ce  roman ,  n'a  paru  ni  vif,  m 
comique.  On  a  admiré,  dans  le  Dépit  amoureux^  la  scène  de 
la  brouilleiic  et  du  raccommodement  d'Eraste  et  de  Lucile. 
Le  succès  est  toujours  assuré,  soit  en  tragique,  soit  en  co- 
mique ,  à  ces  sortes  de  scènes  ,  qui  représentent  la  passion  la 
plus  chère  aux  hommes  dans  la  circonstance  la  plus  vive. 
La  petite  ode  d'Horace  :  Donec  gratus  eram  tibi^  a  été  regar- 
dée comme  le  modèle  de  ces  scènes  qui  sont  enfin  devenues 
des  lieux  communs. 

3.   LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES, 

Comédie  en  i  acte  et  en  prose,  jouée  d'abord  en  province,  et  représentée  pour 
la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Petit-Bourbon, on novemb.  lôSg. 

Lorscpe  Molière  donna  cette  comédie,  la  fureur  du  bel 
esprit  était  plus  que  jamais  à  la  mode.  Voilure  avait  été  le 
premier  en  France  qui  avait  écrit  avec  cette  galanterie  ino-é- 
iiieuse  dans  laquelle  il  est  si  difficile  d'éviter  la  fadeur  et  l'af- 
fectation. Ses  ouvrages,  où  il  se  trouve  quelques  vraies  beau- 
tés avec  trop  de  faux  brillans ,  étaient  les  seuls  modèles  ;  et 
presque  tous  ceux  qui  se  piquaient  d'esprit  n'imitaient  que 
ses  défauts.  Les  romans  de  mademoiselle  Scudéri  avaient 
achevé  de  gâter  le  goût  :  il  régnait  dans  la  plupart  des  con- 
versations un  mélange  de  galanterie  guindée,  de  sentimens 
romanesques  et  d'expressions  bizarres  qui  composaient  un 
jargon  nouveau,  inintelligible  et  admiré.  Les  provinces,  qui 
outrent  toutes  les  modes,  avaient  encore  renchéri  sur  ce 
ridicule  :  les  femmes  qui  se  piquaient  de  cette  espèce  de 
bel  esprit,  s'appelaient /?/'e'c/>M^e.y.  Ce  nom,  si  décrié  depuis 
par  la  pièce  de  Molière ,  était  alors  honorable  ;  et  Molière 
même  dit,  dans  sa  préface,  qu'il  a  beaucoup  de  respect  pour 
les  véritables  précieuses ,  et  qu'il  n'a  voulu  jouer  que  les 
fausses. 

Cette  petite  pièce,  faite  d'abord  pour  la  province,  fut  ap- 
plaudie à  Paris ,  et  jouée  quatre  mois  de  suite.  La  troupe  de 
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Molière  fit  doubler,  pour  la  première  fois,  le  piùx  ordinaire, 
qui  n'était  alors  que  dix  sols  au  parterre. 

Dès  la  première  représentation ,  Ménage,  homme  célèbre 
dans  cetems-là,  dit  au  fameux  Chapelain  :  «  Nous  adorions, 
vous  et  moi ,  toutes  les  sottises  qui  viennent  d'être  si  bien 
critiquées  5  croyez-moi ,  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous 
avons  adoré.»  Du  moins  c'est  ce  que  l'on  trouve  dans  le  Me/ia- 
giana^  et  il  est  assez  vraisemblable  que  Chapelain,  homme 
alors  très-estimé,  et  cependant  le  plus  mauvais  poète  qui  ait 
jamais  été,  parlait  lui-même  le  jargon  àe?,  précieuses  ridicules^ 
chez  M™*^  de  Longueville,  qui  présidait,  à  ce  que  dit  le 
cardinal  de  Retz,  à  ces  combats  spiiituels,  dans  lesquels  on 
était  parvenu  à  ne  se  point  entendre. 

La  pièce  est  sans  intrigue  et  toute  de  caractère.  Il  y  a  très- 
peu  de  défauts  contre  la  langue,  parce  que  lorsqu'on  écrit  en 
prose,  on  est  bien  plus  maître  de  son  style,  et  parce  que 
Molière ,  ayant  à  critiquer  le  langage  des  beaux  esprits  du 
tems,  châtia  le  sien  davantage.  Le  grand  succès  de  ce  petit 
ouvrage  lui  attira  des  critiques  que  V Etourdi  ou  le  Dépit 
amoureux  n'avaient  pas  essuyées.  Un  certain  Antoine  Bodeau 
fit  les  Véritables  précieuses  :  on  parodia  la  pièce  de  Molière; 
mais  toutes  ces  critiques  et  ces  parodies  sont  tombées  dans 
l'oubli  qu'elles  méritaient. 

On  sait  qu'à  une  représentation  des  Précieuses  ridicules^ 
im  vieillard  s'écria  du  milieu  du  parterre  :  «  Courage,  Molière! 
voilà  la  bonne  comédie.  »  On  eut  honte  de  ce  style  affecté, 
contre  lequel  Molière  et  Despréaux  se  sont  toujours  élevés. 
On  commença  à  ne  plus  estimer  que  le  naturel,  et  c'est  peut- 
être  l'époque  du  bon  goût  en  France. 

L'envie  de  se  distinguer  a  ramené  depuis  le  style  des 
précieuses:  on  le  retrouve  encore  dans  plusieurs  livres  mo- 
dernes. L'un  I,  en  traitant  sérieusement  de  nos  lois  appelle 
un  exploit  un  compliment  timbré.  L'autre  ^ ,  écrivant  à  une 

I  Tourreil. 
>  Foûtenelle. 
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maîtresse  en  l'air,  lui  dit  :  «  Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
leltres  sur  mon  cœur....  Je  veux  vous  faire  peindre  en  Iro- 
quoise,  mangeant  une  demi-douzaine  de  cœurs  par  amuse- 
ment. «  Un  troisième  ^  appelle  un  cadian  au  soleil ,  wi  gref- 
fier solaire  ;  une  grosse  rave,  un plicnoinène potag-er.  Ce  style 
a  reparu  sur  le  théâtre  même,  où  Molière  l'avait  si  bien  tour- 
né en  ridicule  ;  mais  la  nation  entière  a  marqué  son  bon 
goût  en  méprisant  cette  alfectation  dans  des  auteurs  que 
d'ailleurs  elle  estimait. 

4.  LE  cocu  IMAGINAIRE  ; 

Comédie  en  i  acte  et  en  vers,  représentée  à  Paris,  le  20  mai  1660. 

Le  Cocu  imaginaire  fut  joué  quarante  fois  de  suite,  quoi- 
que dans  l'été ,  et  pendant  que  le  mariage  du  roi  retenait 
toute  la  cour  hors  de  Paris.  C'est  une  pièce  en  nn  acte,  où 
il  entre  un  peu  de  caractère,  et  dont  l'intrigue  est  comique 
par  elle-même.  On  voit  que  Molière  perfectionna  sa  manière 
d'écrire  par  son  séjour  à  Paris.  Le  style  du  Cocu  imaginaire 
l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  de  ses  premières  pièces  en 
vers  :  on  y  trouve  bien  moins  de  fautes  de  langage  :  il  est 
vrai  qu'il  y  a  quelques  grossièretés  : 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique, 

Et  trop  mal-sain  pour  ceux  qui  craiguent  la  colique. 

Il  y  a  des  expressions  qui  ont  vieilli.  H  y  a  aussi  des  termes 
que  la  politesse  a  bannis  du  théâtre  ,  comme  carogne , 
cocu^  etc. 

Le  dénouement  que  fait  Villebrequin  est  un  des  moins 
bien  ménagés  et  des  moins  heureux  de  Molière.  Cette  pièce 
eut  le  sort  des  bons  ouvrages  ,  qui  ont  et  de  mauvais  cen- 
seurs et  de  mauvais  copistes.  Un  nommé  Doneau  fît  jouer  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne  La  cocue  imaginaire^  à  la  fin  de  1661. 

3  Lamotte. 
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5.   DON   GARCIE  DE  ÎTATARRE,   OU  LE  PRINCE  JALOUX. 

Comédie  héroïque  en  vers  et  en  5  actes,  représentée  pour  la  première  fois  le  4 
février  i66i. 

Molière  joua  le  rôle  de  don  Garcie,  et  ce  fut  par  cette 
pièce  qu'il  apprit  qu'il  n'avait  point  de  talent  pour  le  sérieux, 
comme  acteur.  La  pièce  et  le  jeu  de  Molière  furent  très-mal 
reçus.  Cette  pièce,  imitée  de  l'espagnol,  n'a  jamais  été  re- 
jouée depuis  sa  chute.  La  réputation  naissante  de  Molière 
souffrit  beaucoup  de  cette  disgrâce,  et  ses  ennemis  triom- 
phèrent quelque  tems.  Don  Garcie  ne  fut  imprimé  qu'après 
la  mort  de  l'auteur. 

6.  l'école  des  maris, 
Comédie  en  vers  et  en  3  actes  ,  représentée  à  Paris,  le  24  juin  1661. 

Il  y  a  grande  apparence  que  Molière  avait  au  moins  les 
canevas  de  ses  premières  pièces  déjà  préparés,  puisqu'elles 
se  succédèrent  en  si  peu  de  tems. 

VEcoIe  des  Maris  affermit  ppur  jamais  la  réputation  de 
Molière.  C'est  une  pièce  de  caractère  et  d'intrigue.  Quand  il 
n'aurait  fait  que  ce  seul  ouvrage,  il  eut  pu  passer  pour  un 
excellent  auteur  comique. 

On  a  dit  que  V Ecole  des  Maris  était  une  copie  des  Adcl- 
phes  de  Térence  :  Si  cela  était,  Molière  eût  plus  mérité  l'éloge 
d'avoir  fait  passer  en  France  le  bon  goiit  de  l'ancienne  Rome, 
que  le  reproche  d'avoir  dérobé  sa  pièce.  Mais  les  Adelphes 
ont  fourni  tout  au  plus  l'idée  de  ï Ecole  des  Maris.  11  }î  a 
dans  les  Adelplies  deux  vieillards  de  différente  humeur,  cpii 
donnent  chacun  une  éducation  différente  aux  enfans  qu'ils 
élèvent  5  il  y  a  de  même  dans  [Ecole  des  Maris  deux  tuteurs 
dont  l'un  est  sévère  et  l'autre  indulgent  :  voilà  toute  la  res- 
semblance. Il  n'y  a  presque  point  d'intrigue  dans  les  Adelphes^ 
celle  de  V Ecole  des  Maris  est  fine,  intéressante  et  comique. 
Une  des  femmes  de  la  pièce  de  Térence ,  qui  devrait  faire  le 
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personnage  le  plus  intéressant ,  ne  paraît  sur  le  théâtre  que 
pour  accoucher.  L'Isabelle  de  Molière  occupe  presque  tou- 
jours la  scène  avec  esprit  et  avec  grâce,  et  mêle  quelquefois 
(le  la  bienséance,  même  clans  les  tours  qu'elle  joue  à  son 
tuteur.  Le  dénouement  des  Adelphes  n'a  nulle  vraisem-s 
blance  :  il  n'est  point  dans  la  nature  qu'un  vieillard,  qui  a  été 
soixante  ans  chagrin,  sévère  et  avare,  devienne  tout-à-coup 
gai,  complaisant  et  libéral.  Le  dénouement  de  l Ecole  des 
Maris  est  le  meilleur  de  toutes  les  pièces  de  Molière.  Il  est 
vraisemblable,  naturel ,  tiré  du  fond  de  l'intrigue  j  et,  ce  qui 
vaut  bien  autant,  il  est  extrêmement  comique.  Le  style  de 
Térence  est  pur,  sententieux,  mais  un  peu  froid,  comme 
César,  qui  excellait  en  tout,  le  lui  a  reproché.  Celui  de  Mo- 
lière, dans  cette  pièce,  est  plus  châtié  que  dans  les  autres. 
L'auteur  français  égale  presque  la  pureté  de  la  diction  de 
Térence ,  et  le  passe  de  bien  loin  dans  l'intrigue,  dans  le  ca- 
ractère, dans  le  dénouement,  dans  la  plaisanterie. 


7.  LES  FACHEUX 


\ 


Comédie  eu  vers  et  en  3  actes,  représentée  à  Vaux,  devant  le  roi ,  au  mois 
d'août  1661 ,  et  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  4  novembre  de  la 
même  année. 

Nicolas  Fouquet,  dernier  surintendant  des  finances,  en- 
gagea Molière  à  composer  cette  comédie,  pour  la  fameuse 
fête  qu'il  donna  au  roi  et  à  la  reine-mère,  dans  sa  maison  de 
Vaux,  aujourd'hui  appelée  \illars.  Molière  n'eut  que  quinze 
jours  pour  se  préparer.  Il  avait  déjà  quelques  scènes  déta- 
chées toutes  prêtes;  il  y  en  ajouta  de  nouvelles,  et  en  com- 
posa cette  comédie,  qui  fut,  comme  il  le  dit  dans  la  préface, 
faite,  apprise  et  représentée  en  moins  de  quinze  jours.  Il  n'est 
pas  vrai,  comme  le  prétend  Grimarest,  auteur  d'une  Vie  de 
Molière^  que  le  roi  lui  eût  alors  fourni  lui-même  le  caractère 
du  chasseur.  Molière  n'avait  point  encore  auprès  du  roi  un 
accès  assez  libre.  De  plus  ce  n'était  pas  ce  prince  qui  donnait 
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la  fête ,  c'était  Fouquet  ;  et  il  Mlait  ménager  au  roi  le  plaisir 
(le  la  surprise. 

Cette  pièce  fit  au  roi  un  plaisir  extrême ,  quoique  les  bal- 
lets des  intermèdes  fussent  mal  inventés  et  mal  exécutés. 
Paul  Pélisson,  homme  célèbre  dans  les  lettres,  composa  le 
prologue  en  vei^s  à  la  louange  du  roi.  Ce  prologue  fut  très- 
applaudi  de  toute  la  cour ,  et  plut  beaucoup  à  Louis  XIV. 
Mais  celui  qui  donna  la  fête,  et  l'auteur  du  prologue ,  furent 
tous  deux  mis  en  prison  peu  de  tems  après  ;  on  les  voulait 
même  arrêter  au  milieu  de  la  fête  :  triste  exemple  de  l'insta- 
bilité des  fortunes  de  cour. 

Les  Fâcheux  ne  sont  pas  le  premier  ouvrage  en  scènes  abso- 
lument détachées  qu'on  ait  vues  sur  notre  théâtre.  Les  Vision- 
naires de  Desmareîs  étaient  dans  ce  goiit,  et  avaient  eu  un 
succès  si  prodigieux ,  que  tous  les  beaux  esprits  du  tems  de 
Desmarets  l'appelaient  F  inimitable  comédie.  Le  goût  du  public 
s'est  tellement  perfectionné  depuis ,  que  cette  comédie  ne 
paraît  aujourd'hui  inimitable  que  par  son  extrême  imperti- 
nence. Sa  vieille  réputation  fit  que  les  comédiens  osèrent  la 
jouer  en  17195  mais  ils  ne  purent  jamais  l'achever.  Une  faut 
pas  craindre  que  les  Fâcheux  tombent  dans  le  même  décri. 
On  ignorait  le  théâtre  du  tems  de  Desmarets  ;  les  auteiu's 
étaient  outrés  en  tout,  parce  qu'ils  ne  connaissaient  point  la 
nature  ;  ils  peignaient  au  hasard  des  caractères  chimériques  ; 
le  faux ,  le  bas ,  le  gigantesque ,  dominaient  partout  :  Molière 
fut  le  premier  qui  fit  sentir  le  vrai  et  par  conséquent  le  beau. 
Cette  pièce  le  fit  connaître  plus  particulièrement  de  la  cour 
et  du  roi;  et  lorsque,  quelque  tems  après,  Molière  donna 
cette  pièce  à  Saint-Germain  ,  le  roi  lui  ordonna  d'y  ajouter  la 
scène  du  chasseur.  On  prétend  que  ce  chasseur  était  le  comte 
de  Soyecourt.  Molière,  qui  n'entendait  rien  au  jargon  de  la 
chasse,  pria  le  comte  de  Soyecourt  lui-même  de  lui  indiquer 
les  termes  dont  il  devait  se  servir. 
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8.  l'École  DES  femmes, 

Comédie  en  vers  et  en  5  actes,  représentée  à  Paris,  sur  le  Ihéâlrc  tlii  Palais- 
Royal,  le  a 6  décembre  1662, 

Le  théâtre  de  Molière,  qui  avait  donné  naissance  à  la 
l)onne  comédie ,  fut  abandonné  la  moitié  de  l'année  1661 ,  et 
toute  l'année  1662,  pour  certaines  farces  moitié  italiennes, 
moitié  françaises,  qui  furent  alors  accréditées  par  le  retour 
d'un  fameux  pantomime  italien ,  connu  sous  le  nom  de  Scara- 
mouche.  Les  mêmes  spectateurs  qui  applaudissaient  sans  ré- 
serve à  ces  farces  monstrueuses,  se  rendirent  difficiles  pour 
V Ecole  des  Femmes^  pièce  d'un  genre  tout  nouveau,  laquelle, 
quoique  toute  en  récits,  est  ménagée  avec  tant  d'art  que  tout 
paraît  être  en  action. 

Elle  fut  très-suivie  et  très-critiquée,  comme  le  dit  la  gazette 
de  Loret  ; 

Pièce  qu'en  plusieurs  lieux  on  fronde, 
Mais  où  pourtant  va  tant  de  monde  , 
Que  jamais  sujet  important 
Pour  le  voir  n'en  attira  tant. 

Elle  passe  pour  être  inférieure  en  tout  à  F  Ecole  des  Maris  ^ 
et  surtout  dans  le  dénouement,  qui  est  aussi  postiche  dans 
VEcole  des  Femmes  qu'il  est  bien  amené  dans  V Ecole  des 
Maris.  On  se  révolta  généralement  contre  quelques  expres- 
sions qui  paraissaient  indignes  de  Molière;  on  désapprouva 
le  corhillon^  la  tarte  a  la  crêm.e^  les  enfans  faits  par  T oreille. 
Mais  aussi  les  connaisseurs  admirèrent  avec  quelle  adresse 
Molière  avait  su  attacher  et  plaire  pendant  cinq  actes ,  par  la 
seule  confidence  d'Horace  au  vieillard,  et  par  de  simples  ré- 
cits. Il  semblait  qu'un  sujet  ainsi  traité  ne  dût  fournir  qu'un 
acte  ;  mais  c'est  le  caractère  du  vrai  génie  de  répandre  sa  fé- 
condité sur  un  sujet  stérile  ,  et  de  varier  ce  qui  semble  uni- 
forme. On  peut  dire  en  passant  que  c'est  là  le  grand  art  des 


tragédies  de  l'admirable  Racine, 
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g.  LA  CRITIQUE  DE  LÉCOLE  DES  FEMMES, 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  rcpiésentée  k  Paris,  sur  le  théâtre  du  Pa- 
lais-Royal, le  l'^'juin  1663. 

C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  qu'on  connaisse  au 
théâtre.  C'est  proprement  un  dialogue,  et  non  une  comédie. 
Molière  y  fait  plus  la  satire  de  ses  censeurs,  qu'il  ne  défend 
les  endroits  faibles  de  l'Ecole  des  Femmes.  On  convient  qu'il 
avait  tort  de  vouloir  justifier  la  tai'te  à  la  crème  ^  et  quelques 
autres  bassesses  de  style  qui  lui  étaient  échappées  ;  mais  ses 
ennemis  avaient  plus  grand  tort  de  saisir  ces  petits  défauts 
pour  condamner  un  bon  ouvrage. 

Boursault  crut  se  reconnaître  dans  le  portrait  de  Lycidas. 
Pour  s'en  venger,  il  fit  jouer  à  l'Hôtel  de  Bourgogne  une  pe- 
tite pièce  dans  le  goût  de  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes , 
intitulée  le  Polirait  du  Peintre,  ou  la  Conti-e-Critique. 


10.  L  IMPROMPTU  DE  VERSAILLES 


Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Versailles,  le  14  octobre 
i663 ,  et  à  Paris,  le  4  novembre  de  la  même  année. 

Molière  fit  ce  petit  ouvrage,  en  partie  pour  se  justifier  de- 
vant le  roi  de  plusieurs  calomnies,  et  en  partie  pour  répondre 
à  la  pièce  de  Boursault.  C'est  une  satire  cruelle  et  outrée. 
Boursault  y  est  nommé  par  son  nom.  La  licence  de  l'ancienne 
comédie  grecque  n'allait  pas  plus  loin.  Il  eût  été  de  la  bien- 
séance et  de  l'honnêteté  publique  de  supprimer  la  satire  de 
Boursault  et  celle  de  Molière.  Il  est  honteux  que  les  hommes 
de  génie  et  de  talent  s'exposent  par  cette  petite  guerre  à  être 
la  risée  des  sots.  Il  n'est  permis  de  s'adresser  aux  personnes 
que  quand  ce  sont  des  hommes  publiquement  déshonorés 
comme  Bolet  et  Wasp.  Molière  sentit  d'ailleurs  la  faiblesse 
de  cette  petite  comédie,  et  ne  la  fit  point  imprimer. 
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II.      LA      PR;[\CESSE      d'ÉLIDE  ,     OU       LES     PLAISIRS     DE     l'iLE 
ENCHANTÉE , 

Représentée  le  7  mai  1^64,  à  Versailles,  à  la  i^rande  fête  que  le  roi  donna 

aux  reines. 

Les  fêtes  que  Louis  XIV  donna  clans  sa  jeunesse  méritent 
d'entrer  dans  l'histoire  de  ce  monarque,  non-seulement  par 
les  magnificences  singulières ,  mais  encore  par  le  bonheur 
qu'il  eut  d'avoir  des  hommes  célèbres  entons  genres,  qui 
contribuaient  en  même  temps  à  ses  plaisirs ,  à  la  politesse  et 
à  la  gloire  de  la  nation.  Ce  fut  à  cette  fête,  connue  sous  le 
nom  de  rile  enchantée  ^  que  Molière  fit  jouer  la  Princesse 
d'EUcle  ^  comédie-ballet  en  cinq  actes.  Il  n'y  a  que  le  premier 
acte  et  la  première  scène  du  deuxième  qui  soient  en  vers  ; 
Molière ,  pressé  par  le  tems ,  écrivit  le  reste  en  prose.  Cette 
pièce  réussit  beaucoup  dans  une  cour  qui  ne  respirait  que  la 
joie,  et  qui,  au  miUeu  de  tant  de  plaisirs,  ne  pouvait  criti- 
quer avec  sévérité  un  ouvrage  fait  à  la  hâte  pour  embellir  la 
fête. 

On  a  depuis  représenté  la  Princesse  cTElide  à  Paris  ;  mais 
elle  ne  put  avoir  le  même  succès,  dépouillée  de  tous  ses  orne- 
mens  et  des  circonstances  heureuses  qui  l'avaient  soutenue.  On 
joua  la  même  année  la  comédie  de  la  Mère  coquette  du  célèbre 
Quinault;  c'était  presque  la  seule  bonne  comédie  qu'on  eût 
vue  en  France ,  hors  les  pièces  de  Molière,  et  elle  dut  lui  don- 
ner de  1  émulation.  Rarement  les  ouvrages  faits  pour  des 
fêtes  réussissent-ils  au  théâtre  de  Paris.  Ceux  à  qui  la  fête  est 
donnée  sont  toujours  indulgens;mais  le  public  libre  est  tou- 
jours sévère.  Le  genre  sérieux  et  galant  n'était  pas  le  génie 
de  Molière  ,  et  cette  espèce  de  poème,  n'ayant  ni  le  plaisant 
de  la  comédie  ni  les  grandes  passions  de  la  tragédie,  tombe 
presque  toujours  dans  l'insipidité. 
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12.  LE  MARIAGE  FORCE. 


Petite  pièce  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  au  Louvre,  le  14  janvier  1GC4 
et  au  théâtre  du  Palais-Pioyal ,  le  i5  décembre  de  la  même  année. 

C'est  une  de  ces  petites  farces  de  Molière  qu'il  prit  ThaLi- 
tude  de  faire  jouer  après  les  pièces  en  cinq  actes.  Il  y  a  dans 
celle-ci  quelques  scènes  tirées  du  théâtre  italien.  On  y  re- 
marque plus  de  bouffonnerie  que  d'art  et  d'agrément.  Elle  fut 
accompagnée  au  Louvre  d'un  petit  ballet  où  Louis  XIV  dansa. 

l3.  DON  JUAN,  ou  LE   FESTIN  DE  PIERRE, 

Comédie  en  prose  et  en  5  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le 
i5  décembre  i665. 

L'original  de  la  comédie  bizarre  du  Festin  de  Pierre ,  est 
de  Triso  de  Molina,  auteur  espagnol  ;  il  est  intitulé  cl  Combi- 
dado  de  Piedra  (le  Convié  de  Pierre).  Il  fut  joué  ensuite  en 
Italie ,  sous  le  titre  de  Conviato  di  Pietra.  La  troupe  des  co- 
médiens italiens  le  joua  à  Paris ,  et  on  l'appela  le  Festin  de 
Pierre.  Il  eut  un  grand  succès  sur  ce  théâtre  irrégulier  :  on  ne 
se  révolta  point  contre  le  monstrueux  assemblage  de  bouf- 
fonnerie et  de  religion ,  de  plaisanterie  et  d'horreur ,  ni  contre 
les  prodiges  extravagans  qui  font  le  sujet  de  cette  nièce.  Une 
statue  qui  marche  et  qui  parle ,  et  les  flammes  de  l'enfer  qui 
engloutissent  un  débauché  sur  le  théâtre  d'Arlequin  ,  ne  sou- 
levèrent point  les  esprits ,  soit  qu'en  effet  il  y  ait  dans  cette 
pièce  quelque  intérêt,  soit  que  le  jeu  des  comédiens  l'embellît, 
soit  plutôt  que  le  peuple ,  à  qui  le  Festin  de  Pierre  plait  beau- 
coup plus  qu'aux  honnêtes  gens,  aime  cette  espèce  de  mer- 
veilleux. 

\illiers,  comédien  de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  mit  le  Festin 
de  Pierre  en  vers,  et  il  eut  quelque  succès  à  ce  théâtre.  Mo- 
lière voulut  aussi  traiter  ce  bizarre  svijet.  L'empressement 
d'enlever  des  spectateurs  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  fit  qu'il  se 
contenta  de  donner  en  prose  sa  comédie  :  c'était  une  nou- 
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veaute  inouïe  alors,  qu'une  pièce  de  cinq  actes  en  prose.  On 
voit  par  là  combien  Thabitude  a  de  puissance  sur  les  hommes, 
et  comme  elle  forme  les  dif'terens  goûts  des  nations.  Il  y  a 
des  pays  où  l'on  n'a  pas  l'idée  qu'une  comédie  puisse  réussir 
en  vei's  :  les  Français  au  contraire  ne  croyaient  pas  qu'on 
piit  supporter  une  longue  comédie  qui  ne  fut  pas  rimée.  Ce 
préjugé  fit  donner  la  préférence  à  la  pièce  de  Villiers  sur  celle 
de  Mofière  ;  et  ce  préjugé  a  duré  si  long-tems  que  Thomas  Cor- 
neille en  1673,  immédiatement  après  la  mort  de  Molière, 
mit  son  Festin  de  Pierre  en  vers  :  il  eut  alors  un  grrand  succès 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Guénégaud  ,  et  c'est  de  cette  manière 
qu'on  le  représente  aujourd'hui. 

A  la  première  représentation  du  Festin  de  Pierre  de  Mo- 
lière, il  y  avait  une  scène  entre  Don  Juan  et  un  pauvre.  Don 
Juan  demandait  à  ce  pauvre  à  quoi  il  passait  sa  vie  dans  la 
forêt  :  «  à  prier  Dieu,  répondait  ce  pauvre,  pour  les  honnêtes 
gens  qui  me  donnent  l'aumône.  Tu  passes  ta  vie  à  prier  Dieu  ? 
disait  Don  Juan ,  si  cela  est,  tu  dois  donc  être  fort  à  ton  aise  ? 
Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas  souvent  de  quoi  manger.  Cela 
ne  se  peut  pas,  répliquait  Don  Juan,  Dieu  ne  saurait  laisser 
mourir  de  faim  ceux  qui  le  prient  du  soir  au  matin.  Tiens  , 
voilà  un  louis  d'or,  mais  je  te  le  donne  pour  l'amour  de  l'hu- 
manité. » 

Cette  scène  convenable  au  caractère  impie  de  Don  Juan , 
dont  les  esprits  faibles  pouvaient  faire  un  mauvais  usage , 
fut  supprimée  à  la  deuxième  représentation  ;  et  ce  retranche- 
ment fut  peut-être  cause  du  peu  de  succès  de  la  pièce. 

Celui  qui  écrit  ceci  a  vu  la  scène  écrite  de  la  main  de  Mo- 
lière, entre  les  mains  du  fils  de  Pierre  Marcassus,  ami  de 
l'auteur. 

Cette  scène  a  été  imprimée  depuis. 

i4-  l'amotjr  médecin, 

Pi'tile  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à  Versailles,  le  i5  septem- 
bre i665,  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  2a  du  même  mois. 

V Amour  Médecin^  est  un  impromptu  fait  pour  le  roi  en 
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cinq  jours  tle  tcms ,  cependant  cette  petite  pièce  est  d'un 
meilleur  comique  que  le  Mariasse Jorcè;  elle  fut  accompagnée 
d'un  prologue  en  musique,  qui  est  l'une  des  premières  com- 
positions de  LuUi. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière  a  joué  les 
médecins.  Ils  étaient  fort  différens  de  ceux  d'aujourd'hui;  ils 
allaient  presque  toujours  en  robe  et  en  rabat,  et  consultaient 
en  latin. 

Si  les  médecins  de  notre  tems  ne  connaissent  pas  mieux 
la  nature,  ils  connaissent  mieux  le  monde ,  et  savent  que  le 
grand  art  d'un  médecin  est  l'art  de  plaire.  Molière  peut  avoir 
contribué  à  leur  ôter  leur  pédanterie,  mais  les  mœurs  du 
siècle  qui  ont  changé  en  tout,  y  ont  contribué  davantage. 
L'esprit  de  raison  s'est  introduit  dans  toutes  les  sciences,  et 
la  politesse  dans  toutes  les  conditions. 

l5.  LE  MISANTHROPE, 

Comédie  en  vers  et  en  5  actes,  représenlée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal ,  le 

4  juin  i666. 

L'Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  du 
haut  comique.  Le  sujet  du  Misanthrope  a  réussi  chez  toutes 
les  nations  long-tems  avant  Molière,  et  après  lui.  En  effet,  il 
y  a  peu  de  choses  plus  attachantes  qu'un  homme  qui  hait  le 
genre  humain,  dont  il  a  éprouvé  les  noirceurs  ,  et  qui  est  en- 
touré de  flatteui's  dont  la  complaisance  servile  fait  un  con- 
traste avec  son  inflexibilité.  Cette  façon  de  traiter  le  Mi- 
santhrope est  la  pins  commune,  la  plus  naturelle,  et  la  plus 
susceptible  du  genre  comique.  Celle  dont  Molière  l'a  traité 
est  bien  plus  délicate  et,  fournissant  bien  moins,  exigeait 
beaucoup  d'art.  Il  s'est  fait  à  lui-même  un  sujet  stérile  ,  privé 
d'action,  dénué  d'intérêt.  Son  Misanthrope  hait  les  honnnes 
encore  plus  par  humeur  que  par  raison.  Il  n'y  a  d'intrigue 
dans  la  pièce  que  ce  qu'il  en  faut  pour  faire  sortir  les  carac- 
tères, mais  peut-être  pas  assez  pour  attacher;  en  récompense, 
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tous  ces  caractères  ont  une  force,  une  vérité  et  une  finesse 
que  jamais  auteur  comique  n'a  connues  comme  lui. 

Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en  scènes  ces 
conversations  du  monde,  et  y  mêler  des  portraits.  Le  Mi- 
santhrope en  est  plein  ;  c'est  une  peinture  continuelle ,  mais 
une  peinture  de  ces  ridicules  que  les  yeux  vulgaires  n'a- 
perçoivent pas.  Il  est  inutile  d'examiner  ici  en  détail  les  beau- 
tés de  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit;  de  montrer  avec  quel  art 
Molière  a  peint  un  homme  qui  pousse  la  vertu  jusqu'au  ridi- 
cule ,  rempli  de  faiblesse  pour  une  coquette ,  et  de  remarquer 
la  conversation  et  le  contraste  charmant  d'une  prude  avec 
cette  coquette  outrée.  Quiconque  lit  doit  sentir  ces  beautés  ; 
lesquelles  mêmes  toutes  grandes  qu'elles  sont,  ne  seraient 
rien  sans  le  style.  La  pièce  est  d'un  bout  à  l'autre,  à-peu-près 
dans  le  style  des  satires  de  Despréaux ,  et  c'est  de  toutes  les 
pièces  de  Molière ,  la  plus  fortement  écrite. 

Elle  eut,  à  la  première  représentation,  les  applaudisse- 
niens  qu'elle  méritait;  mais  c'était  un  ouvrage  plus  fait  pour 
les  gens  d'esprit  que  pour  la  multitude,  et  plus  propre  encore 
à  être  lu  qu'à  être  joué.  Le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième 
jour.  Depuis,  lorsque  le  fameux  acteur  Baron,  étant  re- 
monté sur  le  théâtre  ,  après  trente  ans  d'absence,  joua  le  Mi- 
santhrope, la  pièce  n'attira  pas  un  grand  concours,  ce  qui 
confirma  l'opinion  où  l'on  était  que  cette  pièce  serait  plus 
admirée  que  suivie.  Ce  peu  d'empressement  qu'on  a,  d'un 
côté ,  pour  le  Misanthrope^  et  de  l'autre  ,  la  juste  admiration 
qu'on  a  pour  lui,  prouvait  peut-être ,  plus  qu'on  ne  pense, 
que  le  public  n'est  point  injuste.  Il  court  en  foule  à  des  comé- 
dies gaies  et  amusantes,  mais  qu'il  n'estime  guère;  et  ce  qu'il 
admire  n'est  pas  toujours  réjouissant.  Il  en  est  des  comédies 
comme  des  jeux  :  il  y  en  a  que  tout  le  monde  joue  ;  il  y  en  a 
qui  ne  sont  faits  que  pour  les  esprits  plus  fins  et  plus  ap- 
pfiqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  humain  les  rai- 
sons de  cette  tiédeur  du  public  aux  représentations  du  Mi- 
sufithrope  ^  T^exxi-èlve  les  trouverait-on  dans  l'intrigue  de  la 
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pièce,  dont  les  beautés  ingénieuses  et  fines  ne  sont  pas  égale- 
ment vives  et  intéressantes;  clans  ces  conversations  mêmes  qui 
sont  des  morceaux  inimitables ,  mais  qui  n'étant  pas  toujours 
nécessaires  à  la  pièce,  peut-être  refroidissent  un  peu  l'action, 
pendant  qu'elles  font  admirer  l'auteur;  enfin ,  dans  le  dénoue- 
ment qui ,  tout  bien  amené  et  tout  sage  qu'il  est,  semble  être 
attendu  du  pidjlic  sans  inquiétude,  et  qui,  venant  après  une 
intrigue  peu  attachante ,  ne  peut  avoir  rien  de  piquant.  En 
effet,  le  spectateur  ne  souhaite  point  que  le  Misanthrope 
épouse  la  coquette  Célimène  ,  et  ne  s'inquiète  pas  beaucoup 
s'il  se  détachera  d'elle.  Enfin  ,  on  prendrait  la  liberté  de  dire 
que  le  Misanthrope  est  une  satire  plus  sage  et  plus  fine  que 
celles  d'Horace  et  de  Boileau,  et  pour  le  moins  aussi  bien 
écrite;  mais  qu'il  y  a  des  comédies  plus  intéressantes  ;  et  que 
le  Tartufe^  par  exemple,  réunit  les  beautés  du  style  du  Mi- 
sanihrops  avec  un  intérêt  plus  marqué. 

On  sait  que  les  ennemis  de  Molière  vovdurent  persuader 
au  duc  de  Montausier,  fameux  par  sa  vertu  sauvage,  que  c'était 
lui  que  Molière  jouait  dans  le  Misanthrope.  Leduc  de  Blon- 
tausier  alla  voir  la  pièce,  et  dit  en  sortant,  qu'il  aurait  bien 
voulu  ressembler  au  Misanthrope  de  Molière. 

\Q.    LE    MÉDECIN    BIALGRÉ    LUI, 

Comédie  en  3  actes  et  en  prose,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-B.oyal,  le 

9  août  1G66. 

Molière  ayant  suspendu  son  chef-d'œuvre  du  Misanthrope, 
le  rendit  quelque-tems  après  au  public,  accompagné  du  Mé- 
decin malgré  lui,  farce  très-gaie  et  très-bouffonne,  et  dont  le 
peuple  grossier  avait  besoin;  à -peu-près  comme  à  l'Opéra, 
après  une  musique  noble  et  savante,  on  entend  avec  plaisir 
ces  petits  airs  qui  ont  par  eux-mêmes  peu  de  mérite,  mais 
que  tout  le  monde  retient  aisément.  Ces  gentillesses  frivoles 
servent  à  fairo  goiiter  les  beautés  sérieuses. 

Le  Médecin  malgré  /«/soutint  \e  Misanthrope  :  c'est  peut- 
être  à  la  honte  de  la  nature  humaine;  mais  c'est  ainsi  qu'elle 
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est  faîte.  On  va  plus  à  la  comédie  pour  rire  que  pour  être 
instruit.  Le  M/santkrope  étaLitï ouvrage  d'un  sage  qui  écrivait 
pour  les  hommes  éclairés;  et  il  fallut  que  le  sage  se  déguisât 
en  farceur  pour  plaire  à  la  multitude. 

17.    MÉLICERTE  , 

Pastorale  liéroïque,  représentée  à  Saint-Germain-en-Laye,  pour  le  roi  au  Ballet 
dos  Muses,  en  décembre  16GG, 

Molière  n'a  jamais  fait  que  deux  actes  de  cette  comédie,  le 
roi  se  contenta  de  ces  deux  actes  dans  la  fête  du  Ballet  des 
Muses.  Le  public  n'a  point  regretté  que  l'auteur  ait  négligé 
de  finir  cet  ouvrage  :  il  est  dans  un  genre  qui  n'était  point 
celui  de  Molière.  Quelque  peine  qu'il  y  eût  prise,  les  plus 
grands  efforts  d'un  homme  d'esprit  ne  remplacent  jamais  le 
génie. 

18.    LE    SICILIEN,    ou    l'amour    PEINTRE, 

Comédiecn  prose  et  en  un  acte  ,  représentée  à  Saint-Germain-en-Laye ,  en  1667, 
et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal ,  le  10  juin  de  la  même  année. 

C'est  la  seule  petite  pièce  en  un  acte  où  il  y  ait  de  la  grâce 
et  de  la  galanterie.  Les  autres  petites  pièces  que  Molière  ne 
donnait  que  comme  des  farces  ont  d'ordinaire  un  fond  plus 
bouffon  et  moins  agréable. 

19.    AMPHITRYON, 

Comédie  en  yers  et  en  3  actes,  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le 
i3  janvier  1668. 

Euripide  et  Archippus  avaient  traité  ce  sujet  de  tragi-co- 
médie chez  les  Grecs  :  c'est  une  des  pièces  de  Plante  qui  a 
eu  le  plus  de  succès;  on  la  jouait  encore  à  Rome  cinq  cents 
ans  après  lui;  et  ce  qui  peut  paraître  singulier,  c'est  qu'on  la 
jouait  toujours  dans  des  fêtes  consacrées  à  Jupiter.  Il  n'y  a 
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que  ceux  qui  ne  savent  point  combien  les  lionimes  agissent 
peu  conséquemment  qui  puissent  être  surpris  qu'on  se  mo- 
quât publiquement  au  théâtre  des  mêmes  dieux  qu'on  ado- 
rait dans  les  temples. 

Molière  a  tout  pris  de  Plante,  bors  les  scènes  de  Sosie  et 
de  Gléantbis.  Ceux  qui  ont  dit  qu'il  a  imité  son  prologue  de 
Lucien,  ne  savent  pas  la  différence  qui  est  entre  vnic  imita- 
tion et  la  ressemblance  très-éloignée  de  l'excellent  dialogue 
de  la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  Molière,  avec  le  petit  dialo- 
gue de  Mercure  et  d'Apollon  ,  dans  Lucien  :  il  n'y  a  pas  une 
plaisanterie,  pas  un  seul  mot  que  Molière  doive  à  cet  auteur 
grec. 

Tous  les  lecteurs,  exempts  de  préjugés,  savent  combien 
Y AmphitryonîraxiCTiis  est  au-dessus  de  V Amphitryon  latin.  On 
ne  peut  pas  dire  des  plaisanterie  de  Molière  ce  qu'Horace  dit 
de  celles  de  Plaute  : 

Vesiri  proavi  Plautinos  et  numéros  et 
Laudavere  sales  ,  niiniîim  patieiitei'  utrumqiie. 

Dans  Plaute,  Mercure  dit  à  Sosie  :  «  Tu  viens  avec  des 
fourberies  cousues.  »  Sosie  répond  :  «  Je  viens  avec  des  ha- 
bits cousus.  —  Tu  as  menti,  réplique  le  Dieu,  tu  viens  avec 
tes  pieds  ,  et  non  avec  tes  habits.  >>  Ce  n'est  pas  là  le  comique 
de  notre  théâtre.  Autant  Molfère  paraît  surpasser  Plaute  dans 
cette  espèce  de  plaisanterie  ,  que  les  Romains  nommaient  ur- 
banité^ autant  paraît-il  aussi  l'emporter  dans  l'économie  de 
sa  pièce.  Quand  il  fallait  chez  les  anciens  apprendre  aux 
spectateurs  quelque  événement,  un  acteur  venait,  sans  fli- 
çon,  le  conter  dans  un  monologue  :  ainsi  Amphitryon  et 
Mercure  viennent  seuls  sur  la  scène  dire  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  pendant  les  entr 'actes.  Il  n'y  a  pas  plus  d'art  dans  les  tra- 
gédies. Cela  seul  fait  peut-être  voir  que  le  théâtre  des  anciens 
(d'ailleurs  à  jamais  respectable)  est,  par  rapport  au  nôtre, 
ce  que  l'enfance  est  à  l'âge  mûr. 

Madame  Dacier,  quiafait  honneur  à  son  sexe,  par  son  érudi- 
tion etqui  lui  en  eût  fait  davantage  si  avec  la  science  des  com- 
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inentateurs  elle  n'en  eut  pas  eu  l'esprit,  fit  une  dissertation 
pour  prouver  que  \  Amphitryon  de  Plaute  était  fort  au-dessus 
du  moderne  5  mais  ayant  ouï  diie  que  Molière  voulait  faille 
une  comédie  des  Femmes  suçantes  ,  elle  supprima  sa  disser- 
tation. 

U Amphitryon  de  Molière  réussit  pleinement  et  sans  con- 
tradiction :  aussi  est-ce  une  pièce  faite  pour  plaire  aux  plus 
simples  et  aux  plus  grossiers  ,  comme  aux  plus  délicats.  C'est 
la  première  comédie  que  Molière  ait  écrite  en  vers  libres.  On 
prétendit  alors  que  ce  genre  de  versification  était  plus  propre 
à  la  comédie  que  les  rimes  plates,  en  ce  qu'il  y  a  plus  de  li- 
berté et  plus  de  variété.  Cependant  les  rimes  plates  en  vers 
alexandrins  ont  prévalu.  Les  vers  libres  sont  d'autant  plus 
mal-aisés  à  faire,  qu'ils  semblent  plus  faciles.  Il  y  a  un  rliytlime 
très-peu  connu  qu'il  y  faut  observer,  sans  quoi  cette  poé- 
sie rebute.  Corneille  ne  connut  pas  ce  rhythme  dans  son 
Agésilas. 

ao.  l'avahe, 

Comédie  en  prose  et  en  5  actes,  représentée  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  ,  le  9  septembre  i668. 

Cette  excellente  comédie  avait  été  donnée  au  public  en 
1667  ;  mais  le  même  préjugé  qui  fit  tomber  le  Festin  de  Pierre^ 
parce  qu  il  était  en  prose,  avait  fait  tomber  Y  Avare.  Molière, 
pour  ne  point  beurter  de  front  le  sentiment  des  critiques,  et 
sacbant  qu'il  faut  ménager  les  bommes  quand  ils  ont  tort, 
donna  au  public  le  tems  de  revenir,  et  ne  rejoua  V Avare 
qu'un  an  après:  le  public  qui,  à  la  longue,  se  rend  toujours 
au  bon,  donna  à  cet  ouvrage  les  applaudissemens  qu'il  mé- 
rite. On  comprit  alors  qu'il  peut  y  avoir  de  fort  bonnes  co- 
médies en  prose,  et  qu'il  y  a  peut-être  plus  de  difficulté  à 
réussir  dans  ce  style  ordinaire,  où  l'esprit  seul  soutient  l'au- 
teur, que  dans  la  versification,  qui,  par  la  rime,  la  cadence  et 
la  mesure,  prête  des  ornemens  à  des  idées  simples  que  la 
prose  n'emlxîllirait  pas. 
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Il  y  a  dans  VAç>are  quelques  idées  prises  de  Plaute ,  et  em- 
bellies par  Molière.  Plaute  avait  imaginé  le  premiei"  de  faire 
en  même  tems  voler  la  cassette  de  l'Avare,  et  séduire  sa  fdle; 
c'ôst  de  lui  qu'est  toute  l'invention  de  la  scène  du  jeune 
homme  qui  vient  avouer  le  rapt,  et  que  l'Avare  prend  pour 
le  voleur.  Mais  on  ose  dire  que  Plaute  n'a  point  assez  profité 
de  cette  situation  ;  il  ne  l'a  inventée  que  pour  la  manquer.  Que 
l'on  en  juge  par  ce  trait  seul  :  l'amant  de  la  fille  ne  paraît  que 
dans  cette  scène;  il  vient  sans  être  annoncé  ni  préparé,  et  la 
fdle  elle-même  n'y  paraît  point  du  tout.  Tout  le  reste  de  la 
pièce  est  de  Molière,  caractères,  intrigues,  plaisanteries;  il 
n'a  imité  que  qvielques  lignes,  comme  cet  endroit  où  l'Avare 
parlant  (  peut-être  mal-à-propos  )  aux  spectateurs ,  dit  :  «  Mon 
voleur  n'est-il  point  parmi  vous?  Ils  me  regardent  tous  et 
se  mettent  à  rire:  «  «  Qiiid  est  qiiod  ridetis  ?  Noçi  omnes^  scio 
furcs  hïc  esse  comphires  :  «  et  cet  autre  encore  où,  ayant  exa- 
miné les  mains  du  valet  qu'il  soupçonne,  il  demande  à  voir  la 
troisième ,  ostende  tertiam. 

Mais  si  l'on  veut  connaître  la  différence  du  style  de  Plaute 
et  du  style  de  Molière,  qu'on  voie  les  portraits  que  chacun 
fait  de  son  Avare.  Plaute  dit  : 

;     .     .     .     clamât 

Suam  rem  periisse,  seque  eradicarier 

De  siio  tigillo  fumus  si  qua  exit  foras. 

Quin  cum  it  dormitum ,  foUem  si  obstringit  ob  giilam. 

—  Cur  ?  —  Ne  quid  animas  forte  amittat  dorniiens. 

Eliamne  obturai  inferiorem  giitturem. 

Aulularia ,  act.  11,  se.  4- 

«  Il  crie  qu'il  est  perdu ,  qu'il  est  abîmé ,  si  la  fumée  de  son 
feu  va  hors  de  sa  maison.  Il  se  met  une  vessie  à  la  bouche 
pendant  la  nuit,  de  peur  de  perdre  son  souffle.  Se  bouclie-t- 
il  aussi  la  bouche  d'en  bas  ?  » 

Cependant  ces  comparaisons  de  Plaute  avec  Molière,  tou- 
tes à  l'avantage  du  dernier,  n'empêchent  pas  qu'on  ne  doive 
estimer  ce  comique  latin,  qui,  n'ayant  pas  la  pureté  de  Té- 
rence,  et  fort  inférieur  à  MoUère,  a  été^  pour  la  variété  de 
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ses  caractères  et  de  ses  intrigues  ,  ce  que  Rome  a  eu  cle  meil- 
leur. On  trouve  aussi  à  la  vérité,  dans  VJi^are  de  Molière, 
quelques  expressions  grossières ,  comme  :  «  Je  sais  l'art  de 
traire  les  hommes  :  «  et  quelques  mauvaises  plaisanteries  , 
comme  :  «  Je  marierais,  si  je  l'avais  entrepris,  le  Grand-Turc 
et  la  république  de  Venise.  » 

Cette  comédie  a  été  traduite  en  plusieurs  langues,  et  jouée 
sur  plus  d'un  théâtre  d'Italie  et  d'Angleterre ,  de  même  que 
les  autres  pièces  de  Molière;  mais  les  pièces  traduites  ne  peu- 
vent réussir  que  par  l'habileté  du  traducteur.  Un  poète  an- 
glais nommé  Shadwell,  aussi  vain  que  mauvais  poète,  la 
donna  en  anglais  du  vivant  de  Molière.  Cet  homme  dit  dans 
sa  préface  :  «  Je  crois  pouvoir  dire,  sans  vanité,  que  Molière 
n'a  rien  perdu  entre  mes  mains.  Jamais  pièce  française  n'a 
élé  maniée  par  un  de  nos  poètes,  quelque  méchant  qu'il  fut, 
qu'elle  n'ait  été  rendue  meilleure.  Ce  n'est  ni  faute  d'inven- 
tion, ni  faute  d'esprit  que  nous  empruntons  des  Français; 
mais  c'est  par  paresse  :  c'est  aussi  par  paresse  que  je  me  suis 
servi  de  V^i'ai^e  de  Molière.  » 

On  peut  juger  qu'un  homme  qui  n'a  pas  assez  d'esprit 
pour  mieux  cacher  sa  vanité,  n'en  a  pas  assez  pour  faire 
mieux  que  Molière.  La  pièce  de  Shadwell  est  généralement 
méprisée.  M.  Fielding ,  meilleur  poète  et  plus  modeste ,  a 
traduit  l'avare  ^  et  l'a  fait  jouer  à  Londres  en  ij33  ;  il  y  a 
ajouté  réellement  quelques  beautés  de  dialogue  particulières 
à  sa  nation,  et  sa  pièce  a  eu  près  de  trente  représentations  ,' 
succès  très-rare  à  Londres ,  où  les  pièces  qui  ont  le  plus  de 
cours  ne  sont  jouées  tout  au  plus  que  quinze  fois. 

21.   GEORGE-DANDIN  OU  LE  MARI  CONFONDU  , 

Comédie  en  prose  et  en  3  actes,  représentée  àVersailles,  le  i5  juillet  1668,  el  à 
Paris ,  le  9  novembre  suivant. 

On  ne  connaît  et  on  ne  joue  cette  pièce  que  sous  le  nom 
de  George-Dandin;  et  au  contraire,  le  Cocu  Imaginaire  qu'on 
avait  intitulé  et  affiché  Sganarelle ^  n'est  connu  que  sous  le 
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nom  de  Cocu  Imaginaire  ;  peut-être  parce  que  ce  dernier 
titre  est  plus  plaisant  que  celui  du  mari  Confondu.  Georse- 
Dandin  réussit  pleinement;  mais  si  on  ne  reprocha  rien  à 
la  conduite  et  au  style,  on  se  souleva  un  peu  contre  le  sujet 
même  de  la  pièce  (quelques  personnes  se  révoltèrent  contre 
une  comédie  dans  laquelle  une  femme  mariée  donne  un  ren- 
dez-vous à  son  amant.  Elles  pouvaient  considérer  que  la  co- 
quetterie de  cette  femme  n'est  que  la  punition  de  la  sottise 
que  fait  George-Dandin  d'épouser  la  fille  d'un  gentilhomme 
ridicule. 

22.  l'imposteur  ou  LE  TARTUFE, 
Jouée  sans  interruption  en  public,  le  5  février  1669. 

On  sait  toutes  les  traverses  que  cet  admirable  ouvrage 
essuya  j  on  en  voit  le  détail  dans  la  préface  de  l'auteur  au  de- 
vant du  Tartufe. 

Les  trois  premiers  actes  avaient  été  représentés  à  Ver- 
sailles devant  le  roi,  le  12  mai  1664.  Ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  que  Louis  XIV,  qui  sentait  le  prix  des  ouvrages  de 
Molière  ,  avait  voulu  les  voir  avant  qu'ils  fussent  achevés;  il 
fut  fort  content  de  ce  commencement,  et  par  conséquent  la 
cour  le  fut  aussi. 

11  fut  joué  le  29  novembre  de  la  même  année ,  au  Rainci , 
devant  le  grand  Condé.  Dès-lors  les  rivaux  se  réveillèrent , 
les  dévots  commencèrent  à  faire  du  bruit  ;  les  faux  zélés 
(  l'espèce  d'homme  la  plus  dangereuse  )  ciièrent  contre  Mo- 
lière, et  séduisirent  même  quelques  gens  de  bien.  Molière, 
voyant  tant  d'ennemis  qui  allaient  attaquer  sa  personne  encore 
plus  que  sa  pièce ,  voulut  laisser  ces  premières  fureurs  se 
calmer  :  il  fut  un  an  sans  donner  le  Tartufe  ,  il  le  lisait  seu- 
lement dans  quelques  maisons  choisies  ,  où  la  superstition 
ne  dominait  pas. 

Molière  ayant  opposé  la  protection  et  le  zèle  de  ses  amis 
aux  cabales  naissantes  de  ses  ennemis,  obtint  du  roi  une 
permission  verbale  de  jouer  le  Tartufe,  La  piemière  repré- 
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sentation  en  fut  donc  faite  à  Paris  le  5  août  1667.  Le  lende- 
main on  allait  la  rejouer ,  l'assemblée  était  la  plus  nombreuse 
qu'on  eût  jamais  vue  j  il  y  avait  des  dames  de  la  première 
distinction  aux  deuxièmes  loges;  les  acteurs  allaient  commen- 
cer, lorsqu'il  arriva  un  ordre  du  premier  président  du  par- 
lement, portant  défense  déjouer  la  pièce. 

C'est  à  cette  occasion  qu'on  prétend  que  Molière  dit  à 
l'assemblée  :  «Messieurs,  nous  allions  vous  donner  le  TaV" 
tufe ,  mais  M.  le  pi'ésident  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 

Pendant  qu'on  supprimait  cet  ouvrage,  qui  était  l'éloge  de 
la  vertu  et  la  satire  de  la  seule  hypocrisie  ,  on  permit  qu'on 
jouât  sur  le  théâtre  Italien  Scaramouche  ermite ,  pièce  très- 
froide,  si  elle  n'eut  été  licencieuse  ,  dans  laquelle  un  ermite, 
vêtu  en  moine  ,  monte  la  nuit  par  une  échelle  à  la  fe- 
nêtre d'une  femme  mariée ,  et  y  reparaît  de  tems  en 
tems  en  disant  :  Queslo  e per  mortificare  la  carne.  On  sait  sur 
cela  le  mot  du  grand  Condé:  «  Les  comédiens  Italiens  n'ont 
offensé  que  Dieu  ,  mais  les  Français  ont  offensé  les  dévots.  » 
Au  bout  de  quelque  tems  Molière  fut  délivré  de  la  persécution, 
il  obtint  un  ordre  du  roi  par  écrit  de  représenter  le  Tartufe. 
Les  comédiens  ,  ses  camarades  ,  voulurent  que  Molière  eût 
toute  sa  vie  deux  parts  dans  le  gain  de  la  troupe,  toutes  les 
fois  qu'on  jouerait  cette  pièce;  elle  fut  représentée  trois 
mois  de  suite,  et  durera  autant  qu'il  y  aura  en  France  du 
goi\t  et  des  hypocrites. 

Aujourd'hui  bien  des  gens  regardent  comme  une  leçon 
de  morale  cette  même  pièce  qu'on  trouvait  autrefois  si  scan- 
daleuse. On  peut  hardiment  avancer  que  les  discours  de 
Cléante  ,  dans  lesquels  la  vertu  vraie  et  éclairée  ,  est  oppo- 
sée à  la  dévotion  imbécile  d'Orgon  ,  sont ,  à  quelques  excep- 
tions près  ,  le  plus  fort  et  le  plus  élégant  sermon  que  nous 
ayons  en  notre  langue,  et  c'est  peut-être  ce  qui  révolta  da- 
vantage ceux  qui  parlaient  moins  bien  dans  la  chaire  aue 
Molière  au  théâtre. 

Voyez  surtout  cet  endroit  : 

Allez,  tous  vos  discours  ueme  IqoX  poiiit  de  peur; 
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Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  cœur. 
Il  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves ,  etc. 

Presque  tous  les  caractères  de  cette  pièce  sont  originaux; 
il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  bon,  et  celui  du  Tartufe  est  par- 
fait. On  admire  la  conduite  de  la  pièce  jusqu'au  dénouement; 
on  sent  combien  il  est  forcé  et  combien  les  louanges  du  roi, 
quoique  mal  amenées,  étaient  nécessaires  pour  soutenir  Mo- 
lière contre  ses  ennemis. 

Dans  les  premières  représentations,  l'imposteur  se  nom- 
mait Pamilphe^  et  ce  n'était  qu'à  la  dernière  scène  qu'on 
apprenait  son  véritable  nom  de  Tartufe ,  sous  lequel  ses  im- 
postures étaient  supposées  être  connues  du  roi.  A  cela  près, 
la  pièce  était  comme  elle  est  aujourd'hui.  Le  changement 
le  plus  marqué  qu'on  y  ait  fait  est  à  ce  vers. 

O  ciel!  pardonne-lui  la  douleur  qu'il  me  donne. 

Il  y  avait  : 

o  ciel  !  pardoune-moi ,  comme  je  lui  pardonne. 

Qui  croirait  que  le  succès  de  cette  admirable  pièce  eut  été 
balancé  par  celui  d'une  comédie  qu'on  appelle  la  Femme 
Juge  et  partie^  qui  fut  jouée  à  l'hôtel  de  Bourgogne  aussi 
long-tems  que  le  Tartufe  au  Palais-Royal  ?  IMontlleuri ,  co- 
médien de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  auteur  de  la  Femme  Juge 
et  partie  se  croyait  égal  à  Molière',  et  la  préface  qu'on  a  mise 
au-devant  du  recueil  de  ce  Montfleuri,  avertit  que  M.  de 
Montfleuri  était  un  grand  homme.  Le  succès  de  la  Femme 
Juge  et  partie^  et  de  tant  d'autres  pièces  médiocres,  dépend 
uniquement  d'une  situation  que  le  jeu  d'un  acteur  fait  valoir. 
On  sait  qu'au  théâtre  il  faut  peu  de  chose  pour  faire  réussir 
ce  qu'on  méprise  à  la  lecture.  On  représenta  sur  le  théâtre  de 
l'Hôtel  de  Bourgogne,  à  la  suite  de  la  Femme  Juge  et  partie^ 
la  Critique  du  Tartufe.  Voici  ce  qu'on  trouve  dans  le  prolo- 
gue de  cette  critique  : 

Molière  plait  assez;  c'est  un  bouffon  plaisant , 
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Quidiverlit  le  monde  en  le  contrefcsant; 

Ses  grimaces  souvent  causent  quelques  surprises  ; 

Toutes  SCS  pièces  sont  d'agréables  sottises  : 

Il  est  mauvais  poète  et  bon  comédien; 

Il  fait  rire;  et  de  vrai,  c'est  tout  ce  qu'il  fait  bien. 

On  imprima  contre  lui  vingt  libelles.  Un  curé  de  Paris  s'a- 
vilit jusqu'à  composer  une  de  ces  brochures  ,  dans  laquelle 
il  débutait  par  dire  qu'il  fallait  brûler  Molière.  Voilà  comme 
ce  grand  homme  fut  traité  de  son  vivant  5  l'approbation  du 
public  éclairé  lui  donnait  une  gloire  qui  le  vengeait  assez  : 
mais  qu'il  est  humiliant  pour  une  nation  et  triste  pour  les 
hommes  de  génie,  que  le  petit  nombre  leur  rende  justice, 
tandis  que  le  grand  nombre  les  néglige  (dénigre?),  et  les  per^ 
sécute! 

23.  M.  DE  POURCEAUGNAC, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  3  actes,  faite  et  jouée  à  Chambord ,  pour  le 
roi,  au  mois  de  septembre  1669,  et  représentée  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal,  le  i5  novembre  de  la  même  année. 

Ce  fut  à  la  représentation  de  cette  comédie  que  la  troupe 
de  Molière  prit  pour  la  première  fois  le  titre  de  /a  troupe  du 
roi.  Pourceaugnac  est  une  farce;  mais  il  y  a  dans  toutes  les 
farces  de  Molière  des  scènes  dignes  de  la  haute  comédie.  Un 
homme  supérieur,  quand  il  badine,  ne  peut  s'empêcher  de 
badiner  avec  esprit.  Lulli ,  qui  n'avait  point  encore  le  privi- 
lège de  l'opéra  ,  fit  la  musique  du  ballet  de  Pourceaugnac  ; 
il  y  dansa,  il  y  chanta,  il  y  joua  du  violon.  Tous  les  grands 
talens  étaient  employés  aux  divertissemens  du  roi ,  et  tout  ce 
qui  avait  rapport  aux  beaux-arts  était  honorable. 

On  n'écrivit  ^omtconlre  Pourceaugnac  :  on  ne  cherche  à 
rabaisser  les  grands  hommes  que  quand  ils  veulent  s'élever. 
Loin  d'examiner  sévèrement  cette  farce ,  les  gens  de  bon 
goiit  reprochèrent  à  l'auteur  d'avihr  trop  souvent  son  génie 
à  des  ouvrages  frivoles  qui  ne  méritaient  pas  d'examen;  mais 
Molière  leur  répondait  qu'il  était  comédien  aussi  bien  qu'au- 
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leur ,   qu'il  fallait  réjouir  la  cour  et  attirer  le  peuple , 
qu'il  était  réduit  à  consulter  l'intérêt  de  ses  acteurs  ai 


et 
qu  II  eiait  reciuii  a  consulter  i  intérêt  de  ses  acteurs  aussi 
Lien  que  sa  propre  gloire. 


24'    l'Es    AMANS    MAGNIFIQUES, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en    5  actes,  représentée  devant  le  roi,  à  Saint- 
Germain,  au  mois  de  janvier  1670. 

Louis  XIV  lui-même  donna  le  sujet  de  cette  pièce  à  Mo- 
lière. 11  voulut  qu'on  représentât  deux  princes  qui  se  dispu- 
teraient une  maîtresse,  en  lui  donnant  des  fêtes  magnifiques 
et  galantes.  Molière  servit  le  roi  avec  précipitation.  Il  mit 
dans  cet  ouvrage  deux  personnages  qu'il  n'avait  point  encore 
fait  paraître  sur  son  théâtre,  un  astrologue  et  un  fou  de  cour. 
Le  monde  n'était  point  alors  désabusé  de  l'astrologie  judi- 
ciaire; on  y  croyait  d'autant  plus  qu'on  connaissait  moins  la 
véritable  astronomie.  Il  est  rapporté  dans  Vittorio  Siri  qu'on 
n'avait  pas  manqué  à  la  naissance  de  Louis  XIV,  de  faire  te- 
nir un  astrologue  dans  un  cabinet  voisin  de  celui  où  la  reine 
accouchait.  C'est  dans  les  cours  que  cette  superstition  règne 
davantage ,  parce  que  c'est-là  qu'on  a  plus  d'inquiétude  sur 
l'avenir. 

Les  fous  y  étaient  aussi  à  la  mode;  chaque  prince  et  cha- 
que grand  seigneur  même  avait  son  fou  ;  et  les  hommes  n'ont 
quitté  ce  reste  de  barbarie  qu'à  mesure  qu'ils  ont  plus  connu 
les  plaisirs  de  la  société  et  ceux  que  donnent  les  beaux-arts. 
Le  fou  qui  est  représenté  dans  Molière  n'est  point  un  fou  ri- 
dicule, tel  que  le  Moron  de  la  Princesse  d'Élicle-^  mais  un 
homme  adroit,  et  qui,  ayant  la  liberté  de  tout  dire,  s'en  sert 
avec  habileté  et  avec  finesse.  La  musique  est  de  Lulli.  Cette 
pièce  ne  fut  jouée  qu'à  la  cour,  et  ne  pouvait  guère  réussir  que 
par  le  mérite  du  divertissement  et  celui  de  l' à-propos. 

On  ne  doit  pas  omettre  que  dans  les  divertissemens  des 
Amans  magnifiques ,  il  se  trouve  une  traduction  de  l'ode 
d'Horace. 

Donec  gratus  eram  tibi. 
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2J.    LE    BOURGEOIS-GENTILHOMME, 

Comédie-ballet    en  prose  et  en  5  actes,  faite  et  jouée  à  Chambord,  au  mois 
d'oclobre  1670,  et  représentée  à  Paris ,  le  23  novembre  de  la  même  année. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  est  un  des  plus  heureux  sujets 
(le  comédie  que  le  ridicule  des  hommes  ait  pu  jamais  fournir. 
La  vanité,  attribut  de  l'espèce  humaine ,  fait  que  les  princes 
prennent  le  titre  de  rois ,  que  les  grands  seigneurs  veulent 
être  princes,  et,  comme  dit  La  Fontaine: 

Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs , 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Cette  faiblesse  est  précisément  la  même  que  celle  d'un 
bourgeois  qui  veut  être  homme  de  qualité;  mais  la  folie  du 
bourgeois  est  la  seule  qui  soit  comique,  et  qui  puisse  faire 
rire  au  théâtre.  Ce  sont  les  extrêmes  disproportions  des  ma- 
nières et  du  langage  d'un  homme  avec  les  airs  et  les  discours 
qu'il  veut  affecter,  qui  font  un  ridicule  plaisant.  Cette  espèce 
de  ridicule  ne  se  trouve  point  dans  des  princes ,  ou  dans  des 
hommes  élevés  à  la  cour,  qui  couvrent  toutes  leurs  sottises 
du  même  air  et  du  même  langage  j  mais  ce  ridicule  se  montre 
tout  entier  dans  un  bourgeois  élevé  grossièrement ,  et  dont 
le  naturel  fait  à  tout  moment  un  contraste  avec  l'art  dont  il 
veut  se  parer.  C'est  ce  naturel  grossier  qui  fait  le  plaisant  de 
la  comédie,  et  voilà  pourquoi  ce  n'est  jamais  que  dans  la  vie 
commune  qu'on  prend  les  personnages  comiques. 

Le  Misanthrope  est  admirable ,  le  Bourgeois  gentilhomme 
est  plaisant. 

Les  quatre  premiers  actes  de  cette  pièce  peuvent  passer 
pour  une  comédie;  le  cinquième  est  une  farce  qui  est  réjouis- 
sante, mais  trop  peu  vraisemblable.  Molière  aurait  pu  donner 
moins  de  prise  à  la  critique,  en  supposant  quelque  autre 
homme  que  le  fils  du  Grand-Turc;  mais  il  cherchait  par  ce 
divertissement  plutôt  à  réjouir  qu'à  faire  un  ouvrage  régulier. 

Lulli  fit  aussi  la  musique  du  ballet,  et  il  y  joua  comme  dans 
Pourceaugnac. 
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26.  LES  FOURBERIES  DE  SCAPIN, 

Comédie  en  prose  et  en  3  actes,  représentée  sur  le  tliéàtre  du  Palais-Royal  , 
le  24  mai  1671. 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  une  de  ces  farces  que  Mo- 
lière avait  préparées  en  province.  Il  n'avait  pas  fait  scrupule 
d'y  insérer  deux  scènes  entières  du  Pédant  joué  ^  mauvaise 
pièce  de  Cyrano  de  Bergerac.  On  prétend  que,  quand  on  lui 
reprochait  ce  plagiat,  il  répondait:  «  Ces  deux  scènes  sont 
assez  bonnes 5  cela  m'appartient  de  droit;  il  est  permis  de 
reprendre  son  bien  partout  où  on  le  trouve.  » 

Si  Molière  avait  donné,  la  farce  des  Fourberies  de  Scapin 
pour  une  vraie  comédie,  Despréaux  aurait  eu  raison  de  dire 
dans  son  Art  poétique  : 

C'est  par-là  que  Molière  illustrant  ses  écrits 

Peut-être  de  son  art  eût  remporté  le  prix  , 

Si,  moins  ami  du  peuple,  en  ses  doctes  peintures , 

Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures. 

Quitte  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin , 

Et  sans  honte  à  ïérence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe , 

Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope. 

On  pourrait  répondre  à  ce  grand  critique  que  Molière 
îi'a  point  allié  Térence  avec  Tabarin  dans  ses  vraies  comédies, 
où  il  surpasse  Térence;  que,  s'il  a  déféré  au  goût  du  peuple, 
c'est  dans  ses  farces,  dont  le  seul  titre  annonce  du  bas  co- 
mique, et  que  ce  bas  comique  était  nécessaire  pour  soutenir 
sa  troupe. 

Molière  ne  pensait  pas  que  les  Fourberies  de  Scapin  et  le 
Mariage  forcé  ^'•Aw.i^ç.wX.  V  Avare.^  le  Tartufe.^  le  Misanthrope.^ 
les  Femmes  sas^antes.^  ou  fussent  même  du  même  genre.  De 
plus,  comment  Despréaux  peut-il  dire  que  «  Molière  peut- 
être  de  son  art  eiit  remporté  le  prix?  »  qui  aura  donc  ce  prix, 
si  Molière  ne  l'a  pas  ? 
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27.  PSYCHÉ, 

Tragcdic-ballot  en  vers  libres  et  en  5  actes,  représentée  devant  le  roi,  dans  la 
salle  des  machines  du  Palais  des  Tuileries,  en  janvier,  et  durant  le  carnava^ 
de  l'année  1670,  et  donnée  au  public  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal, 
en  1671. 

Le  spectacle  de  l'opëra,  connu  en  France  sous  le  ministère 
tlu  cardinal  Mazarin,  était  toml^é  par  sa  mort.  Il  commençait 
à  se  relever.  Perrin,  introducteur  des  ambassadeurs  chez 
Monsieur,  frère  de  Louis  XIV,  Gambert,  intendant  de  la 
musique  de  la  reine-mère,  et  le  marquis  de  Sourdiac  i,  homme 
de  goût,  qui  avait  du  génie  pour  les  machines,  avaient  ob- 
tenu, en  1669,  le  privilège  de  l'opéra;  mais  ils  ne  donnèrent 
rien  au  public  qu'en  167 1.  On  ne  croyait  pas  alors  que  les 
Français  pussent  jamais  soutenir  trois  heures  de  musique, 
et  qu'une  tragédie  toute  chantée  pût  réussir.  On  pensait  que 
le  comble  de  la  perfection  est  une  tragédie  déclamée,  avec 
des  chants  et  des  danses  dans  les  intermèdes.  On  ne  songeait 
pas  que,  si  une  tragédie  est  belle  et  intéressante,  les  entre- 
actes  de  musique  doivent  en  devenir  froids,  et  que,  si  les  in- 
termèdes sont  brillans,  l'oreille  a  peine  à  revenir  tout  d'un 
coup  du  charme  de  la  musique  à  la  simple  déclamation.  Un 
ballet  peut  délasser  dans  les  entre-actes  -d'une  pièce  en- 
nuyeuse; mais  ime  bonne  pièce  n'en  a  pas  besoin,  et  l'on 
joue  Athalie  sans  les  chœurs  et  sans  la  musique.  Ce  ne  fut 
que  quelques  années  après  que  Lulli  et  Quinault  nous  appri- 
rent qu'on  pouvait  chanter  toute  une  tragédie,  comme  on 
fesait  en  Italie,  et  qu'on  la  pouvait  même  rendre  intéres- 
sante, pei'fection  que  Tîtalie  ne  connaissait  pas. 

Depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin ,  on  n'avait  donc  donné 
quedespièccsàmachines  avec  des  divertissemens  en  musique, 
telles  c\a  Andromède  et  la  Toison  d'Or.  On  voulut  donner  au 
roi  et  à  la  cour,  pour  l'hiver  de  1670,  un  divertissement  dans 
ce  goiit,  et  y  ajouter  des  danses.  Molière  fut  chargé  du  sujet 

i  ïl  écrit  Sourdfuc  àms,  le  Dict.  pUil.,  à  rartlclc  Jrt  diwuailtjiic. 
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de  la  fable  le  plus  Ingénieux  et  le  plus  galant,  et  qui  était' 
alors  en  vogue  par  le  roman  aimable,  cpioique  beaucoup  trop 
alongé,  que  La  Fontaine  venait  de  donner,  en  1669. 

Il  ne  put  faire  que  le  i'^*'  acte,  la  i'^*^  scène  du  n",  et 
la  i*"*  du  m";  le  tems  pressait:  Pierre  Corneille  se  chargea 
du  reste  de  la  nièce;  il  voulut  bien  s'assujétir  au  plan  d'un 
autre,  et  ce  génie  mâle,  que  l'âge  rendait  sec  et  sévère, 
s'amolit  pour  plaire  à  Louis  XIV.  L'auteur  de  Cinna  fit  à 
l'âge  de  67  ans,  cette  déclaration  de  Psyché  à  l'Amour,  qui 
passe  encore  pour  un  des  morceaux  les  plus  tendres  et  les 
plus  naturels  qui  soient  au  théâtre. 

Toutes  les  paroles  qui  se  chantent  sont  de  Quinault.  Lulli 
composa  les  airs.  Il  ne  manquait  à  cette  société  de  grands 
hommes  que  le  seul  Racine,  afin  que  tout  ce  qu'il  y  eut  ja- 
mais de  plus  excellent  au  théâtre  se  fut  réuni  pour  servir  un 
roi  qui  méritait  d'être  servi  par  de  tels  hommes. 

Psjciiè  n'est  pas  une  excellente  pièce,  et  les  derniers  actes 
en  sont  très-languissans;  mais  la  beauté  du  sujet,  les  orne- 
mens  dont  elle  fut  embellie ,  et  la  dépense  royale  qu'on  fit 
pour  ce  spectacle,  firent  pardonner  ses  défauts. 

28,  LES  FEMMES    SAVANTES, 

Comi'die  en  vers  et  en  5  actes,  représentée  sur  le  tliéàlre    du  Pulais-Rojal 

le  1 1  mars  1672. 

♦ 

Cette  comédie  qui  est  mise  par  les  connaisseurs  dans  le 
rang  du  Tartufe  et  du  Misanthrope^  attaquait  un  ridicule 
qui  ne  semblait  propre  à  réjouir  ni  le  peuple,  ni  la  cour,  à 
qui  ce  ridicule  paraissait  être  également  étranger.  Elle  fut 
reçue  d'abord  assez  froidement;  mais  les  connaisseurs  ren- 
dirent bientôt  à  Molière  les  suffrages  de  la  ville  ;  et  un  mot 
du  roi  lui  donna  ceux  de  la  cour.  L'intrigue,  qui  en  effet  a 
quelque  chose  de  plus  plaisant  que  celle  du  Misanthrope , 
soutint  la  pièce  long-tems. 

Plus  on  la  vit,  plus  on  admira  comment  Molière  avait  pu 
jeter  tant  de  comique  sur  un  sujet  qui  paraissait  fournir  plus 
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(le  pédanterie  que  d'agrément.  Tous  ceux  qui  sont  au  fiiit 
de  l'histoire  littéraire  de  ce  tems-là,  savent  que  Ménage  y  est 
joué  sous  le  nom  de  Vadlus,  et  que  Trissotin  est  le  fameux 
abbé  Gotin,  si  connu  par  les  satires  de  Despréaux.  Ces  deux 
hommes  étaient,  pour  leur  malheur,  ennemis  de  Mohère; 
ils  avaient  voulu  persuader  au  duc  de  Montausier  que  le 
Misanthrope  était  fait  contre  lui;  quelque  tems  après  ils 
avaient  eu  chez  Mademoiselle ,  fille  de  Gaston  de  France  , 
la  scène  que  Molière  a  si  bien  rendue  dans  les  Femmes  sa- 
vantes. Le  malheureux  Cotin  écrivait  également  contre  Mé- 
nage, contre  Molière  et  contre  Despréaux.  Les  satires  de 
Despréaux  l'avaient  déjà  couvert  de  honte,  mais  Molière 
l'accabla.  Trissotin  était  appelé  aux  premières  représentations 
Tricotin.  L'acteur  qui  le  représentait  avait  affecté,  autant 
qu'il  avait  pu,  de  ressembler  à  l'original  par  la  voix  et  par 
les  gestes.  Enfin,  pour  comljle  de  ridicule,  les  vers  de  Tris- 
sotin ,  sacrifiés  sur  le  théâtre  à  la  risée  publique ,  étaient  de 
l'abbé  Cotin  même.  S'ils  avaient  été  bons ,  et  si  leur  auteur 
avait  valu  quelque  chose,  la  critique  sanglante  de  Molière  et 
celle  de  Despréaux  ne  lui  eussent  pas  ôté  sa  réputation.  Mo- 
lière lui-même  avait  été  joué  aussi  cruellement  sur  le  théâtre 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  n'en  fut  pas  moins  estimé:  le  vrai 
mérite  résiste  à  la  satire.  Mais  Cotin  était  bien  loin  de  se 
pouvoir  soutenir  contre  de  telles  attaques  :  on  dit  qu'il  fut 
si  accablé  de  ce  dernier  coup,  qu'il  tomba  dans  une  mélan- 
colie qui  le  conduisit  au  tombeau.  Les  satires  de  Despréaux 
coûtèrent  aussi  la  vie  à  l'abbé  Cassaigne,  triste  effet  d'une 
liberté  plus  dangereuse  qu'utile,  et  qui  flatte  plus  la  mali- 
gnité humaine  qu'elle  n'inspire  le  bon  goût. 

La  meilleure  satire  qu'on  puisse  faire  des  mauvais  poètes, 
c'est  de  donner  d'excellens  ouvrages  ;  Molière  et  Despréaux 
n'avaient  pas  besoin  d'y  ajouter  des  injures. 
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29.  LA  COMTESSE  d'eSCARBAGNAS  , 

Petite  comédie  en  im  acte  et  en  prose,  représentée  devant  le  roi,  à  St. -Ger- 
main, en  février  1672 ,  et  à  Paris  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  8  juillet 
de  la  même  année. 

C'est  une  farce,  mais  toute  de  caractère,  qui  est  une  pein- 
ture naïve,  peut-jetre  en  quelques  endroits  trop  simple,  des 
ridicules  de  la  province-  ridicules  dont  on  s'est  beaucoup 
corrigé,  à  mesure  que  le  goût  de  la  société  et  la  politesse 
aisée  qui  règne  en  France  se  sont  répandus  de  proche  en 
proche. 


3o. 


LE   MALADE   IMAGINAIRE, 


En  3  actes,  avec   des  iulernièdcs,  fut  représenté   sur    le   théâtre  du  Palais- 
Royal,  le  10  février  1G73. 

C'est  une  de  ces  farces  de  Molière  dans  laquelle  on  trouve 
beaucoup  de  scènes  dignes  de  la  haute  comédie.  La  naïveté, 
peut-être  poussée  trop  loin  ,  en  fait  le  principal  caractère.  Ses 
farces  ont  le  défaut  d'être  quelquefois  un  peu  trop  basses  ; 
et  ses  comédies,  de  n'être  pas  toujours  assez  intéressantes  : 
mais  avec  tous  ces  défauts  là,  il  sera  toujours  le  premier  de 
tous  les  poètes  comiques.  Depuis  lui  le  Théâtre-Français 
s'est  soutenu,  et  même  a  été  asservi  à  des  lois  de  dé- 
cence plus  rigoureuses  que  du  tems  de  Molière.  On  n'ose- 
rait aujourd'hui  hasarder  la  scène  où  le  Tartufe  presse  la 
femme  de  son  hôte;  on  n'oserait  se  servir  des  termes  àeji/s 
de  putain,  de  carogne,  et  même  de  cocu:  la  plus  exacte  bien- 
séance règne  dans  les  pièces  modernes.  11  est  étrange  que 
tant  de  régularité  n'ait  pu  laver  encore  cette  tache,  qu'un 
préjugé  très- injuste  attache  à  la  profession  de  comédien.  Ils 
étaient  honorés  dans  Athènes,  où  ils  représentaient  de  moins 
bons  ouvrages.  Il  y  a  de  la  cruauté  à  vouloir  avilir  des  hommes 
nécessaires  à  un  état  bien  policé,  qui  exercent,  sous  les  yeux 
des  magistrats ,  un  talent  très- difficile  et  très -estimable  j  mais 
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c'est  le  sort  de  tous  ceux  qui  n'ont  que  leur  talent  pour  ap- 
pui, de  travailler  pour  un  public  ingrat. 

On  demande  pourtant  pourquoi  Molière  ayant  autant  de 
réputation  que  Racine,  le  spectacle  cependant  est  désert, 
quand  on  joue  ses  comédies,  et  qu'il  ne  va  presque  plus  per- 
sonne à  ce  même  Tartufe  qui  attirait  autrefois  tout  Paris , 
tandis  qu'on  court  encore  avec  empressement  aux  tragédies 
de  Racine,  lorsqu'elles  sont  bien  représentées!  C'est  que  la 
peinture  de  nos  passions  touche  encore  davantage  que  le 
portrai»  de  nos  ridicules  ;  c'est  que  l'esprit  se  lasse  des  plai- 
santeries, et  que  le  cœur  est  inépuisable.  L'oreille  est  aussi 
plus  flattée  de  l'harmonie  des  beaux  vers  tragiques  et  de  la 
magie  étonnante  du  style  de  Racine,  qu'elle  ne  peut  l'être 
du  langage  propre  à  la  comédie;  ce  langage  peut  plaire,  mais 
il  ne  peut  jamais  émouvoir,  et  l'on  ne  vient  au  spectacle  que 
pour  être  ému. 

Il  faut  encore  convenir  que  TMolière,  tout  admirable  qu'il 
est  dans  son  genre,  n'a  ni  des  intrigues  assez  attachantes, 
ni  des  dénouemens  assez  heureux ,  tant  l'art  dramatique  est 
difficile  ! 

Des  Pièces  de  théâtre  pour  de  jeunes  demoiselles. 

Lettre  io5.  De  l'Impératrice  de  Russie.  3o  janvier  —  lo  février,  1772. 

Vous  savez,  car  rien  ne  vous  échappe,  que  5oo  demoiselles 
sont  élevées  dans  une  maison  ci-devant  destinée  à  3ooépouses 
de  Notre  Seigneur.  Ces  demoiselles,  je  dois  l'avouer,  surpas- 
sent notre  attente:  elle  font  des  progrès  étonnans  ,  et  tout  le 
monde  convient  qu'elles  deviennent  aussi  aimables  qu  elles 
sont  remplies  de  connaissances  utiles  à  la  société.  Elles  sont 
de  mœurs  irréprochables  sans  avoir  cependant  l'austérité  mi- 
nutieuse des  recluses.  Depuis  deux  hivers  on  a  commencé  à 
leur  faire  jouer  des  tragédies  et  des  comédies;  elles  s'en  ac- 
quittent mieux  que  ceux  qui  en  font  profession  ici:  mais  j'a- 
voue qu  il  n'y  a  que  très-peu  de  pièces  qui  leur  conviennent, 
parce  que  leurs  supérieures  veulent  éviter  de  leur  en  faire 
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jouer  qui  remuassent  trop  tôt  les  passions.  Il  y  a  trop  d'a- 
mour, dit-on,  dans  la  plupart  des  pièces  françaises ,  et  les 
meilleurs  auteurs  mêmes  ont  été  souvent  gènes  par  ce  goût  ou 
caractère  national.  En  faire  composer  ,  cela  est  impossible  ; 
ce  ne  sont  pas  là  des  ouvrages  de  commande ,  c'est  le  fruit  du 
ge'nie.  Des  pièces  mauvaises  et  insipides  nous  gâteraient  le 
goi\t.  Gomment  faire  donc?  Je  n'en  sais  rien,  et  j'ai  recours 
à  vous.  Faut-il  ne  choisir  que  des  scènes?  Mais  cela  est  beau- 
coup moins  intéressant ,  à  mon  avis,  que  des  pièces  suivies. 

Personne  ne  saurait  mieux  en  juger  que  vous,  monsieur; 
aidez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  conseils. 

Lettre  10^.  A  la  même.  — Ferney,  12  mars,  1772, 

L'article  de  vos  5oo  demoiselles  m'intéresse  infiniment  : 
notre  Saint-Cyr  n'en  a  pas  aSo.  Je  ne  sais  si  vous  leur  faites 
jouer  des  tragédies;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  la  déclama- 
tion ,  soit  tragique  ,  soit  comique  ,  me  paraît  une  éducation 
excellente,  qui  donne  de  la  grâce  à  l'esprit  et  au  corps,  qui 
forme  la  voix ,  le  maintien  et  le  goût  ;  on  retient  cent  passages 
qu'on  cite  ensuite  à  propos;  cela  répand  des agrémens  dans 
la  société,  cela  fait  tous  les  biens  du  monde. 

Il  est  vrai  que  toutes  nos  pièces  roulent  sur  l'amour  :  c'est 
unepassion  pour  laquelle  j'ai  le  plusprofond  respect;  mais  je 
pense, comme  votre  majesté ,  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  se  dé- 
veloppe de  très-bonne  heure.  On  pourrait,  ce  me  semble, 
retrancher  de  quelques  comédies  choisies  les  morceaux  les 
plus  dangereux  pour  de  jeunes  cœurs,  en  laissant  subsister 
l'intérêt  de  la  pièce,  il  n'y  aurait  peut-être  pas  vingt  vers  à 
changer  dans  le  Misanthrope  et  pas  quarante  lignes  dans  VA- 
vare. 

Si  ces  demoiselles  jouent  des  tragédies,  un  jeune  homme 
de  mes  amis  en  a  fait  une  depuis  p^u  ,  dans  laquelle  on  ne  peut 
pas  dire  que  l'amour  joue  un  rôle.  Ce  sont  deux  espèces  de 
Taitares  qui  se  regardent  plutôt  comme  époux  que  comme 
amans  ;  je  l'enverrai  à  votre  majesté  impériale  dès  qu'elle  sera 
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imprimée.  Si  elle  juge  qu'on  puisse  former  un  tliéâtre  de  nos 
meilleurs  auteurs  pour  l'éducation  de  votre  Saint-Gyr,  je  ferai 
venir  de  Paris  des  tragédies  et  des  comédies  en  feuilles  j  je 
les  ferai  brocher  avec  des  pages  blanches  ,  sur  lesquelles  je 
ferai  écrire  les  changemens  nécessaires  pour  ménager  la  vertu 
de  vos  belles  demoiselles.  Ce  petit  travail  sera  pour  moi  un 
amusement...  Je  serai  d'ailleurs  soutenu  par  le  plaisir  de  faire 
quelque  chose  qui  puisse  vous  plaire. 

Je  suppose  que  votre  bataillon  de  5oo  fdles  est  un  ba- 
taillon d'Amazones  j  mais  je  ne  suppose  pas  qu'elles  bannis- 
sent les  hommes;  il  faut  bien  qu'en  jouant  des  pièces  de 
théâtre,  la  moitié  pour  le  moins  de  ces  jeunes  héroïnes  fasse 
des  personnages  de  héros  ;  mais  comment  feront-elles  celui 
de  vieillards  dans  les  comédies  ?^n  un  mot,  j'attends  les  ins- 
tructions et  les  ordres  de  votre  majesté  sur  cela... 

Lettre  II.  De  la  même.  23  mars — 3  avril,  1772. 

Monsieur,  votre  lettre  du  12  mars  m'a  causé  un  contente- 
ment bien  grand.  Piien  ne  saurait  arriver  de  plus  heureux  à 
notre  communauté  que  ce  que  vous  me  proposez.  Nos  demoi- 
selles jouent  la  comédie  et  la  tragédie  :  elles  ont  donné  Zaïre 
l'année  passée,  et  pendant  ce  carnaval  elles  ont  représenté 
Zéniire, ,  tragédie  russe ,  et  la  meilleure  de  M.  Soumarocof , 
dont  vous  aurez  entendu  parler.  Ah!  monsieur,  vous  m'o- 
bligerez infiniment  si  vous  entreprenez  ,  en  faveur  de  ces  ai- 
mables enfans,  le  travail  que  vous  nommez  un  amusement , 
et;  qui  coûterait  tant  de  peines  à  tout  autre.  Vous  me  donne- 
rez par  là  une  marque  bien  sensible  de  cette  amitié  dont  je 
fais  un  cas  si  distingué.  D'ailleui'S  ces  demoiselles  ,  je  dois  l'a- 
vouer, sont  charmantes... 

Je  ne  sais  si  ce  bataillon  de  filles,  comme  vous  le  nommez  , 
produira  des  Amazones  j  mais  nous  sommes  très-éloignés ,  je 
vous  l'avoue,  d'en  faire  des  rehg;ieuses,  et  de  les  rendre 
étiques  à  force  de  brailler  la  nuit  à  l'église,  comme  cela  se 
pratique  à  Saint-Gyr.  Nous  les  élevons,  au  contraire,  pour  les 
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rendre  les  délices  des  familles  où  elles  entreront;  nous  ncles 
voulons  ni  prudes ,  ni  coquettes ,  mais  aimables ,  et  en  état 
d'élever  leurs  enfans ,  d'avoir  soin  de  leur  maison. 

Voici  comment  on  s'y  prend  pour  distribuer  les  rôles  des 
pièces  de  théâtre  :  on  leur  dit  qu'une  telle  pièce  sera  jouée  , 
et  on  leur  demande  qui  veut  jouer  tel  rôle;  il  arrive  souvent 
qu'une  chambrée  entière  apprend  ce  rôle  ;  après  quoi  on 
choisit  celle  qui  s'en  acquitte  le  mieux.  Celles  qui  jouent  les 
rôles  d'hommes,  portent,  dans  les  comédies  ,  une  espèce  de 
frac  long,  que  nous  appelons  la  mode  de  ce  pays-là.  Dans  la 
tragédie  ,il  est  aisé  d'habiller  nos  héros  convenablement ,  et 
pour  la  pièce  et  pour  leur  état.  Les  vieillards  sont  les  rôles 
les  plus  difficiles  et  les  moins  bien  rendus  :  une  grande  per- 
ruque et  un  bâton  ne  rident  point  l'adolescence;  ces  rôles 
ont  été  un  peu  froidsjusqu'ici.  Nous  avons  eu  ce  carnaval  un 
petit-maître  charmant,  un  Biaise  original,  une  dame  de 
Croupillac  *  admirable ,  deux  soubrettes  et  un  avocat  patelin 
à  ravir,  et  un  Jasmin  très-intelligent... 

Lettre  m.  A  la  nitme.  2 9  mai,  1772. 

...Votre  Saint-Cyr  est  fortau-dessus  de  notre  Saint-Cyr.  Nos 
demoiselles  seront  très-dévotes  et  très-honnêtes,  mais  les  vô- 
tres joindront  à  ces  deux  bonnes  qualités  celle  de  jouer  la 
comédie,  comme  elles  fesaient  autrefois  chez  nous.  L'article 
de  la  barbe  vous  embarrasse  ;  mais  si  Esther  n'avait  point  de 
barbe,  Mardochée  en  avait.  On  prétend  même  que  lorsque  la 
Mardochée,  ornée  d'une  courte  barbe  blonde  ,  vint  un  jour 
répéter  son  rôle  avec  Esther,  tête-à-tête  dans  sa  chambre, 
cette  Esther,  tovit  étonnée,  lui  dit:  Eh!  mon  Dieu,  ma 
sœur,  pourquoi  avez-vous  mis  de  la  barbe  à  votre  menton  ?.. 

Lettre  1 1 7 .  ^  /«  même,  septembre,  1772. 

....Ce  qui  m'étonne  davantage  ,  c'est  votre  inconnu,  qui 
fait  des  comédies  dignes  de  Molière;  et,  pour  dire  encore 
plus ,  dignes  de  faire  rire  votre  majesté  impériale  ;  car  les  ma- 

I  Personnage  de  l'Enfant  Prodigue ,  comédie  de  Yoltaire. 
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jestés  rient  rarement,  quoiqu'elles  aient  besoin  de  rire.  Si 
uu  génie  tel  que  le  vôtre  trouve  des  comédies  plaisantes , 
elles  le  sont  sans  doute.  J'ai  demandé  à  votre  majesté  des  cè- 
dres de  Sibérie ,  j'ose  lui  demander  à  présent  une  comédie  de 
Pétersbourg.  Il  serait  aisé  d'en  faire  une  traduction.  Je  suis 
né  trop  tard  (/ro/»  tôt?)  pour  apprendre  la  langue  de  votre  em- 
pire. Si  les  Grecs  avaient  été  dignes  de  ce  que  vous  avez  fait 
pour  eux,  la  langue  grecque  serait  aujourd'hui  la  langue  uni- 
verselle; mais  la  langue  russe  pourrait  bien  prendre  sa  place. 
Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  plaisanteries  dont  le  sel  n'est 
convenable  qu'aux  tems  et  aux  lieux.  Mais  il  y  en  a  aussi  qui 
sont  de  tout  pays  ,  et  ce  sont,  sans  contredit ,  les  meilleures. 
Je  suis  sur  qu'il  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  la  co- 
médie qui  vous  a  plu  davantage;  c'est  celle-là  dont  je  prends 
la  liberté  de  demander  la  traduction.  Il  est  assez  beau  ,  ce  me 
semble ,  de  faire  traduire  une  pièce  de  théâtre  quand  on  joue 
im  si  grand  rôle  sur  le  théâtre  de  l'univers... 

Lettre  iiS.  De  la  même.  6 — n  octobre,  1772. 

....Dès  que  la  traduction  delà  comédie  russe,  qui  nous  a 
fait  le  plus  rire  ,  sera  achevée,  elle  prendra  le  chemin  de  Fer- 
ney.  Vous  direz  peut-être,  après  l'avoir  lue,  qu'il  est  plus 
aisé  de  me  faire  rire  que  les  autres  majestés,  et  vous  aurez 
raison  :  le  fond  de  mon  caractère  est  extrêmement  gai... 

On  trouve  ici  que  l'auteur  anonyme  de  ces  nouvelles  comé- 
dies russes  ,  quoiqu'il  annonce  du  talent,  a  de  grands  dé- 
fauts; qu'il  ne  connaît  point  le  théâtre ,  que  ses  intrigues  sont 
faibles  ;  mais  qu'il  n'en  est  pas  de  même  des  caractères  qu'il 
trace  3  que  ceux-ci  sont  soutenus  et  pris  dans  la  nature  qu'il  a 
devant  les  yeux;  qu'il  ades  saillies  ,  qu'il  fait  rire, que  sa  mo- 
rale est  pure,  et  qu'il  connaît  bien  sa  nation;  mais  je  ne  sais 
si  tout  cela  soutiendra  la  traduction. 

En  vous  parlant  de  comédies  ,  permettez,  monsieur,  que 
je  rappelle  à  votre  mémoire  la  promesse  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire  il  y  a  près  d'un  an,  d'accommoder  quelques 
bonnes  pièces  de  théâtre  pour  mes  instituts  d'édjication. 
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Lettre  121.  De  la  même,  ir — 22  novembre,  1773, 

...  Dans  peu,  je  vous  enverrai  la  traducti  on  française  de 
deux  comédies  russes.  On  les  transcrit  au  net. 

Lettre  124.  A  la  même.  Ferney,  i3  février,  1773. 

Madame,  ce  qui  m'a  principalement  étonné  de  vos  deux 
comédies  russes ,  c'est  que  le  dialogue  est  toujours  vrai  et 
naturel ,  ce  qui  est ,  à  mon  avis ,  un  des  premiers  mérites  dans 
l'art  de  la  congédie. 

Lettre  12 5.  De  la  même.  A  Pétersboiiri;,  le  20  février —  3  mars,  1773. 

....  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  mes  deux  comédies 
ne  vous  ont  pas  paru  tout-à-fait  mauvaises.  J'attends  avec 
impatience  le  nouvel  écrit  (de  la  Tolérance)  que  vous  me 
laromettez  j  mais  j'en  ai  encore  plus  de  vous  savoir  rétabli... 

DE  L'ÉGLOGUE. 

(  Extrait  du  Dict.  philosophique.  ) 

Il  semble  qu'on  ne  doive  rien  ajouter  à  ce  que  M.  le  clie- 
valier  de  Jaucourt  et  M.  Marmontel  ont  dit  de  l'ealo^ue 
AdiUs\eDlct.  encycL\  11  faut,  après  les  avoir  lus,  lire  Théocrite 
et  Virgile,  et  ne  point  faire  d'églogues.  Elles  n'ont  été  jus- 
qu'à présent  parmi  nous  que  des  madrigaux  amoureux  ,  qui 
auraient  beaucoup  mieux  convenu  aux  filles  d'honneur  de  la 
reine-mère  qu'à  des  bergers. 

L'ingénieux  Fontenelle,  aussi  galant  que  philosophe,  qui 
n'aimait  pas  les  anciens  ,  donne  le  plus  de  ridicule  qu'il  peut 
au  tendre  Théocrite ,  le  maître  de  Virgile  ;  il  lui  reproche 
une  églogue  qui  est  entièrement  dans  le  goût  rustique  ;  mais 
il  ne  tenait  qu'à  lui  de  donner  de  justes  éloges  à  d'autres 
églogues  qui  respirent  la  passion  la  plus   naïve ,  exprimée 
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avec  toute  l'élégance  et  la  molle  douceur  convenable  aux  su- 
jets. 

Il  y  en  a  de  comparables  à  la  belle  ode  de  Saplio,  traduite 
dans  toutes  les  langues.  Que  ne  nous  donnait-il  une  idée  de 
la  Pharmaceutrée  imitée  par  Virgile,  et  non  égalée  peut-être! 
On  ne  pourrait  pas  en  juger  par  ce  morceau  que  je  vais  rap- 
porter ;  mais  c'est  une  esquisse  qui  fera  connaître  la  beauté 
du  tableau  à  ceux  dont  le  goût  démêle  la  force  de  l'origi- 
nal dans  la  faiblesse  même  de  la  copie. 

Reine  des  nuits,  dis  quel  fut  mon  amour; 
Comme  en  mon  seiu  les  frissons  et  la  flamme 
Se  succédaient,  me  perdaient  tour-à-four; 
Quels  doux  transports  égarèrent  mon  ame  ; 
Comment  mes  yen\  cherchaient  en  vain  le  jour 
Comment  j'aimais ,  et  sans  songer  à  plaire  i 

Je  ne  pouvais  ni  parler  ni  lye  taire 

Reine  des  nuits,  dis  quel  fut  mon  amour. 
Mon  amant  vint.  O  momens  délectables! 
Il  prit  mes  mains ,  tu  le  sais ,  tu  le  vi  s 
Tu  fus  témoin  de  ses  sermens  coupables. 
De  ses  baisers,  de  ceux  que  je  rendis 
Des  voluptés  dont  je  fus  enivrée. 
Momens  charmans,  passez-vous  sans  retour? 
Dapbnis  trahit  la  foi  qu'il  m'a  jurée. 
Reine  des  cieux ,  dis  quel  fut  mon  amour. 

Ce  n'est  là  qu'un  échantillon  de  ce  Théocrite  dont  Fonte- 
nelle  fesait  si  peu  de  cas.  Les  Anglais,  qui  nous  ont  donné 
des  traductions  en  vers  de  tous  les  poètes  anciens,  en 
ont  aussi  une  de  Théocrite  ;  elle  est  de  M.  Fawkes  :  toutes  les 
grâces  de  l'original  s'y  retrouvent.  Il  ne  faut  pas  omettre 
qu'elle  est  en  vers  rimes,  ainsi  que  les  traductions  an  plaises 
de  Virgile  et  d'Homère.  Les  vers  blancs ,  dans  tout  ce  qui 
n'est  pas  tragédie,  ne  sont,  comme  disait  Pope,  que  le  par- 
tage de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  rimer ,  ,  .  , 
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DE  LA  FABLE. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

Il  est  vraisemblable  que  les  fables  morales  dans  le  goût  de 
celles  qu'on  attribue  à  Esope,  et  qui  sont  plus  anciennes  que 
lui,  furent  inventées  en  Asie  par  les  premiers  peuples  subju- 
gues :  des  hommes  libres  n'aïu-aient  pas  eu  toujours  besoirs 
de  déguiser  la  vérité  :  on  ne  peut  guère  parler  à  un  tyrar» 
qu'en  paraboles,  encore  ce  détour  même  est-il  dangereux. 

Il  se  peut  très-bien  aussi  que  les  hommes  aimant  naturel- 
lement les  images  et  les  contes ,  les  gens  d'esprit  se  soient 
amusés  à  leur  en  faire  sans  aucune  autre  vue.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  telle  est  la  nature  de  l'homme ,  que  la  fable  est  plus  an- 
cienne que  l'histoire. 

Chez  les  Juifs ,  on  voit  des  fables  toutes  semblables  à  celles 
d'Esope  ,  dès  le  tems  des  Juges,  c'est-à-dire  i233  ans 
avant  notre  ère ,  si  on  peut  compter  sur  de  telles  supputa- 
tions. Il  e&t  donc  dit,  dans  les  Juges,  que  Gédéon  avait 
soixante-dix  fils  qui  étaient  «  sortis  de  lui  parce  qu'il  avait 
plusieurs  femmes,  »  et  qu'il  eut  d'une  servante  un  autre  fils, 
nommé  Abimelech.  Or  cet  Abimelech  écrasa  sur  une  même 
pierre  soixante-neuf  de  ses  frères,  et  les  Juifs  allèrent  le  cou- 
ronner roi  sous  un  chêne  auprès  delà  ville  de  Mello, 

Joatham,  le  plus  jeune  de  ses  frères,  échappé  seul  au  car- 
nage (comme  il  arrive  toujours  dans  les  anciennes  histoires  ) 
harangua  les  Juifs;  il  leur  dit  que  les  arbres  allèrent  un  jour 
choisir  un  roi.  Ils  s'adressèrent  d'abord  à  l'olivier ,  et  lui  di- 
rent :  Règne.  L'olivier  répondit  :  Je  ne  quitterai  pas  le  soin  de 
mon  huile  pour  régner  sur  vous.  Le  figuier  dit  qu'il  aimait 
mieux  ses  figues  que  l'embarras  du  pouvoir  suprême.  La  vi- 
gne donna  la  préférence  à  ses  raisins.  Enfin  les  arbres  s'a- 
dressèrent au  buisson  :  le  buisson  répondit  :  «  Je  régnerai  sur 
vous;  je  vous  offre  mon  ombre,  et  si  vous  n'en  voulez  pas, 
le  feu  sortira  du  buisson  et  vous  dévorera.  » 

Il  e?t  vrai  que  la  fable  pèche  par  le  fond ,  parce  que  le  feu 
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ne  sort  pas  cVun  buisson;  mais  elle  montre  l'antiquité  de  l'u- 
sage des  fables. 

Celle  de  l'estomac  et  des  membres,  qui  servit  à  calmer  une 
sédition  dans  Rome, il  y  a  environ  2,3oo  ans,  est  ingénieuse 
et  sans  défaut.  Plus  les  fables  sont  anciennes,  plus  elles  sont 
allégoriques. 

La  'plus  belle  fable  (  mythologique  )  des  Grecs  est  celle  de 
Psyché.  La  plus  plaisante  fut  celle  de  la  matrone  d'Epbèse. 

La  plus  jolie  (  des  fables  morales  )  parmi  les  modernes  fut 
celle  de  la  Folie,  qui,  ayant  crevé  les  yeux  à  l'Amour ,  est 
condamnée  à  lui  servir  de  guide. 

Les  fables  attribuées  à  Esope  sont  toutes  des  emblèmes  , 
des  instructions  aux  faibles  pour  se  garantir  des  forts  autant 
qu'ils  le  peuvent.  Toutes  les  nations  un  peu  savantes  les  ont 
adoptées.  La  Fontaine  est  celui  qui  les  a  traitées  avec  le  plus 
d'agrément  :  il  y  en  a  environ  quatre  -  vingts  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  naïveté,  de  grâce  ,  de  finesse,  quelquefois 
même  de  poésie  ;  c'est  encore  un  des  avantages  du  siècle  de 
Louis  XIV  d'avoir  produit  un  La  Fontaine.  Il  a  trouvé  si  bien 
le  secret  de  se  faire  lire,  sans  presque  le  chercher,  qu'il  a  eu 
en  France  plus  de  réputation  que  l'inventeur  même. 

Boileau  ne  l'a  jamais  compté  parmi  ceux  qui  fesaient  hon- 
neur à  ce  grand  siècle  :  sa  raison  et  son  prétexte  étaient  qu'il 
n'avait  jamais  rien  inventé.  Ce  qui  pouvait  encore  excuser 
Boileau,  c'était  le  grand  nombre  de  fautes  contre  la  lano^ue 
et  contre  la  correction  du  style,  fautes  queLa  Fontaine  aurait 
pu  éviter  et  que  ce  sévère  critique  ne  pouvait  pardonner. 

C'était  la  cigale  qui  «  ayant  chanté  tout  l'été ,  s'en  alla 
crier  famine  chez  la  fourmi  sa  voisine;  »  qui  lui  dit  «  qu'elle 
la  paiera  avant  l'aoïit ,  foi  d'animal ,  intérêt  et  principal  ;  »  et  à 
qui  la  fourmi  répond,  «  vous  chantiez!  J'en  suis  fort  aisej 
hé  bien!  dansez  maintenant.  « 

C'était  le  loup,  qui,  voyant  la  marque  du  collier  du  chien, 
lui  dit  :  «  Je  ne  voudrais  pas  même  à  ce  prix  un  trésor  :  » 
comme  si  les  trésors  étaient  à  l'usage  des  loups. 

27. 
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C'étaltla  «  race  escarbote  qui  est  en  quartier  d'hiver,  comme 
la  marmotte.  » 

C'était  l'astrologue  qui  se  laissa  clioir ,  et  à  qui  on  dit  : 
«  Pauvre  bête,  penses-tu  lire  au-dessus  de  ta  tête  ?  »  En  effet, 
Copernic,  Galilée,  Cassini,  Halley  ont  très -bien  lu  au-des- 
sus de  leur  tête;  et  le  meilleur  des  astronomes  peut  se  laisser 
tomber,  sans  être  une  pauvre  bête. 

L'astrologie  judiciaire  est,  à  la  vérité,  un  charlatanisme 
très-ridicule;  mais  ce  ridicule  ne  consistait  pas  à  regarder  le 
ciel;ilconsistait  à  croire  ou  àvouloir  faire  croire  qu'on  y  lit  ce 
que  l'on  n'y  lit  point.  Plusieurs  de  ces  fables ,  ou  mal  choisies , 
ou  mal  écrites,  pouvaient  mériter  en  effet  la  censure  de  Boileau. 

Rien  n'est  plus  insipide  que  la  femme  noyée,  dont  on  dit 
qu'il  faut  chercher  le  corps  en  remontant  le  cours  de  la  ri- 
vière, parce  que  cette  femme  avait  été  contrechsante. 

Le  tribut  des  animaux  envoyé  au  roi  Alexandre,  est  une 
fable,  qui  pour  être  ancienne,  n'en  est  pas  meilleure.  Les 
animaux  n'envoient  point  d'argent  à  un  roi  ;  et  un  lion  ne 
s'avise  pas  de  voler  de  l'argent. 

Un  satyre  qui  reçoit  chez  lui  un  passant  ne  doit  pointle  ren- 
voyer parce  qu'il  souffle  d'abord  dans  ses  doigts,  parce  qu'il  a 
trop  froid,  et  qu'ensuite  en  ^renantV ecuelle auj:  dents^W  souf- 
fle sur  son  potage  qui  est  trop  chaud.  L'homme  avait  très- 
grande  raison,  et  le  satyre  était  un  sot.  D'ailleurs  on  ne  prend 
point  l'écuelleavec  les  dents. 

Mère  écrevisse  qui  reproche  à  sa  fille  de  ne  pas  aller  droit, 
et  la  fille  qui  lui  répond  que  sa  mère  va  tortu,  n'a  point  paru 
une  fable  agréable. 

Le  buisson  et  le  canard  en  société  avec  une  chauve-souris 
pour  des  marchandises  «ayant  des  comptoirs,  des  facteurs, 
des  agens ,  payant  le  principal  et  les  intérêts ,  et  ayant  des 
sergens  à  leur  porte,  »  n'a  ni  vérité,  ni  naturel,  ni  agrément. 

Un  buisson  qui  sort  de  son  pays  avec  une  chauve-souris 
pour  aller  trafiquer,  est  une  de  ces  Imaginatives  froides  et 
hors  de  la  nature,  que  La  Fontaine  ne  devait  pas  adopter. 
Un  logis  plein  de  chiens  et  de  chats ,  «  vivant  entre  eux 
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comme  cousins,  et  se  brouillant  pour  un  pot  de  potage,  » 
semble  bien  indigne  d'un  homme  de  goût. 

LiCipie-margot-caquet-fwn-ùec  est  encore  pire  ;  l'aigle  lui  dit 
qu'il  n'a  que  faire  de  sa  compagnie,  parce  qu'elle  parle  trop. 
Siu-  quoi  La  Fontaine  remarque  qu'il  faut  à  la  cour  porter 
habit  de  deux  paroisses. 

Que  signifie  un  milan  présenté  par  un  oiseleur  à  un  roi , 
auquel  il  prend  le  bout  du  nez  avec  ses  griffes. 

Un  singe  qui  avait  épousé  une  fdle  parisienne ,  et  qui  la 
battait,  est  un  très-mauvais  conte  qu'on  avait  fait  à  La  Fon- 
taine ,  et  qu'il  eut  le  malheur  de  mettre  en  vers. 

De  telles  fables  et  quelques  autres  pourraient  sans  doute 
justifier  Boileau:  il  se  pourrait  même  que  La  Fontaine  ne  sut 
pas  distinguer  ses  mauvaises  fables  des  bonnes. 

Madame  de  la  Sablière  appelait  La  Fontaine  un  fablier  ^ 
qui  portait  naturellement  des  fables ,  comme  un  prunier  des 
prunes.  Il  est  vrai  qu'il  n'avait  qu'un  style,  et  qu'il  écrivait 
un  opéra  de  ce  même  style  dont  il  parlait  de  Janot  lapin  et  de 
Rominagrobis'^W  dit  dans  l'opéra  de  Daphné  : 

J'ai  vu  le  tems  qu'une  jeune  fillelle 

Pouvait  sans  peur  aller  au  bois  seulelte  : 
Maintenant,  maintenant,  les  bergers  sont  loups. 
Je  vous  dis,  je  vousdis,  filles,  gardez-vous. 

Malgré  tout  cela ,  Boileau  devait  rendre  justice  au  mérite 
singulier  du  bon  homme,  (  c'est  ainsi  qu'il  l'appelait  ),  et  être 
enchanté  avec  tout  le  public  du  style  de  ses  bonnes  fables. 

La  Fontaine  n'était  pas  né  inventeur  ;  ce  n'était  pas  un 
écrivain  sublime,  un  homme  d'un  goût  toujours  sûr,  un  des 
premiers  génies  du  grand  siècle  ;  et  c'est  encore  un  défaut 
très-remai-quable  dans  lui  de  ne  pas  parler  correctement  sa 
langue.  Il  est  dans  cette  partie  très-inférieur  à  Phèdre;  mais 
c'est  im  homme  unique  dans  les  excellens  morceaux  qu'il  nous 
a  laissés  :  ils  sont  en  grand  nombre;  ils  sont  dans  la  bouche 
de  tous  ceux  qui  ont  été  élevés  honnêtement;  ils  contribuent 
même  à  leur  éducation;  ils  iront  à  la  dernière  postérité;  ils 
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conviennent  à  tons  les  hommes,  ù  tous  les  âges;  et  ceux  de 
Boileau  ne  conviennent  guère  qu'aux  gens  de  lettres. 

DE  L'ODE. 

EXAMEN  CRITIQUE  DE  TROIS  ODES  DE  J.-B.  ROUSSEAU  ET 
DE    BOILEAU. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  £«^/;o/«/a5/?ae,  tome  Sg.) 

L'enthousiasme  est  admis  dans  tous  les  genres  de  poésie 
où  il  entre  du  sentiment;  quelquefois  même  il  se  fait  place 
jusque  clans  l'églogue ,  témoin  ces  vers  de  la  lo*'  églogue  de 
Virgile.  (Vers  58  et  suivans.) 

Jam  milii  pcr  rupes  viJeor  lucosque  soiiantes 
Ire  ;  libet  Parlho  torquere  cydonia  cornu 
Spicula  :  tauquam  hœc  sint  nostri  mediciiia  furoris , 
Aut  deus  ille  mails  homiuum  mitescere  discal  ! 

Le  style  des  épîtres ,  des  satires ,  réprouve  l'enthousiasme  : 
aussi  n'en  trouve-t-on  point  dans  les  ouvrages  de  Boileau  et 
de  Pope. 

Kos  odes ,  dit-on ,  sont  de  véritables  chants  d'enthou- 
siasme: mais  comme  elles  ne  se  chantent  point  parmi  nous, 
elles  sont  souvent  moins  des  odes  que  des  stances  ornées 
tle  réflexions  ingénieuses.  Jetez  les  yeux  sur  la  plupart  des 
stances  de  la  heWeOde  à  la  fortune  de  J.-B. -Rousseau. 

Vous  chez  qui  la  guerrière  audace 
Tient  lieu  de  toutes  les  vertus , 
Concevez  Socrate  à  la  place 
Du  fier  meurtrier  de  Clytus  ; 
Vous  verrez  un  roi  respectable , 
Humain ,  généreux ,  équitable , 
Un  roi  digne  de  vos  autels  : 
Mais  à  la  place  de  Socrate , 
Le  fameux  vainqueur  de  l'Euphrate 
Sera  le  dernier  des  mortels. 
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Ce  couplet  est  une  courte  dissertation  sur  le  mérite  per- 
sonnel d'Alexandre  et  de  Socrate  ;  c'est  un  sentiment  parti- 
culier, un  paradoxe.  Il  n'est  point  vrai  qu'Alexandre  sera  le 
dernier  des  mortels.  Le  héros  qui  vengea  la  Grèce,  qui  sub- 
jugua l'Asie,  qui  pleura  Darius,  qui  punit  ses  meurtriers, 
qui  respecta  la  famille  du  vaincu  ,  qui  donna  un  trône  au  ver- 
tueux Abdolonyme,  qui  rétablit  Porus  ,  qui  bâtit  tant  de 
villes  en  si  peu  de  tems,  ne  sera  jamais  le  dernier  des  mor- 
tels. 

Tel  qu'on  nous  vante  dans  l'iiistoirc 
Doit  peut-être  toute  sa  gloire 
A  la  honte  de  son  rival  : 
L'inexpérience  indocile 
Du  compagnon  de  Paul-Emile 
Fit  tout  le  succès  d'Annibal. 

Voilà  encore  une  réflexion  philosophique  sans  aucun  en- 
thousiasme. Et  de  plus,  il  est  très-faux  que  les  fautes  de  Var- 
ron  aient  fait  tout  le  succès  d'Annibal  :  la  ruine  de  Sagonte, 
la  prise  de  Turin ,  la  défaite  de  Scipion ,  père  de  l'Africain ,  les 
avantages  remportés  sur  Sempronius,  la  victoire  de  Trébie, 
la  victoire  deTrasimène,  et  tant  de  savantes  marches,  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  bataille  de  Cannes ,  où  Varron  fut 
vaincu,  dit-on,  par  sa  faute.  Des  faits  si  défigurés  doivent-ils 
être  plus  approuvés  dans  une  ode  que  dans  une  histoire  ? 

Ce  qui  est  toujours  fort  à  craindre  dans  l'enthousiasme 
(lyrique),  c'est  de  se  livrer  cà  l'ampoulé,  au  gigantesque,  au 
galimatias.  En  voici  un  grand  exemple  dans  l'ode  sur  la 
naissance  d'un  prince  du  sang  royal: 

Oîi  suis-je  ?  quel  nouveau  miracle 
Tient  encor  mes  sens  enchantés? 
Quel  vaste,  quel  pompeux  spectacle 
Frappe  mes  yeux  épouvantés  ! 
Un  nouveau  monde  vient  d'éclore  : 
L'univers  se  reforme  encore 
Dans  les  abîmes  du  chaos  ; 
Et  pour  réparer  ses  ruines, 
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Je  vois  des  denieures  divines 

Descendre  un  peuple  de  héros. 

J.-B.  Rousseau  ,  ode  sur  la  naissance  du  duc  de  Bretagne. 

Nous  prendrons  cette  occasion  pour  dire  qu'il  y  a  peu 
d'enthousiasme  dans  Yodesnr  laprise  deNamiir...lJn  auteur^ 
acharné  à  décrier  tout  ce  qui  est  loual)le  dans  les  auteurs  vi- 
vans,  et  à  louer  ce  qui  est  condamnable  dans  les  morts,  veut 
fiiire  admirer  cette  strophe  : 

Je  vols  monter  nos  cohortes , 

La  flamme  et  le  fer  en  main , 

Et  sur  les  monceaux  de  piques , 

De  corps  morts  ,  de  rocs ,  de  briques  , 

S'ouvrir  un  large  cliemin. 

lioiLEAu,  ode  sur  la  prise  de  Namxtr. 

Il  ne  s'aperçoit  pas  que  les  termes  dépiques  et  de  briques 
font  un  effet  très-désagréable;  que  ce  n'est  point  un  grand 
effort  de  monter  sur  des  briques  ,  que  l'image  de  briques  est 
très-faible  après  celle  des  morts  ;  qu'on  ne  monte  point  sur  des 
montagnes  de  piques  ^  et  que  jamais  on  n'a  entassé  dépiques 
pour  aller  à  l'assaut  ;  qu'on  ne  s'ouvre  point  un  large  chemin 
sur  des  rocs;  qu'il  fallait  dire  :  «  Je  vois  nos  cohortes  s'ouvrir 
un  large  chemin  à  travers  les  débris  des  rochers ,  au  milieu 
des  armes  brisées ,  et  sur  des  morts  entassés  ;  »  alors  il  y 
aurait  eu  delà  gradation,  de  la  vérité  et  une  image  ter- 
rible. 

Le  critique  n'a  été  guidé  que  par  son  mauvais  goût ,  et 
par  la  rage  de  l'envie  qui  dévore  tant  de  petits  auteurs  subal- 
ternes. 

De  toutes  les  odes  modernes ,  celle  où  il  règne  le  plus 
grand  enthousiasme  qui  ne  s'affaiblit  jamais ,  et  qui  ne  tombe 
ni  dans  le  faux  ni  dans  l'empoulé,  est  le  Timothée  ,  ou  la  fête 
d'Alexandre  par  Dryden  :  elle  est  encore  regardée  en  Angle- 
terre comme  un  chef-d'œuvre  inimitable ,  dont  Pope  n'a  pu 

^  J.M.  B.  Clément,  dans  ses  Observations  critiques sm  la  nouvelle  traduction 
envers  français  des  Géor^iques  de  Fir^He ,  <i\.z. ,  1771,  in-8. 


DE   l'ÉPITRE.  4^5 

approcher,  quand  il  a  voulu  s'exercer  clans  le  même  genre. 
Cette  ode  fut  chantée  ;  et  si  on  avait  eu  un  musicien  digne  du 
poète,  ce  serait  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie  lyrique. 

DE  L'ÉPITRE. 

CONSEILS  A  HELVÉTIUS  SUll  LA.  COMPOSITION  ET  LE  CHOIX 
pu  SUJET  d'une  ÉPITRE  MORALE.   (  1^38.  '  ) 

(  Extrait  du  tome  46,  pag.  180  —  18 5.  édition  de  Dupont.  ) 

Première  règle.  Le  choix  d'une  épître  doit  intéresser  le 
cœur  et  éclairer  l'esprit.  Une  vérité  qui  n'est  pas  lieu  com- 
mun, qui  touche  au  bonheur  des  hommes,  qui  fournit  des 
images  propres  à  émouvoir  est  le  meilleur  choix  qu'on 
puisse  faire.  S'il  s'y  trouve  des  peintures  qui  éveillent  et 
flattent  limagination ,  des  maximes ,  des  préceptes  qu'on 
puisse  présenter  de  la  manière  la  plus  séduisante ,  c'est  le 
moyen  d'éclairer  l'esprit  en  l'amusant. 

Deuxième  règle.  Les  idées  doivent  être  rangées  dans  l'ordre 
le  plus  naturel,  de  façon  qu'elles  se  succèdent  sans  effort, 
et  qu'une  pensée  serve  toujours  à  développer  l'autre  :  c'est 
épargner  de  la  peine  au  lecteur,  soutenir  son  attention  et 
ménager  sa  cxiriosité.  Les  peintures  y  doivent  être  telle- 
ment variées,  que  l'imagination  soit  toujours  surprise  et 
charmée. 

Troisième  règle.  Il  faut  que  les  liaisons  soient  courtes, 
claires  et  fassent  aisément  passer  d'un  objet  à  un  autre.  Elles 
sont  souvent  difficiles  à  trouver  ;  on  ne  les  rencontre  pas  du 
premier  coup  :  en  général  on  doit  l^eaucoup  se  méfier  de  son 
premier  jet.  Pour  éviter  de  sacrifier  des  vers  ,  des  morceaux 
qui  ont  coûté  du  travail,  peut-être  conviendrait-il  mieux  de 
commencer  par  mettre  sa  première  façon  en  prose. 

I  Ces  conseils  doivent  être  de  1738  :  Helvétius  alla  dans  cette  année  visiter 
Voltaire  à  Cirey.  Voyez  la  correspondance  générale,  lettre  à  Helvétius,  du  24 
décembre  1738. 
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Quatrième  7'ègle.  Se  hâter  d'aller  à  la  fin  de  son  sujet, 
y  entraîner  son  lecteur  par  la  route  la  plus  courte;  ne  peindre 
d'un  objet  que  ce  qui  est  nécessaire  à  votre  dessin  principal; 
ne  pas  trop  s'appesantir  sur  les  de'tails ,  quand  les  niasses 
suffisent  pour  faire  les  impressions  que  vous  désirez  pro- 
duire; finir  toujours,  s'il  est  possible,  par  quelque  morceau 
brillant  et  d'effet. 

Cinquième  règle.  Ne  pas  établir  la  vérité  qu'on  veut  prou- 
ver par  des  lieux  communs  de  pensées  triviales,  d'images  trop 
familières  et  de  maximes  rebattues.  Le  détail  des  preuves 
doit  être  aussi  soigneusement  travaillé  que  toutes  les  autres 
parties  de  l'ouvrage.  On  peut  toujours  être  neuf  par  la  nou- 
veauté des  tours  et  la  correction  du  style. 

Sixième  règle.  Tourner  autant  que  l'on  peut  en  sentiment 
les  réflexions  sur  les  folies  ou  les  malheurs  des  hommes.  Il 
n'est  point  de  meilleure  manière  d'embellir  un  ouvrage  di- 
dactique et  de  le  rendre  intéressant,  alors  que  chaque  partie, 
traitée  comme  il  convient  à  l'effet  de  l'ensemble ,  est  soignée 
de  façon  qu'on  imagine  avoir  atteint  le  mieux  possible. 

Septième  règle.  Quant  aux  peintures,  leur  effet  dépend  de 
la  grandeur,  de  l'éclat  et  de  la  manière  neuve  de  faire  voir  un 
objet,  et  d'y  faire  remarquer  ce  que  l'œil  inattentif  n'y  voit 
pas.  Peindre  des  objets  inconnus  à  beaucoup  de  monde,  c'est 
manquer  son  but.  Peu  de  personnes  peuvent  les  saisir  ou  les 
sentir,  à  moins  qu'ils  ne  soient  si  vastes  qu'on  ne  puisse  s'em- 
pêcher de  les  voir. 

Huitième  règle.  Quant  à  l'expression ,  il  faut  avoir  grande 
attention  au  mot  et  au  tour  le  plus  propre.  Il  n'y  en  a  qu'une 
pour  bien  rendre  une  idée  ;  il  la  faut  nette  et  forte  ;  choisir 
des  verbes  de  mouvement;  avoir  attention  de  varier  ses  tours; 
conserver  l'harmonie, ne  prendre  que  des  syllabes  pleines; 
et  ne  pas  faire  de  trop  fortes  inversions  ;  avoir  encore  égard 
à  la  liaison  du  mot  et  du  tour  ;  travailler  chacune  des  parties 
de  toutes  les  forces  de  son  esprit ,  en  l'y  appliquant  successi- 
vement. 

Neuvième  règle.  Dans  les  arts  du  génie,  surtout  en  poésie j 
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le  meilleur  moyen  d'y  être  habile  est,  clans  les  premières 
pièces  qu'on  fait,  de  les  recommencer  jusqu'à  ce  qu'elles 
soient  parfaites.  On  en  tire  l'avantage  de  se  bien  pénétrer  de 
son  sujet,  de  l'envisager  sous  les  formes  les  plus  heureuses , 
et  d'apprendre  toutes  les  règles  de  la  perfection ,  dont  on  ne 
déchoit  guère  après ,  quand  elles  sont  tournées  en  principes 
habituels. 

DixCeme  règle.  Il  faut  encore  examiner  si  un  sujet  est  sus- 
ceptible d'invention ,  et  ne  pas  l'en  croire  dépourvu ,  parce 
qu'il  n'aura  pas  cédé  au  premier  effort.  Dans  ime  épître 
souvent  elle  n'a  pas  lieu  5  mais  c'est  la  première  partie  dans 
le  poème  épique  et  la  tragédie. 

Onzième  règle.  Le  choix  du  sujet  dans  les  ouvrages  est 
bien  important.  Plusieurs  mémoires  et  plaidoyers  d'avocats 
célèbres  sont  des  chefs-d'œuvre  :  on  ne  les  lit  plus ,  ils  n'in- 
téressent personne.  En  poésie  didactique,  il  faut  prouver 
d'une  manière  neuve  des  choses  non -seulement  que  les 
hommes  ont  intérêt  à  siivoir  ;  mais  il  est  bien  plus  heureux 
d'avoir  à  leur  prouver  ce  qu'ils  pensent  déjà,  c'est-à-dire, 
ce  qui  est  bon  au  plus  grand  nombre. 

Douzième  règle.  On  est  sur  d'avoir  rencontré  le  meilleur 
ordre  possible,  quand  les  pensées  se  prêtent  un  jour  suc- 
cessif. Il  doit  produire  deux  effets  :  l'auteur  n'est  jamais  obligé 
de  revenir  sur  ses  pas  ;  et  le  lecteur,  en  se  fortifiant  dans  la 
première  idée,  apprend  toujours  quelque  chose  de  nouveau  j 
ce  qui  est  une  espèce  d'intérêt. 

Conseils  au  même  sur  deux  essais  cïépîtres. 

(  tom.  46 ,  pag.  i85  —  air.) 

I.  ÉPITRE  SUR  L'ORGUEIL  ET  LA  PARESSE  DE  L'ESPRIT, 

rHEMlÈRE    LEÇON, 

Les  six  premiers  vers  paraissaient  à  Voltaire  un  peu 
embrouillés  j  il  dit  à  cette  occasion  :  «  Mettez  les  six  pre- 
«  miersvcrs  en  prose,  et  demandez  à  quelqu'un  s'il  entendra 
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«  cette  prose:  la  poésie  demande  la  même  clarté  au  moins.  » 


De  la  droite  raison  les  rapports  sont  les  guides  '. 
Ils  ont  sondé  les  mers  2,  ils  ont  percé  les  cieiix. 
Les  plus  vastes  esprits ,  sans  leurs  secours  heureux  , 
Sont .  entre  les  écueils  ,  des  vaisseaux  sans  boussoles. 
De  là  ces  dogmes  vains  si  savamment  frivoles , 
De  ces  célèbres  fous  ingénieux  romaus  ^. 
Mon  œil ,  s'écriait  l'un,  perce  au-delà  des  tems  4. 
Ecoutez-moi  ;  je  vais ,  sagement  téméraire , 
De  la  création  dévoiler  le  mystère. 

Helvétius  disait  ensuite,  en  parlant  du  système  inventé 
par  les  mages  : 

Un  Dieu  ,  tel  autrefois  qu'une  araignée^  immense. 
Dévida  l'univers  de  sa  propre  substance, 
Alluma  les  soleils,  fila  l'air  et  les  cieux, 
Prit  sa  place  au  milieu  de  ces  orbes  'de  feux ,  etc. 

]\otes  de  Voltaire. 

»  Dirîez-vous,  dans  un  discours,  les  rapports  sont  les  guides  de  la  raison? 
Vous  diriez,  ce  n'est  que  par  comparaison  que  l'esprit  peut  juger;  c'est  en 
examinant  les  rapports  des  choses  que  l'on  parvient  à  les  connaître.  Mais  les 
rapports  en  général,  et  les  rapports  qui  sont  les  guides,  font  un  sens  confus.  Ce 
qu'on  examine  peut-il  être  un  guide  '> 

^  Des  rapports  qui  ont  sondé  des  mers  ! 

3  Ceci  me  paraît  bien  écrit. 

^  Quoi!  tout  d'un  coup  passer  de  celte  exposition,  qji'il  faut  examiner  les 
rapports,  aux  systèmes  sur  la  formation  de  l'univers  !  Il  faudrait  vingt  liaisons 
pour  amener  cela;  c'estunsaut  épouvantable  !  voilàle  principe  de  continuité  bien 
violé. N'est-ilpas  toutnaturel  de  commencer  votre  ouvrage  par  dire  en  beaux  vers 
qu'il  y  a  des  choses  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de  l'homme  ?  Ce  tour  vous  me- 
nait tout  droit  à  ces  différens  systèmes  sur  la  création,  sans  parler  des  rapports, 
qui  n'ont  aucun  rapport  à  ces  belles  rêveries  des  philosophes. 

^  Les  Indiens  ont  inventé  la  comparaison  de  l'araignée;  mais,  outre  qu'une 
araignée  immense  fait  en  vers  un  fort  vilain  tableau,  comment  est-ce  qu'une 
araignée  qui  dévide  peut  allumer  un  soleil?  Quand  on  s'asservit  à  une  méta- 
phore il  faut  la  suivre.  Jamais  araiguée  n'alluma  rien:  elle  file  et  tapisse;  elle 
ne  dévide  pas  même. 
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Les  mages,  ditBurnet,  sont  des  visionnaires 
Dont  le  faible  Persan  adopte  les  chimères  ^. 


Ainsi  sous  de  grands  mots  la  superbe  sagesse, 

A  ses  propres  regards  dérobant  sa  faiblesse, 

Étayant  sou  orgueil  de  dogmes  imposteurs. 

Disputa  si  long-tems  pour  le  choix,  des  erreurs  7. 

Ainsi  l'orgueil  s'égare  en  de  vagues  pensées  : 

Ainsi  notre  univers,  par  ses  mains  insensées 

Tant  de  fois  tour-à-tour  détruit,  rédifié, 

N'est  encore  qu'un  temple  à  l'erreur  dédié  ^, 

Heureux  si  l'homme  encor,  moins  souple  à  l'imposture, 

Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature. 

Par-delà  ses  confins  n'eût  puisé  ses  erreurs  9  ! 

Un  autre  peint  de  Dieu  les  attributs,  l'essence. 
Remet  tout  au  destin,  dit  son  pouvoir,  son  nom, 
Croit  donner  une  idée,  et  ne  forme  qu'un  son  '". 

Sans  les  rapports,  enfui  11,  la  raison  qui  s'égare 
Prend  souvent  pour  idée  un  son  vain  et  bizarre  *^  ; 

6  On  croit  que  des  mages  vous  allez  passer  aux  Égyptiens,  aux  Grecs,  etc.; 
vous  sautez  à  Burnet  :  le  saut  est  périlleux. 

Le  reste  du  système  ridicule  de  Burnet  me  paraît  bien  exprimé. 

7  Très-beau  ,  et  l'imitation  de  Corneille  en  cet  endroit  est  un  coup  de 
maître. 

8  Me  paraît  excellent. 

9  Ce  puisé  ne  me  paraît  pas  propre;  j'aimerais  mieux  cherché.  Ce  qui  pré- 
cède est  beau. 

'°  Ce  dernier  vers  est  très-beau;  mais  prenez  garde  qu'il  appartient  à  tous  les 
rêveurs  dont  il  est  question.  Il  faut,  pour  qu'une  idée  soit  parfaitement  belle, 
qu'elle  soit  tellement  à  sa  place  qu'elle  ne  puisse  pas  être  ailleurs. 

II  II  semble  par  ces  rapports  enfin  que  vous  ayez  parlé  une  heure  des  rap- 
ports; mais  vous  n'en  avez  pas  dit  un  seul  mot.  Je  vois  bien  qu'en  fesant  voire 
épilre,  vous  pensiez  que  tous  ces  philosophes  prétendus  n'avaient  point  examiné 
les  lapports  et  la  chaîne  des  choses  de  ce  monde,  qu'ils  n'avaient  point  raisonué 
par  analyse ,  que  ce  défaut  était  la  source  de  leurs  erreurs.  Mais  comment  le  lec- 
teur devinera-t-il  que  ce  soit  là  votre  pensée  .•• 

'*  Ce  son  vain  et  bizarre  n'a  nulle  analogie  à  l'obscurité,  et  cela  forme  des 
métaphores  incohérentes.  C'est  le  défaut  de  la  plupart  des  poètes  anglais.  Jamais 
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El  ce  ne  fui  jamais  que  dans  l'obscurité 
Que  l'Erreur  s'écria  :  Je  suis  la  Vérité. 

^     I    i    i    i         t 

Pourquoi  donc  le  malheur 

Est-il  chez  les  humains  le  seul  législateur  '^  ? 

Pourquoi  créer  le  nom  de  vertus  absolues  '^  ? 

i 

Locke  '5  étudia  l'homme.  Il  le  prend  au  berceau. 

L'observe  en  ses  progrès ,  le  suit  jusqu'au  tombeau, 
Cherche  par  quel  agent  nos  âmes  sont  guidées; 
Si  les  sens  ne  sont  point  les  germes  des  idées. 
Le  mensonge  jamais ,  sous  l'appui  d'un  grand  nom , 
Ne  put  en  imposer  aux  yeux  de  sa  raison. 

Malbranche  ^^,  plein  d'esprit  et  de  subtilité , 
Partout  étincelant  de  brillantes  chimères, 
Croit  en  vain  échapper  à  ses  regards  sévères. 
Dans  ses  détours  obscurs,  Locke  le  joint,  le  suit; 
11  raisonne,  il  combat,  le  système  est  détruit. 

Locke  vit  les  effets  de  l'orgueil  impuissant, 

Rendit  l'homme  moins  vain,  et  l'homme  en  fut  plus  grand  '7, 

Du  chemin  des  erreurs  Locke  nous  arracha. 
Dans  le  sentier  du  vrai  devant  nous  il  marcha  i8. 

D'un  bras  il  apaisa  l'orgueil  du  platonisme, 

les  Romains  n'y  ont  tombé.  Jamais  ni  Boileau  ni  Racine  ne  se  sont  permis  cet 
amas  d'idées  incompatibles. 

'3  Ce  n'est  point  le  malheur  qui  est  le  législateur  dss  humains,  c'est  l'amour- 
propre.  On  dit  bien  que  le  malheur  instruit,  mais  alors  il  est  précepteur,  et 
non  législateur. 

i4  Vertus  absolues  ne  s'entend  point  du  tout.  Tout  cet  endroit  manque  en- 
core de  liaison  et  de  clarté;  et,  saus  ces  deux  qualités  nécessaires,  il  n'y  a  ja- 
mais de  beauté. 

»5  L'endroit  de  Locke  est  bien;  aussi  les  idées  en  sont-elles  liées,  les  mots 
sont  propres  ,  et  cela  serait  beau  en  prose. 

ï6  L'endroit  de  Malebranche,  bien  écrit,  parce  qu'il  est  sagement  écrit. 

ï;  Ce  n'est  pas  grande  merveille  que  l'homme  moins  vain  soit  plus  grand,  cela 
ne  rend  pas  la  belle  devise  de  Locke:  Scientiam  minuit  ut  certiorcm  facerct  :aïl 
diminua  la  science  pour  augmenter  la  certitude.  » 

'*  Ce  vers  est  beau. 
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De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pynhohîsme  '9. 

DEUXIÈME    LEÇON. 

Helvétius  corrigea  son  épître  ;  il  la  commença  ainsi  : 

Quel  funeste  pouvoir ,  quelle  invisible  chaîne , 

Loin  de  la  vérité  retient  l'homme  et  l'enchaîne? 

Est-il  esclave-né  des  mensonges  divers  ? 

Won ,  sans  doute ,  et  lui-même  il  peut  briser  ses  fers  ; 

Il  peut,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse, 

S'il  connaît  ses  tyrans,  l'orgueil  et  la  paresse  '; 

Zoroastre  prétend  *  dévoiler  les  secrets 
Au  sein  de  la  nature  enfoncés  à  jamais. 
Le  premier  en  Egypte  il  attesta  les  mages 
Que  Dieu  lui  révélait  la  science  des  sages. 

Amant  du  merveilleux,  faible,  ignorant,  crédule. 
Le  mage  crut  long-tems  ce  conte  ridicule  ; 
Et  Zoroastre  ainsi,  par  l'orgueil  inspiré. 
Egara  tout  un  peuple  après  s'être  égaré  3. 
Je  ne  viens  point  tracer  à  la  raison  humaine 
La  suite  des  erreurs  où  son  orgueil  l'entraîne; 
Mais  lui  montrer  encor  qu'en  des  siècles  savans, 
Burnet  substitua  sa  fable  à  ces  romans, 

^9  Voilà  deux  vers  admirables  et  que  je  retiendrai  par  cœur  toute  ma  vie.  Je 
Vous  demande  même  la  permission  de  les  citer  dans  une  nouvelle  édition  des 
Élcmens  de  Newton ,  à  laquelle  j'ajoute  un  petit  traité  de  ce  que  pensait  Newton 
en  métaphysique. 

Ces  deux  vers  valent  mieux  qu'une  épître  de  Boileau. 

'  Ce  commencement  me  paraît  bien;  il  est  clair,  il  est  exprimé  comme  il 
faut.,  Peut-être  le  dernier  vers  est-il  un  peu  brusque. 

2  Je  n'aime  point  Zoroastre  au  présent.  Il  me  semble  que  ce  prétend  ne  con- 
vient qu'à  un  auteur  qu'on  lit  tous  les  jours. 

D'ailleurs  Zoroastre  n'est  pas  connu  en  Egypte,  mais  en  Asie;  il  n'attesta 
pas  les  mages,  il  les  fonda. 

3  Ces  quatre  vers  sont  beaux  ;  mais  je  dois  vous  redire  que  le  saut  de  Zoro- 
astre, fondateur  d'une  religion  et  d'une  philosophie,  à  Burnet  dont  on  se  mo- 
que, est  un  saut  périlleux,  et  c'est  aller  d'un  océan  dans  un  crachat. 

Burnet  parle  du  déluge,  etc.  On  se  soucie  fort  peu  de  tout  cela.  J'aimerais 
bien  mieux  mettre  en  beaux  vers  le  sentiment  de  tous  les  philosophes  grecs  sur 
l'cternilé  de  la  matière,  et  dire  quelque  chose  d'Épicure, 
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4  Heureux  si  l'homme  encor ,  moins  souple  à  l'impcslure , 

Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature, 

Par-delà  tous  les  cieux  n'eût  poursuivi  l'erreur! 

Mais  d'un  fougueux  esprit  qui  peut  calmer  l'ardeur  ? 

Qui  peut  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites  i* 

L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  sans  limites. 

Que  n'ose  point  l'orgueil?  il  passe  jusqu'à  Dieu. 

L'un  dit  qu'il  est  partout  sans  être  en  aucun  lieu, 

Dans  un  long  argument  qu'à  l'école  il  propose, 

Prétend  que  rien  n'est  Dieu,  mais  qu'il  est  cliaque  chose; 

Et  le  pédant  ainsi,  tyran  de  la  raison, 

Croit  donner  une  idée,  et  ne  forme  qu'un  son  5. 

Helvétius  fait  ensuite  le  portrait  de  la  Paresse  : 

Elle  seule  (  la  Paresse  )  s'admire  en  sa  propre  ignorance, 

Par  un  faux  ridicule  avilit  la  science  ^, 

Et  parée  au-dchors  d'un  dédain  affecté. 

Dans  son  dépit  jaloux  prêche  l'oisiveté. 

Loin  des  travaux,  dit-elle,  au  sein  de  la  mollesse, 

Yivez  et  soyez  tous  ignorans  par  sagesse. 

Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer ,  pour  voir  ; 

C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir. 


Sachons  que,  s'il  nous  faut  consentir  d'ignorer 
Les  secrets  où  l'esprit  ne  saurait  pénétrer  , 
Que  '  la  nature  aussi,  trop  semblable  à  Prolée, 
N'ouvrit  jamais  son  sein  qu'aux  yeux  d'un  Aristée. 

4  Les  six  vers  suivaus  sont  très-beaux, 

5  A  merveille  ! 

^  Ces  deux  vers  sont  à  la  Molière ,  les  deux  suivans  à  la  Boileau ,  les  quatre 
derniers  à  la  Helvétius,  et  très-beaux. 

-  Il  y  a  là  deux  que  pour  un.  Prenez  garde  aux  que  et  aux  qui.  Ces  maudits 
qui  énervent  tout.  D'ailleurs  Protée  et  Ai'istée  viennent  là  trop  abrupto.  Cela 
serait  bon  si  celte  seconde  partie  de  la  période  avait  quelque  rapport  avec  la 
premièi"e.  On  pourrait  dire;  Sachons  que,  si  la  nature  est  un  Protée  qui  se 
cache  aux  paresseux,  elle  se  découvre  aux  Aristée.  Sans  cette  attention  à  toutes 
vos  périodes,  vous  n'écrirez  jamais  clairement  ;  et  sans  la  clarté  ,  il  n'y  a  jamais 
de  beauté.  Souvenez-vous  du  vers  de  Despréaux: 

Ma  pensée  au  grand  jour  toujours  s'offre  et  s'expose. 

Toltaire,  à  la  fin  de  l'épître,  ajoute  pour  dernière  note  ;  Celle  fin  tourne 
trop  court,  est  trop  négligée.  En  remaniant  cet  ouvrage,  vous  pouvez  le  rendre 
excellent. 


I 
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TROISIÈME    LEÇON. 

Quel  funeste  pouvoir,  quelle  invisible  chaîne  , 
Loin  de  la  vérité,  retient  l'homme  ou  l'entraîne? 
Esclave  infortuné  des  mensonges  divers, 
Doit-il  subir  leur  joug,  peut-il  briser  leurs  fers  '? 
Peut-il,  sourd  à  l'erreur,  écouter  la  sagesse? 
Oui ,  s'il  fuit  deux  tyrans,  l'orgueil  et  la  paresse. 
L'un ,  Icai'e  insensé ,  veut  s'élever  aux  cieux , 
S'asseoir  loin  des  mortels  sur  le  trône  des  dieux , 
D'où  l'univers  entier  se  découvre  à  sa  vue. 
Il  le  veut,  il  s'élance,  et  se  perd  dans  la  nue  *. 
L'autre,  tyran  moins  fier,  sybarite  hébété, 
•     Conduit  par  l'ignorance  à  l'imbécillité. 
Ne  désire,  ne  veut,  n'agit  qu'avec  faiblesse. 
Si  d'un  pas  chancelant  il  marche  à  la  sagesse. 
Trop  lâche,  il  se  rebute  à  son  premier  effort; 
Au  sein  des  voluptés,  il  tombe  et  se  rendort  3. 
De  l'univers  captif  si  l'erreur  est  la  reine, 
Jadis  ces  deux  tyrans  en  ont  forgé  la  chaîne. 
C'est  par  le  fol  orgueil  qu'autrefois  emportés. 
De  sublimes  esprits  amans  des  vérités. 
Nés  pour  vaincre  l'erreur,  pour  éclairer  le  monde. 
Le  couvrirent  encor  d'une  nuit  plus  profonde. 
Un  Persan  le  premier  prétendit  dans  les  cieux 
Avoir  enfin  ravi  tous  les  secrets  des  dieux 4. 
Le  premier  en  Asie  il  assembla  des  mages , 
Enseigna  follement  la  science  des  sages  ; 
Raconta  quel  pouvoir  préside  aux  élémens. 
Quel  bras  leur  imprima  les  premiers  mouvemens. 
Le  grand  Dieu  ,  disait-il ,  sur  son  aile  rapide. 
Fendait  superbement  les  vastes  mers  du  vide; 
Une  fleur  y  flottait  de  toute  éternité  ; 
Dieu  l'aperçoit,  en  fait  une  divinité  : 
Elle  a  pour  nom  Brama,  la  bonté  pour  essence, 
L'ordie  et  le  mouvement  sont  fils  de  sa  puissance. 

1  Très-bien. 

2  Bien  ces  six  vers, 

3  Les  deux  vers  auxquels  Vous  avez  substitué  ces  deux-ci  étaient  bien,  et 
ceux-ci  sont  mieux. 

4  Bien. 

28 
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Du  sédircent  des  eaux  sa  main  pétrit  la  terre  ^. 
Les  nuujjes  épais,  ces  prisons  du  tonnerre. 
Sur  les  ailes  des  vents  s'élèvent  dans  les  airs. 
Le  brûlant  équateur  ceint  le  vaste  univers  3. 

Vénus  du  preicier  jour  ouvre  alors  la  barrière  , 
Le  s  soleils  allumés  commencent  leur  carrière  , 
Donnent  aux  vastes  cieux  leur  forme  et  leurs  couleurs , 
Aux  forêts  la  verdure,  aux  campagnes  les  fleurs  ^. 

Amant  du  merveilleux,  faible,  ignorant,  crédule, 
La  mage  crut  long-tems  ce  conte  ridicule; 
EtZoroastre  ainîi,  par  l'orgueil  inspiré. 
Égara  tout  uu  peuple  après  s'être  égaré  ^. 
Ce  fut  en  ce  moment  que  l'aveugle  système 
Sur  son  front  attacha  son  premier  diadème  <>; 
Qu'il  se  fit  nommer  roi  de  cent  peuples  divers , 
Et  qu'il  osa  donner  des  dieux  à  l'univers. 

De  la  Perse ,  depuis,  chassé  par  la  mollesse. 
Il  traversa  les  mers ,  s'établit  dans  la  Grèce. 
Un  sage,  à  son  abord,  brigua  le  fol  honneur 
D'enrichir  son  pays  d'une  nouvelle  erreur. 
Hésiode  conta  qu'autrefois  la  nuit  sombre 
Couvrit  l'Erèbe  entier  des  voiles  de  son  ombre. 
Dans  les  stériles  flancs  du  chaos  ténébreux 
Perça  l'œuf  d'où  sortit  l'Amour,  maître  des  dieux; 

ijcl  étaient  des  vers  sur  lesquels  Voltaire  disait:  Je  retrancherais  ces  quatre 
vers;  on  ne  se  soucie  pas  de  savoir  à  fond  le  système  de  Zoroastre,  qui  peut-être 
n'est  rien  de  tout  cela. 

Loin  d'épuiser  une  matière, 
On  n'en  doit  prendre  que  la  fleur. 
Il  ne  faut  peindre  que  ce  qui  mérite  de  l'être,  et  quœ  desperat  tractata  ni- 
tescere  passe  relinquit. 

2  Bon. 

3  Vers  admirable.  Je  vous  dirai  en  passant  que  le  roi  de  Prusse  en  fut  ex- 
tasié; je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  faire  honneur,  mais  pour  lui  en  faire 
beaucoup. 

Ce  vers,  il  est  vrai,  appartient  à  tous  les  systèmes;  mais  on  peut  très-bien 
lui  conserver  ici  sa  place,  en  disant  que  c'est  un  effet  du  système  de  Zoroastre  ;  e^ 
si  ce  vers  convient  à  tous  les  systèmes,  ne  convient-il  pas  aussi  à  celui-ci  .*• 

4  Beau.  —  ^  Beau.  —  ^  Cela  est  nouveau  et  très-noble. 
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Tliélys  creuse  le  lit  des  ondes  mugissantes, 
Et  Titliée  au-dessus  des  vagues  écumantes 
Lève  un  superbe  front  couronné  par  les  airs  ; 
Le  flambeau  de  l'Amour  anime  l'univers. 

Ainsi  done  un  esprit  plein  d'une  vaine  ivresse 
Donne  à  l'orgueil  le  nom  de  sublime  sagesse  ; 
Ainsi  les  nations,  jouets  des  imposteurs  , 
Se  disputent  encor  sur  le  choix  des  erreurs, 
Applaudissent  toujours  aux  plus  folles  pensées; 
Ainsi  notre  univers ,  par  des  mains  insensées. 
Tant  de  fois  four-à-tour  détruit,  rédifié, 
Ne  fut  jamais  qu'un  temple  à  l'en-eur  dédié  -. 
Heureux  si  quelquefois,  rebelle  à  l'imposture. 
Maître  de  s'égarer  au  champ  de  la  nature, 
L'homme  au-delà  des  cieux  eût  poursuivi  l'erreur  ! 
Mais  d'un  superbe  esprit  qui  modéra  l'ardeur  ? 
Qui  put  le  retenir  dans  les  bornes  prescrites? 
L'univers  est  borné,  l'orgueil  est  sans  limites  j'; 
Aux  régions  de  l'anie  il  a  déjà  percé  ; 
Sur  l'aile  de  l'orgueil  Platon  s'est  élancé  ; 
Du  pouvoir  de  penser  il  prive  la  matière  4. 
Notre  ame,  cnseignait-il ,  n'est  point  une  lumière 
Qui  naît ,  qui  s'affaiblit,  qui  croît  avec  le  corps; 
Mais  l'ame  inétendue  en  meut  tous  les  ressorts: 
Elle  est  indivisible  ,  elle  est  donc  immortelle. 
L'ame  fut  tonr-à-tour  une  vive  étincelle, 
Un  atonie  subtil ,  un  souffle  aérien  : 
Chacun  en  discourut,  mais  aucun  n'en  sut  rien  ^. 
Ainsi  toujours  le  ciel,  aux  yeux  même  du  sage. 
Cacha  ses  vérités  dans  un  sombre  nuage. 

Enfin  l'orgueil  osa  s'élever  jusqu'à  Dieu. 
Dieu  remplit  l'univers,  et  n'est  dans  aucun  lieu  ; 
Rien  n'est  Dieu  ,  me  dit  l'un  ;  mais  il  est  chaque  chose, 
A  la  crédulité  ce  faux  prophète  impose 
L'indispensable  loi  d'étouffer  la  raison , 
Et  de  prendre  toujours  pour  idée  un  vain  nom. 
Un  autre  peint  son  dieu  comme  une  mer  immense, 

1  Ici  étalent  encore  plusieurs  vers  sur  lesquels  Foliaire  disait:  J'ôterais   tout 
cela.  Plus  vous  resserrerez  votre  ouvrage,  plus  il  aura  de  force. 

2  Très-beau.  ~  3  yerg  admirable.  —  4  On  ne  peut  mieux.  —  ^  Vers  très- 
joli. 

28, 
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Berceau  vas  le  où  le  monde  a  reçu  la  naissance. 


En  mensonges  ainsi  la  vanité  féconde 

Fit  ces  difl'érens  dieux,  ces  divers  plans  du  monde. 

Chaque  école  autrefois  eut  sa  divinité, 

Et  le  seul  dieu  commun  était  la  vanité. 

Quelquefois,  en  fuyant  l'orgueil  et  son  ivresse , 
L'homme  est  pris  aux  filets  que  lui  tend  sa  paresse. 
La  paresse  épaissit  dans  son  lâche  repos 
L'ombre  dont  l'ignorance  entoura  nos  berceaux. 
Le  vrai  sur  les  mortels  daide  en  vain  sa  lumière , 
Le  doigt  de  l'indolence  a  fermé  leur  paupière  '. 
La  paresse  jamais  n'est  féconde  en  erreurs; 
Mais  souvent  elle  est  souple  au  joug  des  imposteurs. 
L'orgueil ,  comme  un  coursier  qui  part  de  la  barrière, 
Fait,  sous  son  pied  rapide,  étinceler  la  pierre. 
S'écarte  de  la  borne,  et,  les  naseaux  ouverts, 
Le  frein  entre  les  dents  s'emporte  en  des  déserts. 
La  paresse ,  au  contraire,  au  milieu  de  l'arène. 
Comme  un  lâche  coursier ,  sans  force ,  sans  haleine, 
Marche,  tombe,  se  roule,  et ,  sans  le  disputer  , 
Voit  le  prix,  l'abandonne  à  qui  veut  l'emporter. 
Elle  tient  à  la  cour  école  d'ignorance. 
Du  trône  de  l'estime  arrache  la  science. 
Et ,  parée  au-dehors  d'un  dédain  affecté, 
Dans  son  dépit  jaloux  prêche  l'oisiveté. 
Loin  des  travaiLX,  dit-elle, au  sein  de  la  mollesse, 
Vivez  et  soyez  tous  ignorans  par  sagesse. 
Votre  esprit  n'est  point  fait  pour  pénétrer,  poiu"  voir; 
C'est  assez  s'il  apprend  qu'il  ne  peut  rien  savoir  ^. 
De  ce  dogme  naquit  le  subtil  pyrrhonisme  ; 
Son  front  est  entouré  des  bandeaux  du  sophisme. 
L'astre  du  vrai ,  dit-il ,  ne  peut  nous  éclairer: 
Qui  s'y  veut  élever  est  prêt  à  s'égarer. 
Il  porte  la  ruine  au  temple  du  système. 
S'y  dresse  de  ses  mains  un  trophée  à  lui-même, 
Mais  ce  nouveau  Samson  tombe  et  s'ensevelit 

»  Vers  charmant. 

2  Voilà  qui  est  très-bien;  cela  est  net,  précis,  et  dans  le  \Tai  style  de  l'é- 
pitre. 
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Sous  les  vastes  débris  du  temple  qu'il  détruit  i. 

Ecoutez  ce  marquis  nourri  dans  la  mollesse , 
Ivre  de  pharaon ,  de  vin  et  de  tendresse , 
Au  sortir  d'un  souper  où  le  brûlant  désir 
Vient  d'éteindre  ses  feux  sur  l'autel  du  plaisir. 
Ce  galant  précepteur  du  peuple  du  beau  monde, 
Indigne  d'admirer  les  écrivains  qu'il  fronde  , 
Dit  aux  sots  assemblés,  Je  suis  pyrrbonien; 
Yeut  follement  que  l'homme  ou  sache  tout  ou  ncn. 

Si  Socrate  autrefois  consentit  d'ignorer 
Les  secrets  qu'un  mortel  ne  saurait  pénétrer  , 
Dans  leur  abîme  au  moins  il  tenta  de  descendre  ; 
S'il  ne  put  le  sonder,  il  osa  l'entreprendre. 

Que  Locke  soit  ton  guide,  et  qu'en  tes  premiers  ans 
Il  affermisse  au  moins  tes  pas  encore  tremblans  ^. 
Si  Locke  n'atteint  point  au  bout  de  la  carrière. 
Du  moins  sa  main  puissante  en  ouvrit  la  barrière. 
A  travers  les  brouillards  des  superstitions, 
Lui  seul  des  vérités  aperçut  les  rayons . 
D'un  bras  il  abaissa  l'orgueil  du  platonisme. 
De  l'autre  il  rétrécit  le  champ  du  pyrrhonisme. 
Locke  enfin  évita  la  paresse  et  l'orgueil. 
Fuyons  également  et  l'un  et  l'autre  écue  il. 
Le  VTai  n'est  point  un  don ,  c'est  une  récompense  , 
C'est  un  prix  du  travail,  perdu  par  l'indolence. 
Qu'il  est  peu  de  mortels  par  ce  prix  excités  j 
Qui  descendent  encore  au  puits  des  vérités  3! 
Le  plaisir  en  défend  l'entrée  à  la  jeunesse  ; 
L'opiniâtreté  la  cache  à  la  vieillesse  4. 
Le  prince,  le  prélat,  l'amant,  l'ambitieux. 
Au  jour  de^  vérités  tous  ont  fermé  les  yeux  : 
Et  le  ciel  cependant  5,  pour  s'avancer  vers  elles  , 
Nous  laissse  encor  des  pieds ,  s'il  nous  coupa  les  ailes. 
Jusqu'au  temple  du  vrai,  loin  du  mensonge  impur  s, 

ï  La  moitié  de  cette  page  me  paraît  parfaite, 
ï  Page  encore  excellente. 

3  Je  ne  sais  si  puits  n'est  pas  un  peu  trop  commun  ;  du  reste  cela  est  excel* 
lent. 

4  On  ne  peut  mieux. 

*  Je  voudrais  quelque  chose  de  mieux  que  et  le  ciel.  Je  voudrais  aussi  finir 
par  quelque  vers  frappant.  Votre  épitre  en  est  pleine. 

6  Je  n'aime  pas  ce  mensonge  impur  ;  vous  sentez  que  ce  n'est  qu'une  épithète  ; 
je  crois  vous  avoir  dit  là-dessus  mon  scrupule. 
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La  sagesse  à  pas  lents  peut  marcher  J'mi  pied  sûr. 

II.  ÉPITRE  SUR  l'amour  DE  LKTUDE,  A  MADAME  LA  MARQUISE 
DU    CHATELET, 

taR  tJN  Élève  êiî  voltaire,   avég  des  notes  hu  maitrÉj 

Oui ,  de  nos  passions  toute  i  l'aclivité 
Est  moins  à  redouter  que  n'est  '-  l'oisiveté; 
Son  calme  ^  est  plus  affreux  que  ne  sont  leurs  tempêtes; 
Gardons-nous  à  son  joug  4  Je  soumettre  nos  têtes. 
Fuyons  surtout  ^  l'ennui,  dont  la  sombre  langueur 
Est  plus  insupportable  6  encor  que  la  douleur. 
Toi  qui  détruit  /  l'esprit,  en  amortit  *  la  •flamme; 
Toi ,  la  honte  à  la  fois  g  et  la  rouille  de  l'ame  ; 
Toi  qui  verse  •<>  en  son  sein  ton  assoupissement, 

Vous  voyez  bien,  mon  cher  ami,  qu'il  n'y  a  plus  que  quelques  rameaux  à 
élaguer  dans  ce  bel  arbre.  Croyez-moi,  resserrez  beaucoup  ces  rêveries  de  nos 
anciens  philosophes;  c'est  moins  par  là  que  par  des  peintures  modernes  que 
l'on  réussit.  Je  vous  le  dis  encore ,  vous  pouvez  aisément  faire  de  cette  épître 
un  ouvrage  qui  sera  unique  en  notre  langue  ,  et  qui  suffirait  seul  pour  vous 
faire  une  très-grande  réputation.  Je  vous  embrasse,  et  je  serais  jaloux  de  vous 
si  je  n'en  étais  enchanté. 

'  Tonte,  mot  qui  affaiblit  le  sens,  mot  oiseux. 

2  Que  n'est,  allongement  qui  énerve  la  pensée.  Pensée  d'ailleurs  trop  com- 
mune et  qui  a  besoin  d'être  relevée  par  l'expression.  De  plus,  que  n'est  est  trop 
près  de  que  ne  sont;  bannissez-les  tous  deux. 

^-4  Son  calme,  son  joug  :  deux  figures  incompatibles  l'une  avec  l'autre;  grand 
défaut  dans  l'art  d'écrire. 

^  Fuyons  surtout  l'ennui.  Surtout ,  mot  inutile  :  idée  non  moins  inutile;  car 
qui  ne  veut  fuir  l'ennui.^ 

6  Plus  insupportable ,  trop  voisin  de  moins  à  redouter.  ^Ces  plus  et  ces  moins 
trop  souvent  répétés  tuent  la  poésie. 

7-^  Toi  qui  déti-uit  l'esprit ,  en  amortit  la  flamme. 
Il  faut  qui  détruis  ;  ce  toi  qui  gouverne  la  seconde  personne.  De  plus  il  est  su- 
perflu de  parler  de  sa  flamme  amortie  quand  il  est  détruit. 

9  La  honte. à  la  fois  et  la  rouille.  Ces  deux  vices  de  l'ame  ne  sont  point  con- 
traires l'un  à  l'autre.  Ainsi  à  la  fois  est  de  trop.  On  dirait  bien  que  l'ambition 
est  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur  de  l'ame;  ces  oppositions  sont  belles.  Mais 
«ntre  rouille  et  honte  il  n'y  a  point  d'opposition. 

'<>  Toi  qui  verse  en  son  sein  ton  assoupissement, 

11  faut  verses  et  non  verse.  Mais  ou  ne  verse  point  un  assoupi,ssenienf. 
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Qui,  pour  la  dévorer,  suspend  '  sou  mouvement, 

Étouffe  *  ses  pensées  et  la  tient  ^  enchaînée: 

O  monstre,  en  ta  fureur  semblable  à  l'araignée  **, 

Qui  de  ses  fils  gluans  5  s'efforce  d'entourer 

L'insecte  malheureux  qu'elle  veut  dévorer  ^  ; 

Contre  tes  vains  efforts  mon  ame  est  affermie  ! 

Dans  les  esprits  oisifs  7  porte  ta  léthargie. 

Ou  refoule  *  en  ton  sein  ton  impuissant  poison  , 

J'ai  su  de  tes  venins  préserver  ma  raison. 

Esprit  9  vaste  et  fécond,  lumière  vive  et  pure. 

Qui ,  dans  l'épaisse  nuit  qui  couvre  la  nature. 

Prends,  pour  guider  tes  pas,  le  flambeau  de  Newton; 

Qui,  d'un  vain  préjugé  dégageant  la  raison,  « 

Sais  d'un  sophisme  adroit  dissiper  les  prestiges  : 

Aux  yeux  de  ton  génie  il  n'est  point  de  prodiges; 

L'univers  se  dévoile  à  ta  sagacité, 

Et  par  toi  le  Français  marche  à  la  vérité. 

Des  lois  qu'aux  élémens  le  Tout-Puissant  impose 

Achève  à  nos  regards  de  découvrir  la  cause  ; 

Vole  au  sein  de  Dieu  même ,  et  connais  les  ressorts 

Que  sa  main  a  forgés  pour  mouvoir  tous  les  corps. 

Ou  plutôt  dans  sa  course  arrête  ton  génie  : 

Viens  servir  ton  pays,  viens,  sublime  Emilie, 

Enseigner  aux  Fiançais  l'art  de  vivre  avec  eux  : 

Qu'ils  te  doivent  encor  le  grand  art  d'être  heureux  ; 

Viens,  dis-leur  que  tu  sus ,  dès  la  plus  tendre  enfance, 

Au  faste  de  ton  rang  préférer  la  science  ; 

Que  tes  yeux  ont  toujours  discerné  chez  les  grands 

De  l'éclat  du  dehors  le  vide  du  dedans. 

i-^î-î  Suspends   et  non  suspend,  etc.  11   ne  faut  point  tant   retourner  sa 
pensée. 

4  On  peut  peindre  l'araignée,  mais  il  ne  faut  pas  la  nommer.  Rien  n'est  si 
'beau  que  de  ne  pas  appeler  les  choses  par  leur  nom. 

'■'  Gluans  forme  un  image  plus  désagréable  que  vraie- 

^  Je  ne  sais  si  l'ame  oisive  peut  être  comparée  à  une  mouche  dans  une  toile 
d'araignée. 

1  Dans  les  esprits  oisifs  porte  ta  léthargie. 

L'oisiveté  est  déjà  léthargie. 

^  Refoule  en  Ion  sein.  Refoule  n"est  pas  le  mot  propre.  Elle  peut  reprendre, 
ravaler,  etc.,  son  poison.  Mais  ces  images  sont  dégoûtante;-. 

9  Les  vers  à  Emilie  sont  beaux,  mais  ne  sont  pas  liés  au  sujet,  11  s'agit  de 
travail,  d'oisiveté.  Il  manque  là  un  enchaîucment  d'idées. 
«Taulùm  séries  jimctuiaque  poUct.»» 
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Dis-leur  que  rien  ici  n'est  à  soi  que  soi-même  ; 

Que  le  sage  dans  lui  trouve  le  bien  suprême , 

Et  que  l'élude  enfin  peut  seule  dans  un  cœur  ', 

En  l'ornant  de  vertus  ,  enfanter  le  bonheur. 

Et  toi ,  morte!  divin  ^,  dont  l'univers  s'iionore, 

Être  que  l'on  admire  et  qu'on  ignore  encore; 

Toi  dont  l'immensilé  te  dérobe  à  nos  yeux  , 

Tiens  le  milieu ,  Vollaire  ,  entre  l'homme  et  les  dieux  ! 

Soleil  levé  sur  nous,  verse  tes  influences; 

Fais  germer  à  la  fois  les  arts  et  les  sciences. 

Telle  on  voit  chaque  année,  aux  rayons  du  prinîems, 

La  terre  se  parer  de  nouveaux  ornemens, 

Fouler  dans  les  canaux  ^  des  arbres  et  des  fleurs 

La  sève  qui  produit  leurs  fruits  et  leurs  couleurs. 

J'ai  vu  des  ennemis  acharnés  à  te  nuire. 

Ne  pouvant  t'égaler,  chercher  à  te  détruire  ; 

Des  amis  contre  toi  s'armer  de  tes  bienfaits. 

J'ai  vu  des  envieux ,  jaloux  de  tes  succès , 

T'atlaquer  sourdement,  craignant  de  te  combattre  ; 

J'ai  vu  leurs  vains  efforts  l'ébranler  sans  t'abattre; 

Ainsi  que  le  nageur  renversé  dans  les  flots 

Peut  paraître  un  moment  englouti  dans  les  eaux  ; 

Mais,  se  rendant  bientôt  maître  de  sa  surprise  , 

Il  nage  et  sort  vainqueur  de  l'onde  qu'il  maîtrise. 

Qui  peut  armer  ton  cœur  de  tant  de  fermeté  ? 
Et  quel  fut  ton  appui  dans  ton  adversité  ? 

L'amour  seul  de  l'étude.  Au  fort  de  cet  orage , 
Ce  fut  lui  qui  sauva  ta  raison  du  naufrage  ; 

C'est  lui  seul  à  présent  qui  t'arrache  aux  mortels , 

Et  c'est  lui  seul  à  qui  tu  devras  tes  autels  4. 

Regardez  Scipion  ^,  ce  bouclier  de  Rome, 

Cet  ami  des  vertus  ,  lui  qui  fut  trop  grand  homme 

Pour  n'être  pas  en  butte  à  de  jaloux  complots  ; 

L'étude  en  son  exil  assure  son  repos. 

'  Il  faudrait  que  ces  derniers  vers  fusssent  plus  serrés  et  aussi  plus  rapproches 
du  commencement  du  portrait  d'Emilie. 

'  Pour  Dieu ,  point  de  mortel  divin  ;  le  mot  d'ami  vaut  bien  mieux.  Conser- 
vez la  beauté  des  vers ,  et  ôlez  l'excès  des  louanges. 

^  Il  manque  ici  deux  vers. 

^  Ne  gâtez  point  ces  beaux  vers  par  des  autels. 

^  Scipion  n'est  pas  amené. Il  faudraitau])aravant  passer  imperceptiblement  delà 
carrière  des  sciences  à  ceUe  des  héros.  La  dislance  est  grande;  il  faut  un  pont 
qui  joigne  les  deux  rivages. 
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Si  le  chagrin  parvient  à  l'ame  de  ce  sage  ', 

Du  moins  au  fond  du  cœur  il  ne  peut  pénétrer: 

L'étude  est  à  sa  porte ,  et  l'empêche  d'entrer. 

C'est  un  nom  sur  le  sable  *;  un  vent  souffle  et  l'efface. 

Plaisir  3  dans  ta  fortune,  abri  daus  ta  disgrâce, 

Conviens-en  i,  Scipion,  l'étude  seule  a  pu 

Achever  ton  bonheur  qu'ébaucha  ta  vertu. 

^  Malheureux  courtisan  !  ame  rampante  et  vile, 

Des  failjlesses  des  gi-ands  adulateur  servile; 

Pour  loi  ''  ce  sont  des  dieux,  va  donc  les  encenser. 

Ose  appeler  vertu  7  l'art  de  n'oser  penser. 

Sais-tu  ce  que  tu  perds?  sais-tu  que  l'esclavage 

Rétrécit  ton  esprit,  énerve  ton  courage  ? 

Eh  bien  !  ton  bonheur  dure  autant  que  ta  faveur  ; 

Mais,  dis,  quelle  ressource  **  as-tu  dans  le  malheur  ? 

Nulle  que  la  douleur  9  :  j'eu  sonde  les  blessures  "", 

Tu  crois  la  soutenir,  esclave  tu  l'endures. 

Funeste  ambition  "  !  c'est  en  vain  qu'un  mortel 
Cherche  en  toi  son  bonheur,  fait  fumer  ton  autel  ; 
Ses  mains  t'offrent  l'encens  ^*,  son  cœur  est  la  victime. 
Plus  il  marche  aux  grandeurs,  et  plus  sa  soif  s'anime. 
11  désirait  ce  rang ,  il  vient  de  l'obtenir  ; 

^  L'ame  de  ce  sage.  Ce  fait  languir,  et  est  dur.  Il  manque  un  vers. 

^  Il  manque  là  quelque  chose. 

^  Tout  cela  est  incohérent.  Fiat  lu.r. 

^  Conviens-en,  Scipion.  Convenez  que  cela  est  trop  prosaïque,  et  que  cela 
gâte  ce  beau  vers  ,  et  très-beau  : 

Achever  ton  bonheur  qu'ébaucha  ta  vertu. 

^  Encore  mauque  de  liaison,  et  trop  d'apostrophes  coup  sur  coup.  C'est  un 
défaut  dans  lequel  je  tombe  quelquefois,  mais  je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  mes 
défauts. 

6 Pour  toi,  ce  sont.  Ce  n'est  pas  supportable.  Ces  idées  communes  ne  sont 
pas  bien  amenées. 

7  Beau  vers  qu'il  faut  mieux  préparer. 

^-9  La  douleur  n'est  point  une  ressource.  Encore  une  fois ,  il  faut  que  ce» 
lieux  communs  soient  plus  pressés,  touchés  d'une  manière  plus  neuve. 
«'Difficile  est  propriè  communia  dicere.  » 

HOR. 

'°  Esclave  ne.  va  point  avec  blessures,  sonder  \me  avec  soutenir , ai  tout  cela 
fait  un  tableau  peu  dessiné. 
*  '  Encore  une  apostrophe. 
'^  Encore  un  lieu  commun. 
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De  sa  passion  '  naît  un  nouveau  désir. 

Un  autre  après  -  le  suit;  jamais  rien  ne  l'arrête; 

Sa  vaste  ambition  ^  est  un  pin  dont  la  tète 

S'élève  '^  d'autant  plus  qu'il  semble  en  approcher. 

Va,  le  bonheur  n'est  pas  où  tu  vas  le  chercher. 

^  Malheureux  en  effet ,  heureux  en  apparence , 

Tu  n'as  d'autre  bonheur  que  ta  vaine  espérance. 

Que  tes  vœux  soient  remplis:  la  crainte ,  aux  yeux,  ouverts , 

Te  présente  aussitôt  le  miroir  des  revers. 

Aux  traits  de  tes  rivaux  tu  demeures  '^  en  butte  ; 

Ton  élévation  te  fait  craindre  ta  chute  : 

Chargé  de  ta  grandeur ,  tu  te  plains  de  son  poids , 

Et  tu  souffres  déjà  les  maux  que  tu  prévois  ?. 

Politiques  profonds,  allez  ourdir  vos  trames; 

Enfantez  des  projets,  lisez  au  fond  des  âmes: 

Domptez  vos  passions  ^,  et  maîtrisez  vos  vœux. 

Au  milieu  des  tourmens  9  criez,  Je  suis  heureux  '"; 

Et ,  de  tous  vos  chagrins  déguisant  l'amertume , 

Redoublez  la  douleur  dont  le  feu  vous  consume. 

Voyez  cette  montagne  ",  où  paissent  les  troupeaux, 

Où  la  vigne  avec  pompe  étale  ses  rameaux; 

La  source  qui  jaillit  y  roule  l'abondance  '^. 

Tout  d'un  calme  profond  présente  l'apparence  : 

Ses  coteaux  sont  fleuris,  sa  tête  est  dans  les  airs, 

1  11  manque  une  syllabe,  mais  il  y  a  là  trop  de  vers. 

3  "Un  autre  après  le  suit.  Sans  doute  quand  on  suit  on  est  après.  Mettez  plus 
de  force  et  de  précision,  élaguez  beaucoup. 

3  Ces  désirs  qui  se  stdvent  iiircnt  avec  ce  pin.  L'amhition  est  un p'iii ,  est  une 
expression  mauvaise. 

4  La  tête  d'un  pin  ne  s'élève  pas  d'autant  plus  qu'on  eu  approche;  passe 
pour  une  montagne  escarpée. 

û  Lieux  communs  encore  :  gardez-vous-eu. 

6  Tu  demeures,  terme  trop  faible  qui  fait  languir  levers. 

7  Cela  a  été  troj)  souvent  dit. 

^  Domptez  vos  passions,  n'est  pas  fait  pour  les  politiques  rongés  de  la  passion 
de  l'envie,  de  l'ambition,  de  l'avarice,  de  l'intrigue,  etc. 

9  Au  milieu  Aes  tourmens.  Quels  tourmens.'  vous  n'en  avez  pas  parlé. 

*°  Jamais  politique  n'a  crié,  Je  suis  heureux! 

"  Encore  des  apostrophes,  encore  ce  manque  de  jointure,  encore  du  lieu 
commun. 

'^  Qu'a  de  commun  l'abondance  d'une  prairie  avec  ces  politiques  ?  Gare  l'é- 
gloguc  dans  tout  ce  qui  suit ,  non  erat  lus  locus.  Quatre  vers  suffiront ,  mais 
il  faut  qu'ils  disent  beaucoup  en  peu ,  et  il  faut  surtout  des  jointures. 
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Et  son  superbe  pied  sert  de  voûte  aux  enfers. 

C'est  là  qu'avec  transport,  les  plus  tendres  bergères, 

Conduites  par  l'amour,  célèbrent  ses  mystères. 

Ce  bosquet  fut  témoin  de  leurs  premiers  soupirs. 

Ce  bosquet  est  témoin  de  leurs  premiers  plaisirs. 

Flore  vient  y  cueillir  '■  les  robes  qu'elle  étale. 

C'est  là  qu'eu  doux  parfums  la  volupté  s'exhale. 

Et  c'est  là  qu'on  n'entend  d'autres  gémissemens 

Que  les  soupirs  poussés  par  les  heureux  amans. 

Autels  de  leurs  plaisirs,  théâtre  de  l'ivresse, 

Où  les  jeux  de  l'amour  consacrent  leur  faiblesse. 

Tel  paraît  2  au-dehors  ce  mont  audacieux 

Qui  roule  le  tonnerre  dans  ses  flancs  caverneux. 

Un  phosphore  pétri  de  soufre  et  de  bitume 

Par  le  souffle  des  vents  avec  fureur  s'allume  : 

Ce  feu,  d'autant  plus  vif  qu'il  est  plus  comprimé, 

Dévore  la  prison  qui  le  tient  enfermé. 

Sois  le  plaisir  des  yeux  3,  et  l'ivresse  de  l'ame, 

Doris  porte  la  joie  où  tu  portes  la  flamme  ; 

Vois  l'Amour  à  tes  pieds ,  vois  naître  ses  désirs  ; 

Sur  ton  sein,  sur  ta  bouche,  il  cueille  ses  plaisirs; 

Ton  orgueil  est  flatté  du  tribut  de  ses  larmes. 

Piègne  sur  les  mortels  ;  tes  titres  sont  tes  charmes  ; 

Embellis  l'univers  d'un  seul  de  tes  regards  ; 

Un  souris  de  Vénus  fit  éclore  les  arts  4. 

Amour  ^  !  6  toi  qui  meurs  le  jour  qui  t'a  vu  naître  ''  ! 

O  toi  qui  pourrais  seul  déifier  notre  être  "  i 

Étincelle  ravie  à  îa  divinité; 

Image  de  l'excès  de  sa  félicité; 

Le  plus  bel  attribut  de  l'essence  suprême; 

Amour!  enivre  l'homme  et  l'arrache  *  à  hii-méme. 

}  Flore  ne  cueille  point  des  robes ,  cela  est  trop  fort. 
2  Déclamation  sans  but.  C'est  le  plus  grand  des  défauts. 
2  II  manque  un  vers. —  Il  paraît  que.  ce  vers  a  été  rétabli. 

4  Qu'est-ce  que  les  arts  ont  à  faire  là?  Tout  ce  morceau  est  décousu.  /E^ri 
somnia. 

5  Comment!  encore  une  apostrophe,  point  d'autre  figure,  point  d'autre  ir.in- 
sition?...  le  fouet. 

^-7  Ce  n'est  point  en  mourant  si  vite  qu'il  ressemble  à  la  divinité  :  contra- 
diction intolérable  dans  de  très-beaux  vers  mal  amcni's. 

s  Ce  mot  arracher  ne  signifie  point  transporter  hors  de  soi-mênie  ;  il  donne 
ridée  de  la  souffrance  et  non  l'idée  du  plaisir. 


444  POÉTIQUE    DE    VOLTAIRE. 

Tes  plaisirs  sont  '  les  biens  les  seuls  à  désirer, 

Si  tes  heureux  transports  pouvaient  toujours  durer  ; 

Mais  sont-ils  échappés,  en  vain  on  les  rappelle; 

Le  désir  fuit,  s'envole,  et  l'Amour  sur  son  aile. 

C'est  en  vain  qu'un  instant  sa  faveur  nous  séduit: 

Le  transport  l'accompagne,  et  le  vide  le  suit. 

Doris  2,  à  ton  amant  prodigue  la  tendresse  ; 

Prolonge,  si  tu  peux,  le  tems  de  son  ivresse. 

L'ennui  va  te  saisir  au  sortir  de  ses  bras  ; 

Tu  cherches  le  bonheur  ^  et  ne  le  connais  pas. 

Ce  dieu  -•  que  tu  poursuis,  recueilli  dans  lui-même, 

Ne  va  point  au-dehors  chercher  le  bien  suprême  ; 

Il  commande  à  ses  voeux;  il  fuit  également 

Et  l'agitation  et  l'assoupissement. 

Ami  des  voluptés ,  sans  en  être  l'esclave , 

Il  goûte  leur  faveur  ^,  et  brise  leur  entrave; 

,11  jouit  des  plaisirs ,  et  les  perd  sans  douleurs. 

Vois  Daphné  6,  dans  nos  champs ,  se  couronner  de  fleurs  : 

Elle  aime  à  se  parer  d'une  rose  nouvelle  ; 

Nes'entrouve-t-il  point  7,  Daphné  n'est  pas  moins  belle. 

D'un  oeil  indifférent  le  tranquille  bonheur  ^ 

Voit  l'aveugle  mortel  esclave  de  l'erreur  , 

Courir  au  précipice  en  cherchant  sa  demeure  ; 

Ivre  de  passion  9  l'invoquer  à  toute  heure  ; 

I  Sont.  Il  faut  seraient;  mais  il  ne  faut  rien  dire  de  cela;  il  faut  éviter  celte 
déclamation  mille  fois  rebattue. 

^  Encore  apostrophe  sans  transition  !  est-il  possible  ? 

^  Chercher  le  bonheur  et  ne  le  pas  connaître,  ne  sont  pas  deux  idées  assez 
opposées.  C'est  parce  qu'on  ne  le  connaît  pas  bien  qu'on  le  cherche.  On  cherche 
tous  les  jours  un  inconnu. 

4  Ce  dieu.  On  n'a  jamais  dit  que  le  bonlieur  fût  un  dieu.  Cette  hardiesse , 
supportable  dans  une  ode ,  n'est  pas  convenable  à  une  épitre  ;  il  faut  à  chaque 
genre  son  style. 

^  Faveur  n'est  pas  bien  en  opposition  avec  entrave.  On  ne  dit  point  entrave 
au  singulier. 

^Eh  bien!  autre  apostrophe  sans  liaison!  Ah! 

7  Ne  s'en  trouve-t-il point.  Le  style  de  l'épître,  tout  familier  qu'il  est,  n'ad- 
met point  ces  tours  trop  communs  :  on  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses. 

*  Le  bonheur  est  là  personnifié  ab  abrupto  ^  sans  aucun  adoucissement.  Ce 
sont  des  images  incohérentes. 

9  Ivre  de  passion,  l'invoquer  ;  il  semble  qu'on  invoque  sa  passion.  Et  puis 
chercher  sa  demeure,  courir  au  précipice ,  invoquer!  lieux  communs  mak  as- 
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Yoler  incessamment  de  désirs  en  désirs , 
Et  passer  tour-à-tour  des  douleurs  aux  plaisirs; 
Et  tantôt  il  le  voit,  constamment  misérable. 
Gémir  sous  le  fardeau  de  l'ennui  qui  l'accable. 
Étude  «,  en  tous  les  tems  prête-moi  ton  secours  ! 
Ami  de  la  vertu,  bonheur  de  tous  les  jours. 
Aliment  de  l'esprit,  trop  ^  heureuse  habitude, 
Tenge-moi  de  l'Amour,  brise  ma  servitude; 
Allume  dans  mon  cœur  un  plus  noble  désir. 
Et  viens  en  mon  printems  m'arracher  au  plaisir. 
Je  t'appelle,  et  déjà  ton  ardeur  me  dévore; 
Tels  ces  flambeaux  éteints,  et  qui  fument  encore, 
A  l'approche  du  feu  s'embrasent  de  nouveau. 
Leur  flamme  se  ranime,  et  son  jour  ^  est  plus  beau. 
Conserve  dans  mon  cœur  le  désir  qui  m'enflamme  : 
Sois  mon  soutien ,  ma  joie,  et  l'ame  de  mon  ame. 
Étude ,  par  toi  l'homme  est  libre  dans  les  fers  -i  : 
Par  toi  l'homme  est  heureux  au  milieu  des  revers  : 
Avec  toi  l'homme  atout  ^:  le  reste  est  inutile 6, 
Et  sans  toi  ce  même  homme  T  est  un  roseau  fragile  8, 
Jouet  des  passions,  victime  de  l'ennui: 
C'est  un  lierre  rampant ,  qui  reste  sans  appui  g. 

sortis.  Ces  deux  pages  précédentes  devraient  être  resserrées  en  vingt  vers  bien 
frappés,  et  ensuite  on  viendrait  à  l'Étude  ,  qui  est  le  but  de  l'épîlre. 

1  Étude.  Toujours  même  défaut ,  toujours  une  apostrophe  qui  n'est  point 
amenée. 

2  Trop  /leiireuse,  terme  oiseux.  Ce  trop  est  de  trop. 

3  Oa  ne  dit  point  tout  cru  le  jour  d'un  flambeau. 

4  Les  vers  n'y  viennent  pas.  Non  erat  his  locus, 
5-6  S'il  a  tout,  riiémisliche  qui  suit  est  inutile. 

-   Ce  même  homme,  faible  et  traînant. 

8  Roseau  fragile ,  image  peu  Vike  dstc  avoir  tout. 

9,  Trop  de  comparaisons  entassées.  Il  ue  faut  prendre  que  la  fleur  d'une  idée  , 
il  faut  fuir  le  stjle  de  déclamateur.  Les  vers  qui  ne  disent  pas  plus  ,  et  mieux ,  et 
plus  vite,  que  ce  que  dirait  la  prose,  sont  de  mauvais  vers. 

Enfin,  il  faut  venir  à  une  conclusion  qui  manque  à  l'ouvrage  ;  il  faut  un  petit 
mot  à  la  personne  à  qui  il  est  adressé.  Le  milieu  a  besoin  d'être  beaucoup 
élagué.  Le  commencement  doit  être  retouché,  et  il  fauffinir  par  quelques  vers 
qui  laissent  des  traces  dans  l'esprit  du  lecteur. 
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CONSEILS    AU    MÊME,    EXTRAITS    DE    LA    CORRESPONDANCE. 
Lettre  535.  .i  M.  Helvétius.  Cirey,  24  décemlM-e,  1738, 

Mon  très-cher  enfant ,  pardonnez  l'expression  ;  la  langue 
du  cœur  n'entend  pas  le  cérémonial  ;  jamais  vous  n'éprouve- 
rez tant  d'amitié  et  tant  de  sévérité:  je  vous  renvoie  votre  épî- 
tre  apostillée ,  comme  vous  l'avez  ordonné.  Vous  et  votre  ou- 
vrage vous  méritez  d'être  parfaits.  Quipeutne  pas  s'intéresser 
à  l'un  et  à  l'autre  ?  Madame  la  marquise  du  Chàtelet  pense 
comme  moi  ;  elle  aime  la  vérité  et  la  candeur  de  votre  cai'ac- 
tère;  elle  fait  un  cas  infini  de  votre  esprit  ;  elle  vous  trouve 
une  imagination  féconde;  votre  ouvrage  lui  paraît  plein  de 
dlamans  brillans  ;  mais  qu'il  y  a  loin  de  tant  de  talens  et  de 
tant  de  grâces  à  un  ouvrage  correct  !  La  nature  a  tovxt  fait 
pour  vous,  ne  lui  demandez  plus  rien  ;  demandez  tout  à  l'art; 
il  ne  vous  manque  plus  que  de  travailler  avec  difficulté.  Vingt 
bons  vers  en  quinze  jours  sont  mal  aisés  à  faire;  et,  depuis 
nos  grands  maîtres,  dites-moi  qui  a  fait  vingt  bons  vers 
alexandrins  de  suite  "^  Je  ne  connais  personne  dont  on  puisse 
en  citer  un  pareil  nombre.  Et  voilà  pourquoi  tout  le  monde 
s'est  jeté  dans  ce  misérable  style  marotique ,  dans  ce  style  bi- 
garré et  grimaçant,  où  l'on  allie  monstrueusement  le  trivial 
et  le  sublime  ,  le  sérieux  et  le  comique ,  le  langage  de  Rabe- 
lais ,  celui  de  Villon,  et  celui  de  nos  jours  :  à  la  bonne  heure, 
qu'un  laid  visage  se  couvre  de  ce  masque.  Rien  n'est  si  rare 
que  le  beau  naturel  :  c'est  un  don  que  vous  avez  ;  tirez-  en 
donc,  mon  cher  ami ,  tout  le  parti  que  vous  pourrez  :  il  ne  tient 
au'à  vous.  Je  vous  jure  que  vous  serez  supérieur  en  tout  ce 
que  vous  entreprendrez  ;  mais  ne  négligez  rien. 

Je  vous  donne  un  bon  conseil,  après  vous  avoir  donné  de 
bien  mauvais  exemples.  Je  me  suis  mis  trop  tard  à  corriger 
mes  ouvrages  ;  je  passe  actuellement  les  jours  et  les  nuits  à 
réformer  la  Henriade.,  Œdipe  ,  Brutus  ,  et  tout  ce  que  j'ai  ja- 
mais fait;  n'attendez  pas  comme  moi  :  si  non  vis  sanus ,  cur- 
reshydropicus.  Je  songe  à  guérir  mes  maladies;  mais  vous, 
prévenez  celles  qui  peuvent  vous  attaquer.  Puisque  vous 
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chantez  l'etutle  avec  tant  d'esprit  et  de  courage,  ayez  aussi  le 
courage  de  limer  cette  production  vingt  fois;  renvoyez-la 
moi,  et  que  je  vous  la  renvoie  encore.  La  gloire,  en  ce  mé- 
tier-ci, est  comme  le  royaume  des  cieux,  et  violenti  rapiunt 
illud.  Que  je  sois  donc  votre  directeur  pour  ce  royaume  des 
belles -lettres;  vous  êtes  une  belle  ame  à  diriger;  continuez 
dans  le  bon  chemin ,  travaillez;  je  veux  que  vous  fassiez  aux 
belles-lettres  et  à  la  France  un  honneur  immortel.  Plutus  ne 
doit  être  que  le  valet  de  cliambre  d'Apollon  ;  le  tarif  est  bien- 
tôt connu ,  mais  une  épître  en  vers  est  un  terrible  ouvrage. 
Je  défie  vos  quarante  fermiers-généraux  de  le  faire.  Adieu  ;  je 
vous  embrasse  tendrement  ;  je  vous  aime  comme  on  aime 
son  fils.  Madame  du  Chàtelet  vous  fait  les  complimens  les 
plus  vrais  ;  elle  vous  écrira  ,  elle  vous  remercie. 

Allons,  qu'un  ouvrage  qui  lui  est  adressé  soit  digne  de 
vous  et  d  elle.  Vous  m'avez  fait  trop  d'honneur  dans  cet  ou- 
vrage ,  et  cependant  je  vous  rends  la  vie  bien  dure.  Adieu  ,  je 
vous  souhaitelabonne  année.  Aimeztoujours  les artset  Girey« 

Lettre  SSa.  Ah  même.  Cirey,  25  février,  1739. 

Mon  cher  ami,  l'ami  des  muses  et  de  la  vérité ,  votre  épître 
est  pleine  d'une  hardiesse  de  raison  bien  au-dessus  de  votre 
âge,  et  plus  encore  de  nos  lâches  et  timides  écrivains  ,  qui 
riment  pour  leurs  libraires,  qui  se  resserrent  sous  le  compas 
d'un  censeur  royal  envieux  ou  plus  timide  qu'eux.  Misérables 
oiseaux  à  qui  on  rogne  les  ailes ,  qui  veulent  s'élever,  et  qui 
retombent  en  se  cassant  les  jambes  !  Vous  avez  un  génie 
mâle,  et  votre  ouvrage  étincelle  d'imagination.  J'aime  mieux 
quelques-unes  de  vos  sublimes  fautes  que  les  médiocres 
beautés  dont  on  veut  nous  affadir.  Si  vous  me  permettez  de 
vous  dire  en  général  ce  que  je  pense  pour  les  progrès  qu'un 
si  bel  art  peut  faire  entre  vos  mains ,  je  vous  dirai  :  craignez  , 
en  atteignant  le  grand,  de  sauter  au  gigantesque;  n'offrez 
que  des  images  vraies,  et  servez-vous  toujours  du  mot  pro- 
pre. Voulez- vous  une  petite  règle  infailhble  pour  les  vers  .^ 
La  VOICI.  Quand  une  pensée  est  juste  et  noble,  il  n'y  a  en- 
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core  rien  de  fait  :  il  faut  voir  si  la  manière  dont  vous  l' expri- 
mez en  vers  serait  belle  en  prose,  et  si  votre  vers ,  dépouille 
de  la  rime  et  de  la  césure,  vous  paraît  alors  chargé  d'un  mot 
superflu;  s'il  y  a  dans  la  construction  le  moindre  défaut,  si 
une  conjonction  est  oubliée;  enfin  si  le  mot  le  plus  propre 
n'est  pas  employé,  ou  s'il  n'est  pas  à  sa  place,  concluez  alors 
que  l'or  de  cette  pensée  n'est  pas  bien  enchâssé.  Soyez  sur 
que  des  vers  qui  auront  l'un  de  ces  défauts,  ne  se  retiendront 
jamais  par  cœur,  ne  se  feront  point  relire;  et  il  n'y  a  de  bons 
vers  que  ceux  qu'on  relit  et  qu'on  retient  malgré  soi  :  il  y  en 
a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  votre  épître,  tels  que  per- 
sonne n'en  peut  faireà  votre  âge,  et  tels  qu'on  enfesaitily  a 
5o  ans.  Ne  craignez  donc  point  d'honorer  le  Parnasse  devos 
talens...  Quoi!  pour  être  feriuier-général  on  n'aurait  pas  la 
liberté  de  penser  !  Ehmorbleu!  Atticus  était  fermier-général, 
les  chevaliers  Pvomains  étaient  fermiers-généraux  et  pensaient 
en  Romains.  Gontinuez-donc,  Atticus... 

Lettre  600.  Au  même.  Le  29  avril,  17  jQ. 

....Mon  cher  ami....  Vous  me  parlez  d'une  nouvelle  épître. 
Vraiment  vous  me  donnez  de  violens  désirs  ;  mais  songez  à 
la  correction,  aux  liaisons,  à  l'élégance  continue;  en  un  mot, 
évitez  tous  mes  défauts.... 

Lettre  622.  Au  même.  Bruxelles,  24  janvier,  1740. 

Ne  les  verrai-je  point  ces  beaux  vers  que  vous  faites, 

Ami  charmant,  sublime  auteur  ? 
Le  ciel  vous  anima  de  ces  flammes  secrètes, 
Que  ue  sentit  jamais  Boileau  l'imitateur. 
Dans  ses  tristes  beautés  si  froidemeut  parfaites. 
Il  est  des  beaux  esprits,  il  est  plus  d'un  rimeur. 

Il  est  rarement  des  poètes; 

Le  vrai  poète  est  créateur; 
Peut-être  je  le  fus  et  maintenant  vous  l'êtes. 

Envoyez-moi  donc  unpeu  de  votre  création.  Vous  ne  vous 
reposerez  pas  après  le  sixième  jour;  vous  corrigerez ,  vous 
perfectionnerez  votre  ouvrage ,  mon  cher  ami. 
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Lettre  63o.  Au  même,  à  Paris.  Bruxelles,  le  24  mars,  1740. 

Je  vous  renvoie ,  mon  cher  ami ,  le  manuscrit  que  vous 
avez  ])ien  voulu  me  communiquer  :  vousme  donnez  toujours 
les  mèuies  sujets  d'admiration  et  de  critique.  Vous  êtesle  plus 
hardi  architecte  que  je  connaisse,  et  celui  qui  se  passe  le 
plus  volontiers  de  ciment.  Vous  seriez  trop  au-dessus  des  au- 
tres ,  si  vous  vouliez  faire  attention  combien  les  petites  choses 
sei-vent  aux  grandes ,  et  à  quel  point  elles  sont  indispensa- 
bles; je  vous  prie  de  ne  pas  les  négliger  en  vers,  et  surtout 
dans  ce  qui  regarde  votre  santé. ...Nous  avons  besoin  devons 
mon  cher  enfant  en  Apollon ,  pour  apprendre  aux  Français  à 
penser  un  peu  vigoureusement.... 

Lettre  665.  Jii  même,  à  Parts.  La  Haye,  le  27  octobre,  1740. 

Mon  cher  et  jeune  Apollon,  mon  poète  phdosophe,  il  y  a 
six  semaines  que  je  suis  plus  errant  que  vous  :  je  comptais  de 
jour  en  jour  repasser  par  Bruxelles,  et  y  relire  deux  pièces 
charmantes  de  poésie  et  de  raison  ,  sur  lesquelles  je  vous  dois 
beaucoup  de  points  d'admiration,  et  aussi  quelques  points 
interrogans.  \ous  êtes  le  génie  que  j'aime  et  qu'il  fallait  aux 
Français.  Il  vous  faut  encore  un  peu  de  travail,  et  je  vous 
réponds  que  vous  irez  au  sommet  du  temple  de  la  Gloire  par 
un  chemin  tout  nouveau .... 

Qui  sait  si  je  n'aurai  pas  le  plaisir  de  voir  [aCirey)  celui  qui 
est  aujourd'hui  nostri  spes  altéra  Pindi':... 

Lettre  6-0.  Au  màiic ,  à  Paris.  Bruxelles,  le  7  janvier    1-41. 

Mon  cher  rival,  mon  poète ,  mon  philosophe ,....  j'ai  mon- 
tré au  roi  de  Prusse  votre  épître  corrigée  ;  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  qu'il  a  admiré  les  mêmes  choses  que  moi,  et  qu'il  a  fait 
les  mêmes  critiques.  Il  manque  peu  de  chose  à  cet  ouvracre 
pour  être  parfait.  Je  ne  cesserai  de  vous  dire  que ,  si  vous 
continuez  à  cultiver  un  art  qui  semble  si  aisé  et  qui  est  si 
difficile,  vous  vous  ferez  un  honneur  bien  rare  parmi  les 
quarante ,  je  dis  les  tpiarante  de  l'Académie  comme  ceux  des 
fermes,.., 

^9 
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Lettre  C8j.  Au  même.  Bruxelles,  le  3 avril,  1741^ 

J'ai  reçu  aujourd'hui ,  mon  clier  ami,  voire  diamant,  qui 
n'est  pas  encore  parfaitement  taillé,  mais  qui  sera  très-bril- 
lant. 

Croyez  -moi ,  commencez  par  achever  la  première  épître  ; 
elle  touche  à  la  perfection ,  et  il  manque  beaucoup  à  la  se- 
conde. 

Votre  première  épître ,  je  vous  le  répète  ,  sera  un  mor- 
ceau admirable;  sacrifiez  tout  pour  la  rendre  digne  de  vous  ; 
donnez-moi  la  joie  de  voir  quelque  chose  de  complet  sorti 
de  vos  mains.  Envoyez-la  moi  dans  un  paquet  un  peu  moins 
gros  que  celui  d'aujourd'hui.  Il  n'est  plus  besoin  de  page 
blanche.  D'ailleurs ,  quand  vous  en  gardez  un  double ,  je  puis 
aisément  vous  foire  entendre  mes  petites  réflexions.  J'ai  au- 
tant d'impatience  de  voir  cette  épître  arrondie,  que  votre 
maîtresse  en  a  de  vous  voir Vous  ne  savez  pas  com- 
bien cette  première  épître  sera  belle ,  et  moi  je  vous  dis 
que  les  plus  belles  de  Despréaux  seront  au-dessous  ;  mais 
il  faut  travailler,  il  faut  savoir  sacrifier  des  vers  ;  vous 
n'avez  à  craindre  que  votre  abondance  ;  vous  avez  trop  de 
sang,  trop  de  substance  ;  il  faut  vous  saigner  et  jeûner.  Don- 
nez de  votre  superflu  aux  petits  esprits  compassés ,  qui  sont 
si  méthodiques  et  si  pauvres,  et  qui  vont  si  droit  dans  un  pe- 
tit chemin  sec  et  uni  qui  ne  mène  à  rien... 

Lettre  699.  Au  même.  Bruxelles,  le  20  juin,  1741. 

Vous  m'avez  écrit, mon  charmant  ami,  une  lettre  où  je  re- 
connais votre  génie.  Vous  ne  trouvez  point  Boileau  assez  fort; 
il  n'y  a  rien  de  sublime,  son  imagination  n'est  point  bril- 
lante, j'en  conviens  avec  vous;  aussi  il  me  semble  qu'il  ne 
passe  point  pour  un  poète  sublime  ;  mais  il  a  bien  fait  ce  qu'il 
pouvait  et  ce  qu'il  voulait  faire.  Il  amis  la  raison  en  vers  har- 
monieux; il  est  clair,  conséquent,  facile,  heureux  dans  ses 
transitions  3  il  ne  s'élève  pas ,  mais  il  ne  tombe  guère.  Ses  su- 
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jets  ne  comportent  pas  cette  élévation  dont  ceux  que  vous 
traitez  sont  susceptibles.  Vous  avez  senti  votre  talent, 
comme  il  a  senti  le  sien.  Vous  êtes  philosophe,  vous  voyez 
tout  en  grand  ;  votre  pinceau  est  fort  et  hardi.  La  nature  eu 
tout  cela  vous  a  mis  ,  je  vous  le  dis  avec  la  plus  grande  sin- 
cérité, fort  au-dessus  de  Despréaux;  mais  ces  talens-là, 
quelque  grands  qu'ils  soient ,  ne  seront  rien  sans  les  siens. 

\ous  avez  d'autant  plus  besoin  de  son  exactitude,  que  la 
grandeur  de  vos  idées  souffre  moins  la  gène  et  l'esclavage.  Il 
ne  vous  cox\te  point  de  penser ,  mais  il  coiite  infiniment  d'é- 
crire. Je  vous  prêcherai  donc  éternellement  cet  art  d'écrire 
que  Despréaux  a  si  bien  connu  et  si  bien  enseigné;  ce  res- 
pect pour  la  langue,  cette  liaison,  cette  suite  d'idées  ,  cet  air 
aisé  avec  lequel  il  conduit  son  lecteur,  ce  naturel ,  qui  est  le 
fruit  de  l'art,  et  cette  apparence  de  facilité  qu'on  ne  doit 
qu'au  travail. Un  mot  mis  hors  de  sa  place  gâte  la  plus  belle 
pensée.  Les  idées  de  Boileau,  je  l'avoue  encore,  ne  sont  ja- 
mais grandes;  mais  elles  ne  sont  jamais  défigurées  j  enfin, 
pour  être  au-dessus  de  lui ,  il  fout  commencer  par  écrire  aussi 
nettement  et  aussi  correctement  que  lui. 

Votre  danse  haute  ne  doit  pas  se  permettre  un  faux  pas  ;  i 
n'en  faut  point  dans  ses  petits  menuets.  Vous  êtes  brillant  de 
pierreries;  son  habit  est  simple ,  mais  bien  fait:  il  faut  que 
vos  diamans  soient  bien  mis  en  ordre,  sans  quoi  vous  auriez 
un  air  gêné  avec  le  diadème  en  tête.  Envoyez  donc,  mon  cher 
ami,  quelque  chose  d'aussi  bien  travaillé  que  vous  imaginez 
noblement;  ne  dédaignez  point  tout  à-la-fois  d'être  posses- 
seur de  la  mine  et  ouvrier  de  l'or  qu'elle  produit.  Vous  sen- 
tez combien,  en  vous  parlant  ainsi,  je  m'intéresse  à  votre 
gloire  et  à  celle  des  arts.... 

Letire  709,  Au  mcme.  Brii\elles,  le  14  d'Auguste,  1741. 

Mon  cher  confrère  en  Apollon,...  vous  corrigez  donc  vos 
ouvrages.  Vous  prenez  donc  la  lime  de  Boileau  pour  polir  des 
pensées  à  la  Corneille,  Voilà  l'unique  façon  d'être  un  grand 
homme,... 

29. 
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UTILE  EXAMEN  DES  TROIS  DERNIERES  ÉPITRES  DE  J.-B,  ROUS- 
SEAU   AU    PÈRE    BRUMOY,    A    ROLLIN  ,    A    THALIE.    inZS. 

(  Tome  46 ,  p.ii^e  263  —  î>-74-) 

Les  esprits  sages,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  font  peu 
d'attention  aux  petits  ouvrages  de  poésie.  L'étude  sérieuse 
des  mathématiques  et  de  l'histoire ,  dont  on  s'occupe  plus 
que  jamais ,  laisse  peu  de  tems  pour  examiner  si  une  ode  nou- 
velle ou  une  petite  épître  sont  bonnes  ou  mauvaises.  Il  n'y  a 
guère  que  les  grands  ouvrages,  tels  qu'un  poème  épique, 
comme  la  Henriade ,  et  des  tragédies ,  telles  que  Rhadamiste 
et  Alzire^ ,  qu'on  veut  examiner  avec  soin.  Cependant  rien 
n'est  à  mépriser  dans  les  belles  lettres,  et  le  goût  peut  s'exer- 
cer à  proportion  sur  les  plus  petits  ouvrages  comme  sur  les 
plus  grands. 

Voici  deux  règles  regardées  comme  infaillibles  par  de  très- 
bons  esprits ,  pour  juger  du  mérite  de  ces  petites  pièces  de 
poésie.  Premièrement,  il  faut  examiner  si  ce  qiCon  y  dit  est 
vrai  ^  et  d'une  vérité  assez  importante  et  assez  neuve  pour  mé- 
litef  d'être  dit  ,•  secondement ,  si  ce  vrai  est  énoncé  d'un  style 
élégant  et  convenable  au  sujet. 

Les  nouvelles  épîtres  de  Rousseau  ne  paraissent  rien  con- 
tenir qui  mérite  l'attention  du  public:  ce  nest  pas  la  peine  de 
faire  mille  vers  pour  dire  qu'il  y  a  de  mauvaises  pièces  de  théâ- 
tre ,  et  des  ouvrages  que  l'on  voudrait  rabaisser:  c'est  seule- 
ment dire  en  mille  vers  :  Je  suis  mécontent  et  jaloux.  Or,  en 
cela  il  n'y  a  rien  de  neuf  ni  d'important;  c'est  une  vérité  très- 
reconnue  et  très-peu  intéressante  qu'un  auteur  est  jaloux  d'un 
autre  auteur. 

On  a  toujours  reproché  à  Rousseau  d'avoir  peu  de  génie 
inventif ,  et  de  ne  mettre  en  vers  que  les  pensées  des  autres. 
Ce  reproche  semble  assez  bien  fondé  ;  car  si  vous  examinez  la 
neuvième  satire  de  Despréaux,  adressée  a  son  esprit,  dans 
laquelle  il  dépeint  si  naïvement  les  inconyéniens  de  la  poésie 
satirique,  vous  verrez  que  les  épîtres  aux  Muses  et  à  Marot, 
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composées  par  Rousseau,  n'en  sont  que  des  copies.  L'sez la 
satire  tic  Despréaux  à  Yalincour  ,  vous  y  verrez  comment  le 
fauxhonneur  est  venu  sur  la  terre  prendre  les  traits  et  le  nom 
de  l'honneur  véritable:  cette  idée  est  répétée  dans  la  plupart 
de  ces  pièces  que  Rousseau  appelle  ses  allégories. 

Un  auteur  fait  excuser  en  lui  ce  peu  de  fécondité,  quand 
il  ajoute  au  moins  quelque  chose  à  ce  qu'il  emprunte  ;  mais 
quand  Rousseau  mêle  de  son  fonds  à  ces  idées ,  il  y  mêle  des 
erreurs. 

Y  a-t-il  par  exemple  rien  de  plus  faux  que  de  dire  : 

Et  cherchez  bien  de  Paris  jusqu'à  Rome, 
One  ne  venez  sol  qui  soit  honnête  homme. 
Épilre  à  Marot . 

Je  ne  relève  point  cette  façon  de  parler,  de  Paris jusqiCa 
Rome  ;  je  ne  relève  que  l'erreur  grossière  et  dangereuse  qui 
règne  dans  ces  vers  et  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage.  Qui  ne 
sait,  par  une  triste  expérience,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit 
ont  été  de  très-méchans  honmies,  et  qu'un  honnête  homme 
est  souvent  un  esprit  fort  borné  ^ 

L'erreur  en  prose  est  un  monstre,  et  en  vers  un  monstre 
ridicule.  Les  ornemens  recherchés  de  la  rime  ne  rendent  pas 
vrai  ce  qui  est  faux  ,  mais  le  rendent  impertinent. 

Ce  n^  est  pas  assez  que  le  vrai  soit  la  base  des  ouvrages^  il 
faut  que  la  matière  soit  importante  ,  il  faut  dire  des  choses  in- 
téressantes et  neuves.  Quel  misérable  emploi  de  passer  sa  vie 
à  dire  du  mal  de  trois  ou  quatre  auteurs;.,  à  se  déchaîner 
contre  ses  rivaux!...  Il  faudrait  au  moins  sauver  la  petitesse 
de  ces  sujets  par  l'élégance  du  style:  c'est  la  seule  ressource 
quand  le  génie  est  médiocre.  Mais  le  style  des  dernières  épî- 
tres  de  Rousseau  est, ce  me  semble,  beaucoup  plus  reprélien- 
sible  encore  que  les  sujets  mêmes  ;  et  c'est  sur  quoi  on  peut 
faire  ici  quelques  réflexions  utiles. 

Le  style  doit  être  propre  au  sujet.  Le  grand  mérite  des  bons 
auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV ,  est  d'avoir  tout  traité  con- 
venablement. Despréaux  .  en  traitant  (\es.  sujets  simples,  ne 


"434  POÉTIQUE    DE    VOLTAIRE. 

tombe  point  clans  le  bas;  il  est  familier,  mais  toujours  élé- 
gant. Les  termes  de  sa  langue  lui  suffisent;  il  ne  va  point 
chercher  dans  la  langue  qu'on  parlait  du  tems  de  François  F^ 
de  quoi  exprimer  sa  pensée,  ni  un  terme  usité  par  la  popu- 
lace, pour  tâcher  d'être  plus  comique.  Lisez  ce  qu'il  dit  à 
M.  Racine  dans  cette  belle  épître  qu'il  lui  adresse: 

Cependant  laisse  ici  gronder  quelques  censeurs 
Qu'aigrissent  de  tes  vers  les  charmantes  douceurs. 

Vous  ne  verrez  dans  cette  simplicité  que  les  termes  les 
plus  nobles.  C'est  une  justice  encore  que  l'on  rend  à  l'auteur 
de  laUenriade^  de  n'avoir  mis  dans  ce  poème  rien  de  bas  ni 
d'ampoulé.  Dans  la  description  la  plus  pompeuse, il  est  sim- 
ple : 

Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre , 

Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  terre  : 

Un  farouche  silence,  enfant  de  la  fureur, 

A  ces  bruyans  éclats  succède  avec  horreur. 

D'un  bras  déterminé,  d'un  œil  brûlant  de  rage, 

Parmi  ses  ennemis  cliacun  s'ouvre  un  passage. 

On  saisit,  on  reprend ,  par  un  contraire  effort , 

Ce  rempart  teint  de  sang,  théâtre  de  la  mort. 

Dans  ses  fatales  mains  la  victoire  incertaine 

Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine; 

Les  assiégeans  surpris  sont  partout  renversés, 

Cent  fois  victorieux,  et  cent  fois  terrassés; 

Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages , 

Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

On  voit  que  l'imagination  est  là  dans  les  choses  mêmes , 
et  non  dans  une  expression  recherchée. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  les  images  les  plus  communes;  par 
exemple,  quand  l'auteur  dit  que  Paris  n'était  pas  si  grand 
alors  qu'aujourd'hui: 

Paris  n'était  point  tel,  en  ces  tems  orageux  , 
Qu'il  paraît  en  nos  jours  aux  Français  trop  heureux 
Cent  forts  qu'avaient  bâtis  la  Fureur  et  ia  taainte. 
Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinle. 
Ces  faubourgs  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands. 
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Que  la  main  de  la  Paix  lient  onvcrls  en  tons  Icms, 
D'nne  immense  cité  superbes  avenues , 
Où  nos  palais  doiés  se  perdent  dans  les  nues, 
Étaient  de  longs  hameaux  de  remparts  entourés,  etc. 

Henriade,  ch.  vr. 

Toute  cette  imase  est  ennoblie  sans  le  secours  d'aucun 
motinusltëj  et  c'est  là  une  preuve  bien  convaincante  que  la 
langue  française  suffit  à  tout. 

Quand  le  même  auteur  veut  exprimer  que  Gabrielle  d'Es- 
trées  était  jeune,  et  qu'elle  n'avait  point  eu  d'amans  ,  il  dit  : 

Elle  entrait  dans  eet  âge,  bêlas  !  trop  redoutable, 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 
Sou  cœur  né  pour  aimer,  mais  fier  et  généreux  , 
D'aucun  amant  encor  n'avait  reçu  les  vreux: 

Henriade,  ch.  rr. 

Semblable  en  son  printems  à  la  rose  nouvelle, 
Qui  renferme  en  naissant  sa  beauté  naturelle, 
Cache  aux  vents  amoureux  les  trésors  de  son  sein, 
Et  s'ouvre  aux  doux  regards  d'un  jour  pur  et  serein. 
Henriade,  cli.  ix. 

Enfin  ,  on  peut  dire  que  le  caractère  propre  d'un  auteur 
raisonnable,  est  de  n'être  jamais  gêné  dans  ses  expressions, 
soit  qu'il  soit  tendre ,  soit  qu'il  soit  sublime ,  soit  qu'il  soit 
plaisant,  ou  qu'il  prenne  le  ton  didactique. 

On  voit  dans  Rousseau  tout  le  contraire  de  ce  style  aisé  et 
naturel  j  il  semble  qu'il  lui  coûte  d'écrire  en  français. 

Lorsque  Despréaux ,  dans  son  ^/fyW//////^.  parle  des  au  • 
teurs  du  théâtre  ,  quelle  simplicité  et  quelle  élégance! 

Vous  donc  qui  d'un  beau  feu  pour  le  théâtre  épris, 

Tenez  en  vers  pompeux  y  disputer  le  prix, 

Toulez-vous  sur  la  scène  étaler  des  ouvrages 

Où  tout  Paris  en  foule  apporte  ses  suffrages. 

Et  qui  toujours  plus  beaux,  plus  ils  sont  regardés. 

Soient  au  bout  de  vingt  ans  encor  redemandés  ?  etc. 

Rousseau,  qui  veut  l'imiter,  dit  dans  une  de  ses  nouvelles 
épîtres  : 

De  ces  beautés  nous  déterrer  ksoujce. 
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Et  démêler  les  détours  sinueux 
De  ce  dédale  oblique  et  tortueux, 
Ouvert  jadis  par  la  sœur  de  Thalle ,  etc. 

Épi'tre  au  P.  Brumoy. 

Ces  trois  é^^iûxeles  oblique  ^  sinueux  et  tortueux,  données 
au  dédale  de  la  tragédie,  sont  aussi  forcées  qu'inutiles  ,  et  la 
sœur  de  Thalie^  au  lieu  de  Melponiène  ^  est  une  affectation 
que  la  rime  justifierait,  si  la  rime  était  une  excuse.  Des- 
préaux dit,  avec  son  harmonie  charmante  :  {Artpoét.) 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée , 
Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée.... 
Il  faut  dans  la  douleur  que  vous  vous  abaissiez  ; 
Pour  me  tirer  des  pleurs ,  il  faut  que  vous  pleuriez... 

Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frivoles 
Sont  d'un  déclamateur  amoureux,  de  paroles. 

Voici  comme  s'exprime  le  copiste  : 

Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'un  faux  sublime  enté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots,  clinquant  de  l'oraison, 
Enflés  de  vent,  et  vules  de  raison  , 
Dont  le  concours  discordant  et  barbare 
N'est  qu'un  vain  bruit,  ime  sotte  fanfare. 

Epître  au  P.  Brumoy. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  rude  que  ces  vers ,  ni  de  plus  louche 
que  ces  expressions.  Un  clinquant  enjlè  de  'vent^  enté  sur  un 
assemblage  ^  qui  est  une  sotte  fanfare .,  est  une  phrase  digne 
de  Chapelain;  c'est  le  sort  des  copistes  d'imiter  les  gestes  de 
leurs  maîtres  par  des  contorsions. 

Voilà  ce  que  le  style  de  Rousseau  est  très-souvent  parrap- 
port  à  celui  de  Despréaux.  Il  était  permis ,  dans  l'enfance  de 
la  littérature,  de  dérober  quelque  chose  aux  anciens,  et  de 
rester  au-dessous  d'eux; mais  si  l'on  veut  imiter  un  moderne, 
on  n'évite  guère  le  nom  de  plagiaire  qu'en  surpassant  son 
modèle.  Mais  on  le  surpasse  rarement  :  il  y  a  toujours  un 
tour  lâche  ou  contraint  dans  le  pinceau  de  l'imitateur. 

Voici,  pai"  exemple,  un  endroit  de  la  Henriade  qu'il  faut 
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comparer  à  l'imitation  que  Rousseau  en  a  fiilte  quelques  an- 
nées après  l'impression  de  ce  poème  : 

Loin  du  faslc  de  Rome  et  des  pompes  mondaines  ,  , 

Des  temples  consacrés  aux  vanités  humaines , 
Dont  l'appareil  superbe  impose  à  l'univers , 
L'humble  Relii^ion  se  cache  en  des  déserts  : 
Elle  y  vit  avec  Dieu  dans  une  paix  profonde. 
Cependant  que  son  nom  ,  profané  dans  le  monde , 
Est  le  prétexte  saint  des  fureurs  des  tyrans, 
Le  bandeau  du  vulgaire ,  et  le  mépris  des  grands. 

Ch.  IV. 

Rousseau,  clans  une  de  ses  dernières  allégories,  dit  de  la 
vertu  : 

Dans  un  désert  éloigné  des  mortels  , 
D'un  peu  d'encens  offert  sur  ses  autels , 
Et  des  douceurs  de  son  humble  retraite, 
Elle  vivait  contente  et  satisfaite. 
Là,  pour  défense  et  pour  divinité 
Elle  n'avait  que  sa  sécurité. 

La  Vérité ,  allégorie. 

On  ne  peut  rien  de  plus  faible  que  ces  vers  :  d'ailleurs  tout 
y  manque  de  justesse.  Si  le  désert  est  éloigné  des  hommes, 
on  n'y  peut  faire  fumer  d'encens.  Et  la  divinité  de  la  vertu 
est-elle  la  sécurité  ? 

Ces  comparaisons  mèneraient  trop  loin.  Le  peu  qu'on  vient 
de  dire  suffit  pour  engager  les  jeunes  auteurs  à  oser  penser 
d'après  eux-mêmes.  Celui  qui  imite  toujours ,  ne  mérite  assu- 
rément pas  d'être  imité. 

On  les  exhorte  surtout  à  respecter  la  langue  dans  leurs 
écrits.  La  plupart  des  expressions  de  Rousseau  ne  sont  pas 
françaises. 

Des  débiles  phosphores  qui  brillent  dans  de  grands  mé- 
téores ;  un  docteur  intrépide;  un  océan  décrits  peifides  ;  des 
aigrefins  sur  le  Parnasse  errans  ;  un  habit  qui  tient  la  joie  en 
échec  ;  une  mer  de  langueurs  ,  etc. 

Tout  est  plein  de  ces  phrases  barbares,  dans  lesquelles  on 
sent  l'effort  d'un  auteur  qui  veut  suppléer  par  des  termes 
sinaiiliers  à  la  sécheresse  des  idées. 
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Mais  le  défaut  qu'il  faut  le  plus  soigneusement  éviter,  et 
celui  quicaractérisele  plus  un  esprit  faux  ,  c'est  de  commen- 
cer une  phrase  par  une  image,  et  de  la  finir  par  une  autre 
image.  En  voici  un  exemple  dans  les  ëpîtres  nouvelles  (^Au  P, 
Erumoy)  : 

De  tout  le  veut  que  peut  fa  ire  souffler 
Dans  les  fourneaux  d'une  tète  échauffée, 
Fatuité  sur  sottise  greffée. 

Cette  T^hrîiSQ  ^  fatuité grejfce^  est  certainement  très-mau- 
vaise; mais  une  greffe  qui  fait  souffler  du  feu  dans  un  four- 
neau ,  est  le  comble  de  la  déraison.  Rousseau  tombe  ti'ès- 
souvent  dans  cette  faute  diécolier'.  témoin  ce  sublime  enté  qui 
est  du  clinquant  et  une  fanfare. 

Dans  un  autre  endroit  il  dit  :  L orgueil  a\)eugle présentant 
àe -perfides  amorces  ^mine  les  forces  par  degrés  d' un  corps  orné 
d'embonpoint. 

On  ne  saurait  trop  recommander  aux  jeunes  gens  d'éviter 
cet  écueil.  La  justesse  est  la  principale  qualité  qu'il  faut  ac- 
quérir dans  l'esprit.  Sapere  est  principium  et  fans  ^. 

La  convenance  des  styles  dépend  aussi  de  cette  justesse; 
c'est  en  manquer  que  de  se  servir  d'expressions  basses  ;  de 
dire ,  par  exemple  ,  que  la  fureur  d'écrire 

Est  une  gale,  un  ulcère  tenace, 
Qui  de  son  sang  corrompt  toute  la  masse. 
Ept'tre  au  P.  Brumor. 

Le  génie  de  la  comédie  émancipé  par  Térence;  V intégrité 
du  théâtre  romain ,  pour  dire  le  bon  goût  du  théâtre  romain  ; 
la  dissemblance,  pour  la  différence  ;  le  flanc  d'une  façade  ; 
un  mur  avancé  qu'il  faut  ei  foncer ,  au  lieu  de  reculer;  une 
symétrie  qui  vieillit  dans  la  pédanterie  ;  un  génie  dans  un 
berceau  ,  qui  manque  d'un  maître  habile  à  F  essayer. 

'  Scribendi  rectè  sapere  est  et  principium  et  fous. 

HoR.,  de  Arte  poét. 
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On  trouve  àchaque  ligne  de  pareilles  phrases.  Ce  n'est  pas 
là,  dit-on  ,  le  plus  grand  défaut  qui  y  règne;  l'uniiormité  di- 
dactique est  encore  plus  ennuyeuse  que  ces  expressions  ne 
sont  révoltantes.  Maisj'observei'ai  que  cette  uniformité  et  ces 
ternies  vicieux,  partent  du  même  principe,  je  veux  dire,  du 
manque  d'invention,  du  défaut  d'idées;  car  celui  quia  beau- 
coup d'idées  nettes  a  certainement  beaucoup  d'idées  diffé- 
rentes; il  exprime  naturellement,  et  d'une  manière  variée , 
ce  qu'il  pense  naturellement.  Mais  celui  qui  ne  pense  point 
ne  peut  varier  son  style  ,  puisqu'en  effet  il  n'a  rien  à  dire.  Je 
ne  connais  effectivement  rien  de  plus  vide  que  ces  trois  Epî- 
tres  nouvelles.  Mais  le  plus  grand  défaut  que  j'y  trouve,  c'est 
le  manque  de  bienséance.  Il  me  semble  qu'un  poète  qui,  pour 
tous  ouvrages  de  théâtre  a  fait  le  Caféy  la  Ceinture  rtiagique^ 
Jasoiij  Adonis ^  le  Capricieux^  le  Flatteur^  et  surtout /e^- 
Aïeux  chimériques ^  ouvrages  tous  ignorés,  devait  au  public 
le  respect  déparier  avec  modestie  de  l'art  dramatique.  11  faut 
avoir  eubien  des  succès  pour  être  en  droit  de  donner  des  le- 
çons. Rien  n'est  si  révoltant  aux  yeux  des  honnêtes  gens , 
qu'un  homme  qui  donne  des  règles  sur  un  métier  auquel  il 
n'a  pas  réussi. 

C'est  pécher  encore  davantage  contre  cette  bienséance  si 
nécessaii'e,  que  de  parler  de  sa  -vertu.  Cet  éloge  de  soi-même 
n'eût  pas  été  souffert  dans  la  vertu  même.  Quand  on  a  eu  le 
malheur  de  faire  de  très-grandes  fautes  pour  lesquelles  on  a 
été  puni  par  les  tribunaux  suprêmes,  on  doit  marquer  pour 
toute  vertu  du  repentir  et  de  l'humilité. 
'  Les  jeunes  auteurs  doivent  donc  songer  que  les  mauvaises 
mœurs  sont  encore  plus  dangereuses  que  le  mauvais  style; 
ils  doivent  apprendre  à  imiter  Boileau,  non-seulement  dans 
l'art  d'écrire  ,  mais  même  dans  sa  vie. 

Extrait  de  la  Correspondance  sur  ces  Epures. 

Lettre  353.  A  M.  Berger.  Circy,  février,  1736, 

-     1...  J'ai  lu  les  trois  épîtres  de  l'auteur  du  Capricieux^  des 
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Aïeux  chimériques ^  du  Café,  etc. ,  qui  donne  des  règles  de 
théâtre,  et  de  l'auteur  des  couplets,  qui  parle  de  morale.  11 
me  semble  que  je  vois  Pradon  enseigner  Melpomène,  et  Ro- 
let  endoctriner  Thémis.... 

LeUre  ^gC.  A  M.  Tliiriot.  i5  oclol)i'e  ,  1736. 

....  Je  persiste  à  trouver  les  trois  épîtres  de  Rousseau  mau- 
vaises en  tout  sens,  et  je  les  jugerais  telles  si  Rousseau  était 
mon  ami:  la  plus  mauvaise  est ,  sans  contredit,  celle  qui  re- 
garde la  comédie  j  elle  est  digne  de  l'auteur  des  Aïeux  chi- 
mériques, et  se  ressent  tout  entière  du  ridicule  qu'il  y  a  , 
dans  un  très-mauvais  poète  comique ,  de  donner  des  règles 
d'un  art  qu'il  n'entend  point.  Je  crois  que  la  meilleure  ma- 
nière de  lui  répondre ,  est  de  donner  une  bonne  comédie  , 
dans  le  genre  qu'il  condamne  :  ce  serait,  la  seule  manière 
dont  tout  artiste  devrait  répondre  àla  critique  ^. 

Autre  Examen  critique  de  la  même  Epître  au  P.  Brumoy  et  de 
quelques  autres  épîtres  et  allégories  du  même  poète. 

(Extrait  du  Dictionnaire  philosophique,  art.  Figure,  Style  figuré.  ) 

Dans  une  allégorie  du  même  auteur,  intitulée  la  Liturgie 
de  Cythere,  vous  trouvez  ces  vers-ci  : 

De  toutes  parts,  autour  de  l'inconnue. 
Il  voit  tomber  comme  grêle  menue, 
Moissons  de  cœurs  sur  la  terre  jonchés. 
Et  des  dieux  même  à  son  char  attachés. 
Oh  !  par  "V  énus  ,  nous  verrons  celte  affaire. 
Si  s'en  retourne  aux  cieus  dans  son  sérail. 
En  ruminant  comment  il  pourra  faire 
Pour  attirer  la  brebis  au  bercail. 

'<  Des  moissons  de  cœurs  jonchés  sur  la  terre  comme  de  la 
grêle  menue  ;et  parmi  ces  cœurs  palpitans  à  terre,  des  dieux 
attachés  au  char  de  l'inconnue;  l'Amour  qui  va  de  par  Vénus 

'  c'est  ce  que  Voltaire  a  fait  dans  V Enfant  prodigue. 
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ruminer  dans  son  sérail  au  ciel  comment  il  pourra  fiiiiepour 
attirer  au  bercail  cette  brebis  entourée  de  cœurs  jon- 
chés! >) 

Tout  cela  forme  une  figure  si  fausse,  si  puérile  à-la-fois  et 
si  grossière,  si  incohérente,  si  dégoûtante,  si  extravagante  , 
si  platement  exprimée ,  qu'on  est  étonné  qu'un  homme  qui 
fesait  bien  des  vers  dans  un  autre  genre ,  et  qui  avait  du 
goût,  ait  pu  écrire  quelque  chose  de  si  mauvais. 

On  est  encore  plus  surpris  que  ce  style ,  appelé  marotiqiie^ 
ait  eu , pendant  quelque  tems , des  approbateurs.  Mais  on  cesse 
d'être  surpris  quand  on  lit  les  épîtres  en  vers  de  cet  auteur  ; 
elles  sont  presque  toutes  hérissées  de  ces  figures  peu  natu- 
relles, et  contraires  les  unes  aux  autres. 

Il  y  a  une  épîti-e  à  Marot  qui  commence  ainsi: 

Ami  Maiot,  honneur  de  mon  pupitre, 
Mon  premier  maître,  acceptez  cette  épîlre 
Que  vous  écrit  un  humble  nourrisson. 
Qui  sur  Parnasse  a  pris  votre  écusson , 
E(  qui  jadis  en  maint  genre  d'escrime. 
Vint  chez  vous  seul  étudier  la  rime. 

Boileau  avait  dit  dans  son  épître  à  Molière  : 

Dans  les  combats  d'esprit  savaut  maître  d'escrime. 

Sat.  II. 

Du  moins  la  figure  était  juste.  On  s'escrime  dans  un  com- 
bat; mais  on  n'étudie  point  la  rime  en  s'esciimant.  On  n'est 
point  l'honneur  du  pupitre  d'un  homme  qui  s'escrime.  On  ne 
prend  point  sur  le  Parnasse  un  écusson  pour  rimer  à  nour- 
risson. Tout  cela  est  incompatible;  tout  cela  jure. 

Une  figure  beaucoup  plus  vicieuse  est  celle-ci  : 

Au  demeurant,  assez  haut  de  stature, 
Large  de  croupe,  épais  de  fourniture. 
Flanqué  de  chair ,  gabionné  de  lard , 
Tel  en  un  mot  que  la  nature  et  l'art. 
En  maçonnant  les  rempai'ts  de  son  ame, 
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Songèrent  plus  au  fourreau  qu'à  la  lame. 

J.-B.  Rousseau  ,  aîlég.  iut.  Mld<is. 

«  La  nature  et  l'art  qui  maçonnent  les  remparts  d'une  ame, 
ces  remparts  maçonnés  qui  se  trouvent  être  une  fourniture 
de  chair  et  un  gabion  de  lard,  »  sont  assurément  le  comble 
de  l'impertinence .... 

Mais  quand  ceux  qui  sont  un  peu  au  fait  se  souviennent  que 
ce  ramas  de  sottises  fut  écrit  contre  un  des  premiers  hommes 
de  la  France  par  sa  naissance ,  par  ses  places  et  par  son  gé- 
nie, qui  avait  été  le  protecteur  de  ce  rimeur,  qui  l'avait  se- 
couru de  son  crédit  et  de  son  argent,  et  qui  avait  beaucoup 
plus  d'esprit ,  d'éloquence  et  de  science  que  son  détracteur , 
alors  l'on  déteste  cet  horrible  abus  du  talent,  en  louant  ce 
qu'il  a  de  bon. 

Voici  une  figfure  du  même  auteur  non  moins  fausse  et 
non  moins  composée  d'images  qui  se  détruisent  l'une  l'autre  : 

Iiiconliuenl  vous  l'allez  voir  s'enfler 
De  tout  le  vent  que  peut  faire  souffler, 
Dans  les  fourneaux  d'une  tête  échauffée,  , 

Fatuité  sur  sottise  greffée. 

J.-B.  Rousseau,  Épi'lre  au  P.  Brunioy.  ) 

Le  lecteur  sent  assez  que  la  fatuité,  devenue  un  arljre 
greffé  sur  l'arbre  de  la  sottise ,  ne  peut  être  un  soufflet ,  et 
que  la  tête  ne  peut  être  un  fourneau.  Toutes  ces  contorsions 
d'un  homme  qui  s'écarte  ainsi  du  naturel ,  ne  ressemblent 
point  assurément  à  la  marche  décente ,  aisée  et  mesurée  de 
Boileau.  Ce  n'est  pas  là  l'Art  poétique. 

Y  a-t-il  un  amas  de  figures  plus  incohérentes  ,  plus  dispa- 
rates, que  cet  autre  passage  du  même  poète  : 

....  Tout  auteur  qui  veut  sans  perdre  haleine. 
Boire  à  longs  traits  aux  sources  d'Hippocrène , 
Doit  s'imposer  l'indispensable  loi 
De  s'éprouver,  de  descendre  chez  soi , 
Et  d'y  chercher  ces  semences  de  flamme , 
Dont  le  vrai  seul  doit  embraser  uolrc  amej 
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Sans  quoi  jamais  le  plus  fier  écrivain 
ISic  peut  atteindre  à  cet  essor  divin. 

Epître.  au  baron  de  Bréteu'd. 

Quoi!  pourboire  à  longs  traits  il  faut  descendre  dans  soi , 
et  y  chercher  des  semences  de  feu  dont  le  vrai  embrase, 
sans  quoi  le  plus  fier  écrivain  n'atteindra  point  à  un  es- 
sor! Quel  monstrueux  assemblage!  quel  inconcevable  gali- 
matias ! 

Autre  Examen  critique  de  V Epure  à  ThaliedeJ.-B.  Rousseau, 
extrait  des  Conseils  à  un  journaliste. 

(Tome  46;  page  227.  ) 

Un  de  mes  amis  examinant  trois  epîtres  de  Rousseau ,  en 
vers  décasyllabes ,  qui  excitèrent  beaucoup  de  murmure ,  il 
y  a  quelque  tems ,  fit  de  la  seconde ,  où  tous  nos  auteurs  sont 
insultés,  l'examen  suivant,  dont  voici  un  échantillon  qui  pa- 
raît dicté  par  la  justesse  et  la  modération.  Voici  le  commen- 
cement de  la  pièce  qu'il  examinait  : 

Tout  institut,  tout  art,  toute  police  ' 

Subordonnée  au  pouvoir  du  caprice  , 
Doit  être  aussi  conscc[uemmcnt  pour  tous 
Subordonnée  à  nos  différens  goùls. 
Mais  de  ces  goûts  la  dissemblance  extrême, 
A  le  bien  prendre,  est  un  faible  problème  ; 
Et  quoi  qu'on  dise ,  on  n'en  saurait  jamais 
Compter  que  deux,  l'un  bon,  l'autre  mauvais. 
Par  des  lalens  que  le  travail  cultive, 
A  ce  premier  pas  à  pas  ou  arrive; 
Et  le  public,  que  sa  bonté  prévient , 
Pour  quelque  tems  s'y  fixe  et  s'y  maintient. 
Mais  éblouis  enfin  par  l'étincelle 
De  quelque  mode  inconnue  et  nouvelle, 
L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid. 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait ,  etc. 
Épître  à  Tlialie ,  1.  m,  Ép.  11. 

Voici  l'examen  : 

Ce  premier  vers:  «Tout  institut,  tout  art,  toute  police,» 
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semble  avoir  le  défaut,  je  ne  dis  pas  d'être  prosaïque,  car 
toutes  ces  épitres  le  sont;  mais  d'être  une  prose  un  peu  trop 
faible  et  dépourvue  d'élégance  et  de  clarté. 

Lapolice  semble  n'avoir  aucun  rapport  au  goût,  dont  il  est 
question.  De  plus ,  le  terme  de  police  doit-il  entrer  dans  des 
vers  ? 

Conséquemment  est  à  peine  admis  dans  la  prose  noble. 
Cette  répétition  du  mot  subordonné  serait  vicieuse,  quand 
même  le  terme  serait  élégant,  et  semble  insupportable,  puis- 
que ce  terme  est  une  expression  plus  convenable  à  des  af- 
faires qu'à  la  poésie, 

La  dissemblance  ne  paraît  pas  le  mot  propre.  «  La  dissem- 
blance des  goûts  est  un  faible  problème  :  «  Je  ne  crois  pas 
que  cela  soit  français. 

Â  le  bien  prendre  paraît  une  expression  trop  inutile  et  trop 
basse. 

Enfin,  il  semble  qu'un  problème  n'est  ni  faible  ni  fort.  Il 
peut  être  aisé  ou  difficile,  et  la  solution  peut  être  faible,  équi- 
voque, erronée. 

Et  quoi  qu'on  dise ,  on  nVn  salirait  jamais 
Compter  que  deux,  l'un  bon,  l'autre  mauvais. 

Non-seulement  la  poésie  aimable  s'accommode  peu  de  cet 
air  de  dilemme  et  d'une  pareille  sécheresse;  mais  la  raison 
semble  peu  s'accommoder  de  voir  en  huit  vers  «  que  tout  art 
est  subordonné  à  nos  différens  goûts,  et  que  cependant  il  n'y 
a  que  deux  goûts.  »  Arriver  au  goût  pas  à  pas  ^  est  encore, 
je  crois,  une  façon  de  parler  peu  convenable,  môme  en 
prose. 

Et  le  public,  que  sa  bonté  piévient. 

Est-ce  la  bonté  du  public.^  est-ce  la  bonté  du  goût  ? 

L'ennui  du  beau  nous  fait  aimer  le  laid  , 
Et  préférer  le  moindre  au  plus  parfait. 

i^  Le  beau  et  le  laid  sont  des  expressions  réservées  au  bas 
comique, 
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2°  Si  on  aime  le  laid,  ce  n'est  pas  la  peine  de  dire  ensuite 
qu'on  préfère  le  moins  parfait.  3°  Le  moindre  n'est  pas  op- 
posé grammaticalement  au  plus  parfait.  4°  -^^  moindre  est 
un  mot  qui  n'entre  jamais  dans  la  poésie,  etc. 

C'est  ainsi  que  ce  critique  fesait  sentir,  sans  amertume, 
toute  la  faiblesse  de  ces  épîtres.  Il  n'y  avait  pas  trente  vers 
dans  tous  les  ouvrages  de  Rousseau,  faits  en  Allemagne,  qui 
échappassent  àsa  juste  censure.  Et,  pour  mieux  instruire  les 
jeunes  gens,  il  comparait  à  cet  ouvrage  un  autre  ouvrage  du 
même  auteur  surun  sujet  de  littérature  à-peu-près  semblable. 
Il  rapportait  les  vers  de  YEpître  aux  Muscs  ^  imitée  de  Des- 
préauxj  et  cet  objet  de  comparaison  achevait  de  persuader 
mieux  que  les  discussions  les  plus  solides  et  les  plus  sub- 
tiles. 

De  l'exposé  de  tous  ces  vers  décasyllabes,  il  prenait  occa- 
sion de  faire  voir  qu'il  ne  faut  jamais  confondre  les  vers  de 
cinq  pieds  avec  les  vers  marotiques.  Il  prouvait  que  le  style 
qu'on  appelle  de  Marot,  ne  doit  être  admis  que  dans  une  épi- 
gramme  et  dans  un  conte,  comme  les  figures  de  Callot  ne 
doivent  paraître  que  dans  des  grotesques.  Mais  quand  il  faut 
mettre  la  raison  en  vers,  peindre,  émouvoir,  écrire  élégam- 
ment, alors  ce  mélange  monstrueux  de  la  langue  qu'on  parlait 
il  y  a  deux  cents  ans,  et  de  la  langue  de  nos  jours ,  paraît  l'a- 
bus le  plus  condamnable  qui  se  soit  glissé  dans  la  poésie.  Ma- 
rot parlait  sa  langue  ;  il  faut  que  nous  parlions  la  nôtre.  Cette 
bigarrure  est  aussi  révoltante  pour  les  hommes  judicieux  que 
le  serait  l'architecture  gothique  mêlée  avec  la  moderne.  Les 
jeunes  gens  s'adonnent  à  ce  style,  parce  qu'il  est  maiheureu- 
ment  facile. 

11  en  a  coûté  peut-être  à  Despréaux  pour  dire  élégamment 
[Art poét.^ch..  iv): 

Faites  choix  d'un  censeur  solide  et  salutaire, 
Que  la  raison  conduise  et  le  savoir  éclaire, 
Et  dont  le  crayon  sûr  d'abord  aille  chercher 
L'endroit  que  l'on  seut  faible,  et  qu'on  se  veut  cacher. 

3o 
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Mais  s'il  est  bien  facile ,  est-il  bien  élégant  de  dire  : 

Donc  ,  si  Phébus  ses  échecs  vous  adjuge. 
Pour  bien  juger  consultez  tout  bon  juge. 
Pour  bien  jouer,  hantez  les  bons  joueurs  ; 
Surtout  craignez  le  poison  des  loueurs; 
Accostez-vous  de  fidèles  critiques. 

J.-B.  Rousseau  ,  Épi'tre  à  Cl.  Marol. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  condamner  des  vers  familiers  dans 
ces  pièces  de  poésie;  au  contraire,  ils  y  sont  nécessaires, 
comme  les  jointures  dans  le  corps  humain,  ou  plutôt  comme 
des  repos  dans  un  voyage  : 

Et  sermone  opus  est  modo  Iristi ,  saepè  jocoso , 
Defendente  vices  modo  rhetoris  ,  atque  poetae, 
Interdùm  urbani  parcentis  \iribus ,  atque 
Extenuantis  eas  consulta. 

HoR.,  lib.  I,  sat.  X. 

Tout  ne  doit  pas  être  orné ,  mais  rien  ne  doit  être  rebu- 
tant; un  langage  obscur  et  grotesque  n'est  pas  de  la  simpli- 
cité; c'est  de  la  grossièreté  recherchée. 

Autre  Examen  critique  des  deux  épîtres  de  J.-B.  Rousseau 
au  P.  Brumof  et  a  Rollin^  (extrait  du  Préservatif.  lySS. 

(  Art  XVII  et  xx.  Tome  46,  pages  287  et  289.  ) 


.  .  . .  .  J'ai  cru  rendre  quelque  service  aux  amateurs  des  let- 
tres, en  rassemblant  des  bévues  que  j'ai  trouvées  dans  plu- 
sieurs feuilles,  ml\t\Aée&  Observations  ^,   que  j'ai  lues   par 

hasard  

Nombre  171.  C'est  avec  le  même  goût  qu'il  (l'auteur  des 
Observations^ àoxïue  les  vers  suivans  pour  une  belle  traduc- 
tion de  ce  vers  d'Horace  {De  Artepoet.  )  : 

. . .  Versus  tnopes  rerum ,  nugœqiie  caîwrœ. 

1  Observations  sur  les  écrits  mademes,  ouvrage  périodique,  rédigé  par  l'abbé 
Desfontaines. 
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Cet  emphatique  et  burlesque  étalage 
D'iui  faux  sublime,  euté  sur  l'assemblage 
De  ces  grands  mots ,  clinquant  de  l'oraisou , 
Enflés  de  vent ,  et  vides  de  raison, 

J.-B.  Rousseau,  Ejn'trc  au  P.  Briimor. 

Nous  n'avons  guère  de  plus  mauvais  vers  dans  notre  lan- 
gue ;  figurez-vous  ce  que  c'est  qu'un  «  clinquant  enflé  de 
vent,  étalage  burlesque  enté  sur  un  assemblage  :  »  nous  di- 
rons en  passant  que  ce  style  marotique ,  qui  rassemble  les  ex- 
pressions de  tous  les  genres ,  est  monstrueux,  quand  il  s'agit 
de  p^arler  sérieusement. 

Ce  jargon  dans  un  conte  est  encor  supportable  ; 
Mais  le  vrai  veut  un  air,  un  ton  plus  respectable: 
Le  sage  Despréaiix  laisse  aux  esprits  mal  faits 
L'ait  de  moraliser  du  ton  de  Rabelais  '. 

Ces  vers,  d'un  de  mes  amis,  sont  un  peu  plus  raisonnables, 
et  doivent  servir  à  faire  voirie  misérable  abus  du  stvle  maro- 
tique dans  des  ouvrages  qui  demandent  une  éloquence  véri- 
table. 

C'est  avec  la  même  justesse  d'esprit  que,  louant,  nombre 
j3,  un  satirique  de  nos  jours,  il  fait  un  long  élos^e  de  trois 
épîtres  écrites  dans  un  style  barbare,  et  pleines  de  choses 
communes  dites  longuement. 

Quel  lecteur  peut  supporter,  par  exemple,  que  Rousseau 
traduise  en  onze  vers,  et  quels  vers!  cette  seule  ligne  d'Ho- 
race? (De  Aiie  poet.') 

Omne  tulit  punctiim  qui  miscnit  utile  dulci. 

Quel  auteur  donc  peut  llxer  leur  génie? 
Celui-là  seul  qui,  formant  le  projet 
De  réunir  et  l'un  et  l'autre  objet, 
Saitrendreà  tous  l'utile  dcleclable. 
Et  l'attrayant  utile  et  profitable. 

'  Troisième  Discours  sur  l'homme,  tom.  \ii. 
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Voilà  le  centre  et  l'immuable  point 

Où  toute  ligne  aboutit  et  se  joint. 

Or,  ce  grand  but,  ce  point  malhé:naliqiie. 

C'est  le  vrai  seul ,  le  vrai  qui  nous  l'indique; 

Tout,  hors  de  lui,  n'est  que  l'utilité. 

Et  tout  eu  lui  devient  sublimilé. 

Epître  à  RolUn. 

Despréaux  a  dit  :  Le  vrai  seul  est  aimable:  qui  peut  souffrir 
qu'on  allonge  ainsi  cette  vieille  pensée? 

Dans  ton  histoire  est  un  std)limc  essai  , 
Où  tout  est  beau,  parce  que  tout  est  vrai, 
Non  d'un  vrai  sec  et  crûment  historique. 

Epître  à  Rolitn. 

C'est  insulter  au  public  que  d'oser  prodiguer  de  l'encensa 
de  si  mauvais  vers. 

Défense  de  trois  [épîtres  de  Lamotte^  de  Racine  fils 
et  de  Gresset,  extraite  encore  du  Préservatif.  i^38, 

(Articles  ixet  xxiv  ,  torae  46  ,  pages  283  et  agS.  ) 

Dans  ce  même  Dictionnaire  néologique  (de  l'abbé  Desfon- 
taines) il  veut  tourner  en  ridicule  ces  vers  de  feu  M.  de  La- 
motte,  sous  prétexte  que  dans  Richelet  le  mot  contemporain 
n'est  pas  féminin. 

D'une  estime  contemporaine 
Mon  cœur  eût  été  plus  jaloux; 
Mais,  hélas!  elle  est  aussi  vaine 
Que  celle  qui  vient  après  nous. 

Il  trouve  impertinens  ces  deux  vers  très-sensés  : 

Et  notre  être  même  est  un  point 
Que  nous  sentons  sans  connaissance. 

Il  ridiculise  encore  cette  belle  expression  de  M.  Racine  le 
fils ,  dans  une  épître  didactique  : 

Les  signes  du  plaisir,  les  couleurs  de  la  joie. 
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Il  ne  voit  pas  que  dans  cette  expression  il  y  a  à  la  fois  cle 
la  vérité  et  cle  1  imagination,  et  que  par  conséquent  elle  est 
belle. 

L'Observateur ,  nombre  69 , parle  devers  comme  de  guerre 
et  de  philosophie  ;  il  critique  ce  vers  de  Gresset  ; 

Au  sein  des  mers ,  dans  une  île  enchantée. 

Epi'tre  à  ma  Muse. 

«  Le  sein  de  la  mer,  dit-il,  ne  peut  s'entendre  de  sa  sur- 
ÏAce  :  »  Il  devrait  au  moins  savoir  qu'en  poésie  on  dit  :  Au 
sein  des  mers  ,  au  lieu  d'rtz/  milieu  des  mers  ;  au  sein  de  la 
France  ^  au  lieu  (Xau  milieu  de  la  France  •  au  sein  des  heaux- 
arts  dont  on  médit;  au  sein  de  la  bassesse  ^  de  t envie  ,  de  Vi- 
gnorance^  de  V avarice^  etc. 

DE  LA  SATIRE. 

Mémoire  sur  la  Satire^  à  l'occasion  d'un  libelle  de  Vahhe 
Desfontaines ^  contre  V auteur.  1739. 

(  Exlrail  du  tome  46,  pages  298  —  323.  ) 

Il  est  honteux  pour  l'esprit  humain  que la  discorde 

règne  dans  les  belles  lettres ,  et  que  la  société  ne  soit  trou- 
blée que  par  ceux  qui  devraient  en  faire  la  douceur  princi- 
pale. 

Un  libelle  infâme  ayant  révolté  le  public,  il  y  a  quelques 
mois,  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pasiimtile  de  proposer  ici  quel- 
ques idées  sur  la  satire,  accompagnées  de  l'histoire  récente 
des  injustices,  des  crimes  mômes,  et  des  malheurs  qu'elle  a 
produits  de  nos  jours.  Je  tâcherai  déparier  en  philosophe  et 
en  historien,  et  de  montrer  la  vérité  la  plus  exacte  dans  \(ts 
réflexions  comme  dans  les  faits. 

Je  commencerai  d'abord  par  examiner  la  nature  de  la  cri- 
tique ,  ensuite  je  donnerai  une  histoire ,  peut-être  utile ,  de  la 
satire  et  de  ses  effets,  à  prendre  seulement  depuis  Boileau 
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jusqu'au  dernier  libelle,...  Ce  qui  fera  uni  tableau,  clontle  pre- 
mier trait  sera  l'abus  que  Boileau  fait  de  la  critique,  et  le  der- 
nier sera  l'excès  borrible  où  la  satire  s'est  portée  de  nos 
jours. 

Peut-être  que  les  jeunes  gens  qui  liront  cet  essai  appren- 
dront à  détester  la  satire.  Ceux  qui  ont  embrassé  ce  genre  fu- 
neste d'écrire  en  rougiront,  et  les  magistrats  qui  veillent  sur 
les  mœurs  regarderont  peut-être  cet  essai  connue  une  re- 
quête présentée  au  nom  de  tous  les  honnêtes  gens  pour 
réprimer  un  abus  intolérable. 

De  la  Critique  permise. 


La  première  règlç  de  l'éducation,  dans  tous  les  pays,  est 
de  ne  jamais  rien  dire  de  choquant  à  personne.  Les  Français 
ont  été  plus  loin  en  cela  que  les  autres  peuples.  Ils  ont  pres- 
que fait  une  loi  de  la  société,  de  dire  des  choses  flatteuses. 

Il  serait  donc  bien  étrange  que  dans  la  nation  la  plus  polie 
de  l'Europe  il  fût  permis  d'écrire,  d'imprimer,  de  publier 
d'un  homme,  à  la  face  de  tout  le  monde,  ce  qu'on  n'oserait 
jamais  dire  à  lui-même,  ni  en  présence  d'un  tiers,  ni  en  parti- 
culier. 

Il  n'est  permis  de  critiquer  par  écrit,  sans  doute,  que  de 
la  même  façon  dont  11  est  permis  de  contredire  dans  la  con- 
versation. Il  faut  prendre  le  parti  de  la  vérité;  mais  faut-il 
blesser  pour  cela  l'humanité  ?  Faut-il  renoncer  à  savoir  vi- 
vre, parce  qu'on  se  flatte  de  savoir  écrire  ? Des  injures  ne 

sont  pas  des  raisons. 

Il  se  trouva  dans  le  siècle  passé  un  homme  qui  donna  un 
bel  exemple  de  la  critique  la  plus  judicieuse  et  la  plus  sage  : 
c'est  Vaugelas.  On  croit  qu'il  n'a  donné  que  des  leçons  de 
langage,  il  en  a  donné  delà  plus  parfaite  politesse  ;  il  critique 
trente  auteurs,  mais  il  n'en  nomme  ni  n'en  désigne  aucun- 
il  prend  souvent  même  la  peine  de  changer  leurs  phrases  en 
y  laissant  seulement  ce  qu'il  condamne,  de  pçur  qu'on  ne 
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reconnaisse  ceux  qu'il  censure.  Il  songeait  également  à  in- 
struire et  à  ne  pas  offenser  ;  et  certainement  il  s'est  acquis 
plus  de  gloire ,  en  ne  voulant  pas  flétrir  celle  des  autres ,  que 
s'il  s'était  donné  le  malheureux  plaisir  de  faire  passer  des  in» 
jures  à  la  postérité. 

Il  me  convient  mal  de  parler  de  moi,  et  je  me  garderais 
bien  d'en  demander  la  permission ,  si  je  ne  me  trouvais  dans 
une  circonstance  qui  autorise  cette  extrême  liberté.  L'excès 
des  horribles  calomnies  dont  on  a  voulu  me  noircir  dans  le 
libelle  le  plus  odieux,  excusera  peut-être  une  hardiesse  que 
je  ne  me  permets  ici  qu'avec  peine. 

Je  me  crus  obligé,  il  y  a  quelques  années,  de  m' élever 
contre  un  homme  d'un  mérite  très-distingué,  contre  feu 
M.  de  Lamotte ,  qui  se  servait  de  tout  son  esprit  pour  bannir 
du  théâtre  les  règles  et  même  les  vers.  J'allai  le  trouver  avec 
M.  de  Crébillon  ,  intéressé  plus  que  moi  à  soutenir  l'honneur 
d'un  art  dans  lequel  je  ne  l'égalais  pas.  Nous  demandâmes 
touG  deux  à  M.  de  Lamotte  la  permission  d'écrire  contre  ses 
sentimens.  Il  nous  la  donna  ;  M.  de  Crébillon  voulut  bien  que 
je  tinsse  la  plume. 

Deux  jours  après  je  portai  mon  écrit  à  M.  de  Lamotte. 
C'est  une  préface  qu'on  a  mise  àla  nouvelle  édition  à'OEdipe- 
Enfin ,  on  vit  ce  que  je  ne  pense  pas  qu'on  eût  vu  encore 
dans  la  république  des  lettres  :  un  auteur  ,  censeur  royal , 
devenir  l'approbateur  d'un  ouvrage  écrit  contre  lui-même. 

Encore  une  fois,  je  suis  bien  loin  d'oser  me  citer  pour 
exemple  :  mais  il  me  semble  qu'on  peut  tirer  de  là  une  règle 
bien  sûre  pour  juger  si  un  homme  s'est  tenu  dans  les  bornes 
d'une  critique  honnête:  «  Osez  montrer  votre  ouvrage  à  ce- 
lui même  que  vous  censurez  » 

Il  y  a  encore  un  meilleur  parti  à  prendre,  surtout  dansles 
ouvrages  de  goût  et  de  sentiment ,  c'est  de  ne  critiquer  qu'en 
essayant  de  mieux  faire.  Je  conviens  qu'en  physique,  en  his- 
toire ,  en  philosophie ,  on  est  obligé  de  relever  des  erreurs..* 
Mais  en  fait  d'arts,  c'est,  je  crois,  tout  autre  chose.  Un  pein- 
tre, un  sculpteur,  un  musicien,  vi'aui aient  pas  bonne  grâce 
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à  écrire  contre  leurs  confrères.  Pourquoi  cette  différence  ? 
C'est  qu'il  suffit  d'avoir  des  yeux  et  des  oreilles  pour  juger 
d'un  beau  tableau  et  d'une  bonne  musique.  Aussi  je  ne  vois 
point  que  les  Destouches  aient  écrit  contre  les  Campra ,  ni 
les  Girardon  contre  les  Puget:  chacun  a  taché  de  surpasser 
son  émule.  Les  poètes  et  ceux  qu'on  nomme  littérateurs, 
sont  presque  les  seuls  artistes  auxquels  on  puisse  reprocher 
ce  ridicule  de  se  déchirer  mutuellement  sans  raison. 

Lorsque  Scudéri  porta  au  cardinal  de  Richelieu  sa  trè^- 
mauvaise  censure  de  la  belle  mais  imparfaite  tragédie  du  Cid^ 
pourquoi  le  cardinal  ne  dit-ilpas  à  Scudéri  et  à  ses  confrères: 
Messieurs,  qui  méprisez  tant  le  Ciel ^  écrivez  sur  le  même  su- 
jet, et  traitez-le  mieux  que  Corneille?  On  sentait  apparem- 
ment que  cette  manière  de  critiquer  n'était  pas  à  la  portée 
des  censeurs.  C'était  pourtant  la  seule  dont  Corneille  s'était 
servi  contre  ses  rivaux ,  et  ce  fut  la  seule  que  Racine  employa 
contre  Corneille  même. 

L'auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte  était  homme  :  il  y  avait 
quelques  défauts  dans  ses  meilleures  pièces,  il  était  un  peu 
déclamateurj  il  ne  parlait  pas  purement  sa  langue  \  il  n'allait 
pas  toujoui's  assez  au  cœur.  On  aurait  écrit  en  vain  des  vo- 
lumes contre  ses  défauts.  Il  vint  un  homme  qui,  sans  écrire 
contre  lui,  et  en  le  respectant,  donna  des  tragédies  plus  in- 
téressantes ,  plus  purement  écrites  et  moins  pleines  de  dé- 
clamations. 

Avant  nos  bons  avocats  ,  on  citait  les  pères  de  l'Eglise  au 
barreau,  quand  il  s'agissait  du  loyer  d'une  maison  ;  avant  nos 
bons  prédicateurs  ,  on  parlait  en  chaire  de  Plutarque ,  de  Ci- 
céron  et  d'Ovide.  Ceux  qui  ont  banni  ce  mauvais  goiit,  en  ont- 
ils  pui'gé  la  France  en  se  moquant  des  orateurs,  leurs  con- 
temporains? Non  ,  ils  ont  marché  dans  la  bonne  route,  et 
alors  on  a  quitté  la  mauvaise. 

J'aurais  bien  d'autres  exemples  à  donner,  pour  faire  voir 
que  ce  n'est  point  par  des  satires,  mais  pai"  des  ouvrages 
écrits  dans  le  bon  goût,  qu'on  réforme  le  goût  des  hommes. 
Mais  cette  vérité  étant  çuflisamment  prouvée,  je  passe  à  l'his- 


DE   LA   SATIRE.  47 3 

toîre  (le  la  satire,  que  j'ai  promise  ,  à  ses  effets  et  à  ses  pro- 
grès. Je  commence  par  Boileau;  car  en  France,  quand  il  s'a- 
git des  arts ,  je  crois  qu'il  n'y  a  guère  d'autre  époque  à 
prendre  que  le  règne  de  Louis  XIV. 

Des  Satires  de  Desprêaux, 

L'abbé  Furetière,  homme  caustique  et  médiocre  écrivain,  lé- 
sait des  satires  dans  le  goût  de  Régnier. Il  les  montrait  àBoileau, 
jeune  encore  :  le  disciple  né  avec  plus  de  talent  que  le  maître, 
profita  trop  bien  dans  cette  école  dangereuse.  Ily  avait  alors  à 
Paris  un  homme  d'une  érudition  immense,qui  écrivait  en  prose 
avecassezde  grâce  et  de  justesse,  qui  passait  pour  bonjuge,qui 
était  l'ami  et  même  le  protecteur  de  tous  les  gens  de  lettres. 
S'attendrait-on  à  voir  le  nom  de  Chapelain  au  bas  de  ce  por- 
trait "^  Tout  cela  est  pourtant  exactement  vrai  ;  et  Chapelain 
aurait  joui  d'une  grande  réputation,  s'il  n'avait  pas  voulu 
en  avoir  davantage.  La  Pucellc  et  Boileau  firent  un  écrivain 
très-ridicule  d'un  homme  d'ailleurs  très-estimable.  Malgré 
cette  malheureuse  Pucelle ,  Chapelain  était  un  si  galant 
homme  et  si  considéré,  que  le  grand  Colbert,  loi'squ'il  en- 
gagea Louis XIV  à  donner  des  pensions  aux  gens  de  lettres, 
chargea  Chapelain  de  faire  la  liste  de  tous  ceux  qui  méritaient 
les  bienfaits  du  roi. 

Cette  faveur  de  Chapelain  irrita  le  jeune  Boileau  qui ,  dans 
la  première  édition  de  sa  première  satire,  fit  imprimer  ces 
vers,  lesquels  ne  sont  pas  ses  meilleurs  : 

Enfin  je  ne  saurais,  pour  faire  un  juste  gain, 
Aller,  bas  et  rampant,  fléchir  sous  Chapelain. 

Voilà  donc  l'origine  de  la  querelle:  un  peu  d'envie  et  de 
penchant  à  médire.  Ce  goût  pour  la  médisance  était  dans  lui, 
du  moins  en  ce  tems-là,  si  dominant  et  si  injuste,  que  dans  la 
même  satire  il  traite  de  parasite  ^  un  honnête  homme  qui 
souffrait  la  pauvreté  avec  courage,  et  qui  la  rendait  respecta- 

I  Vovpz  les  Commentaires  mêmes  de  Boileau. 
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ble,  en  n'allant  jamais  manger  chez  personne:  il  s'appelait 
Pelletier. 

Tandis  que  Pelletier,  crotté  jusqu'à  réchiue, 
S'en  va  chercher  son  paiu  de  cuisine  en  cuisine. 

Je  demande  à  tout  esprit  raisonnable  en  quoi  ces  traits 
assez  bas  et  assez  indignesd'un  homme  de  mérite,  pouvaient 
contribuer  à  établir  en  France  le  bon  goût.  Quel  service 
Boileau  rendait -il  aux  lettres,  en  disant  dans  sa  seconde 
satire  ; 

Si  je  veux  d'un  galant  dépeindre  la  figure, 
Ma  plume,  pour  rimer  ,  trouve  l'ahbé  de  Pm'c; 
Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Yirgile,  et  la  rime  Quinault. 

J'ai  déjà  montré  quelque  part  *  combien  ce  trait  est  injuste 
de  toutes  façons.  Quinault  ne  rime  point  assez  bien  avec  dé- 
faut^  pour  que  ce  noiu  soit  aiuené  par  la  rime;  et  la  raison 
n'a  jamais  dit  que  Virgile  soit  sans  défaut  :1a  raison  dit  seule- 
ment que  Virgile,  malgré  tout  ce  qtiilui  manque,  est  le  plus 
grand  poète  de  Rome. 

Il  est  bien  indubitable  que  ce  n'est  point  un  zèle  trop  vif 
pour  le  bon  goût ,  mais  un  esprit  de  satire  et  de  cabale ,  qui 
acharnait  ainsi  Boileau  contre  Quinault  j  car  dans  une  satire 
qui  parut  bientôt  après ,  il  dit  : 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  vante  l'Alexandre  ; 
Ce  n'est  qu'un  glorieux  qui  ne  dit  rien  de  tendre  : 
Les  héros  chez  Quinault  parlent  bien  autrement. 

\1  Alexandre  du  célèbre  Racine  ne  valait  peut-être  guère 
mieux  que  \ Astrate\  il  était  infiniment  moins  intéressant.  J'ai 
oui  conter  même  à  un  homme  de  ce  tems-Là  qu'un  vieux  co- 
médien dit  à  M.  Racine  :  «  Vous  ne  réussirez  jamais  si  vous 
ne  traitez  pas  l'amour  aussi  tendrement  quele  jeune  Quinault  : 
vous  faites  des  vers  mieux  que  lui  ;  si  vous  traitez  les  passions, 
vous  surpasserez  Corneille.»  Ce  comédien  avait  raison  j  et  je 

'  Lettre  à  Cideville  ,  sur  le  Temple  du  Goût ,  tom.  xii. 
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suis  persuadé  que  sansQuinault,  Racine,  qui  avait  méconnti 
son  talent  dans  Théagene ,  dans  les  Frères  ennemis  ^  et  même 
dans  Alexandre ,  exit  pu  continuer  à  s'égarer. 

Mais  j'insiste  encore,  et  je  demande  comment  Boileau 
pouvait  insulter  si  indignement  et  si  souvent  l'auteur  de  la 
Mère  coquette  \  comment  il  ne  demande  pas  enfin  pardon  à 
l'auteur  diAtys^  àe  Roland^  (^ Armide-^  comment  il  n'était 
pas  touché  du  mérite  de  Quinault,  et  de  l'indulgence  singu- 
lière du  plus  doux  de  tous  les  hommes ,  qui  soufftit  trente 
ans,  sans  murmure,  les  insultes  d'un  ennemi  qui  n'avait 
d'autre  mérite  par-dessus  lui  que  de  faire  des  vers  plus  cor- 
rects et  mieux  tournés,  mais  qui  certes  avait  moins  de  grâce , 
de  sentiment  et  d'invention. 

Est-ce  enfin  par  l'amour  du  bon  goi\t  que  Despréaux  se 
croyait  forcé  à  louer  Ségrais,  que  personne  ne  lit  5  et  à  ne  ja- 
mais prononcer  le  nom  de  La  Fontaine,  qu'on  lira  toujours.^ 
Est-ce  à  ses  satires  qu'on  doit  la  perfection  où  les  muses  fran- 
çaises s'élevèrent .f*  Pour  lors  Molière  et  Corneille  n'avaient- 
ils  pas  déjà  écrit? 

Boileau  a-t-il  appris  à  quelqu'un  que  la  Piicelle  est  un 
mauvais  ouvrage?  Non,  sans  doute.  A  quoi  donc  ont  servi 
ses  satires?  A  faire  rire  aux  dépens  de  dix  ou  douze  gens  de 
lettres  ;  à  faire  mourir  de  chagrin  deux  hommes  qui  ne  l'a- 
vaient jamais  offensé  ;  à  lui  susciter  enfin  des  ennemis  qui  le 
poursuivirent  presque  jusqu'au  tombeau ,  et  qui  l'auraient 
perdu  plus  d'une  fois  sans  la  protection  de  Louis  XIV. 

Aussi  quelle  serait  sa  réputation  s'il  n'avait  couvert  ces 
fautes  de  sa  jeunesse  par  le  mérite  de  ses  belles  épîtres  et  de 
son  admirable  Art  poétique?  Je  ne  connais  de  véritablement 
bons  ouA'rages  que  ceux  dont  le  succès  n'est  point  dû  à  la  ma- 
lignité humaine. 

De  la  Satire  après  le  iems  de  Despréaux. 

Boileau,  dans  ses  satires,  quoique  cruelles  ,  avait  toujours 
épargné  les  mœurs  de  ceux  qu'il  déchirait:  quelques  per- 
sonnes, qui  se  mêlèrent  de  poésie  après  lui ,  poussèrent  plus 
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loin  la  licence.  Un  style,  qu'on  aipT^eWe  rtiajvtùjue ,  fut  quel- 
que tems  à  la  mode.  Ce  style  est  la  pierre  sur  laquelle  on  ai- 
guise aisément  le  poignard  de  la  médisance.  Il  n'est  pas  pro- 
pre auxsujets  sérieux ,  parce  qu'étant  privé  d'articles,  et  étant 
hérissé  de  vieux  mots,  il  n'a  aucune  dignité:  mais  par  ces  rai- 
sons-là  même,  il  est  très-propre  aux  contes  cyniques  et  à  l'é- 
pi gramme. 

On  vit  donc  paraître  beaucoup  d'épigrammes  et  de  satires 
dans  ce  style  :  on  y  ajouta  des  couplets  encore  plus  infâmes. 
On  appelait  couplets  certaines  chansons  parodiées  des  opéra. 
Personne,  je  crois,  ne  s'avisera  de  dire  que  c'était  l'amour  du 
vrai,  le  goût  de  la  saine  antiquité,  le  respect  pour  les  anciens, 
qui  obligeaient  les  auteurs  de  ces  infamies  à  les  écrire.  C'est 
pourtant  ce  que  ces  auteurs  osent  dire  pour  leur  défense  : 
tant  on  cherche  à  couvrir  ses  fautes  de  quelque  ombre  de 
raison!  Pour  moi  qui,  quoique  très-jeune  alors, ai  vu  naître 
toutes  ces  horreurs,  je  sais  très-bien  que  l'envie  en  fut  la 
seule  cause.  Et  quelle  envie  encore  !  Quelle  source  ridicule 
de  tant  de  disgrâces  sérieuses?  De  quoi  s'agissait-il?  D'un 
opéra  qui  n'avait  pas  réussi!  Il  n'y  a  point  d'autre  origine  de 
la  haine  qui  fit  faire  cette  pièce  infâme ,  intitulée  ia  Franci- 
nade  ^eX.  ces  soixante-douze  couplets  qui  désolèrentlong-tems 
plusieurs  gens  de  lettres  et  des  familles  entières;  et  ceux 
que  l'auteur  avoua  lui-même  contre  les  sieurs  Danchet ,  Ber- 
lin et  Pécourt  ;  enfin  ceux  qui  furent  la  cause  de  ce  fameux 
procès  rapporté  très-exactement  dans  le  livre  des  Causes  cé- 
lèbres. 

MM.  de  Lamotte,  Danchet ,  Saurin,  et  le  sieur  B.ousseau, 
étaient  amis.  MM.  de  Lamotte  et  Danchet  donnèrent  des  opéra 
qui  eurent  du  succès  ;  ceux  de  Rousseau  n'en  avaient  point 
eu  :  joignez  à  cela  la  chute  de  la  comédie  du  Capricieux  ,  et 
ne  cherchez  point  ailleurs  ce  qui  attira  tant  de  crimes  et  une 
condamnation  si  publique. 

Mais  voici  quelque  chose  qui  doit  frapper  bien  davantage. 
Il  est  certain  qu'un  homme  flétri  pour  avoir  abusé  à  ce 
pohit  du  talent  de  la  poé&ie,  pour  ^voir  fait  les  satires  les 
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plus  horribles,  et  qui  cherchait  à  laver  cette  tache,  ne  devait 
jamais  se  permettre  la  moindre  raillerie  contre  personne.  Et 
cependant  qu'a-t-il  fait  pendant  trente  années  de  bannisse- 
ment ?  De  nouvelles  satires  auxquelles  il  ne  manque  que 
d'être  bien  écrites  pour  être  aussi  odieuses  que  les  pre- 
mières. 

Je  ne  dissimule  point  qu'étant  outragé  par  lui,  comme 
tant  d'autres ,  j'ai  perdu  patience;  et  que  surtout  dans  une 
pièce  contre  la  calomnie  ^ ,  j'ai  marqué  toute  mon  indigna- 
tion contre  le  calomniateur.  J'ai  cru  être  en  droit  de  venger 
et  mes  injures  et  celles  de  tant  d'honnêtes  gens.  J'aurais 
mieux  fait  d'abandonner  au  mépris  et  à  l'horreur  du  public 
les  crimes  que  j'ai  attaqués;  mais  enfin,  si  c'est  une  faute 
d'écrire  contre  le  perturbateur  du  repos  public  ,  c'est  une 
faute  bien  excusable;  c'est,  j'ose  le  dire,  celle  d'un  ci- 
toyen. 

Ce  fut  alors  que  les  journaux  destinés  à  l'honneur  des  let- 
tres, devinrent  le  théâtre  de  l'infamie.  L'homme  dont  je 
parle,  et  dont  je  voudrais  supprimer  ici  absolument  le  nom, 
pour  ne  me  plaindre  que  du  crime,  et  non  du  criminel,  osa 
faire  imprimer  dans  la  Bihliotlieque  française  ^  en  1736,  un 
tissu  de  calomnies.  Il  osait  alléguer,  entre  autres  raisons  de  sa 
conduite  envers  moi,  qu'autrefois,  en  passant  par  Bruxelles, 
j'avais  voulu  le  perdre  dans  l'esprit  de  M.  le  duc  d'Aremberg, 
sonprotecteur.Quelaétéle  fruitde  cette  imposture  ?M.  le  duc 
d'Aremberg  en  est  instruit  :  il  me  fait  aussitôt  l'honneur  de 
m'écrire  pour  désavouer  cette  calomnie  ;  il  chasse  de  sa  mai- 
son celui  qui  en  est  l'auteur.  On  publie  la  lettre  de  ce  prince  ; 
le  calomniateur  est  confondu  ,  et  enfin  lesauteui's  du  journal 
de  la  Bibliothèque  française  me  font  des  excuses  publiques. 

Je  ne  me  resous  à  rapporter  ce  qui  va  suivre  que  comme 
un  exemple  fatal  de  cette  opiniâtreté  malheureuse  que  porte 
l'iniquité  jusqu'au  tombeau.  Ce  même  homme  prend  enfin  le 
parti  de  vouloir  couvrir  tant  de  fautes  et  de  disgrâces  du 

•  Épître  à  madame  du  Chàtelet,  tom.  xui. 
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voile  de  la  l'eligîon;  il  écrit  des  Ep/'lres  morales  et  chrétiennes  ' 
(ce  n  est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  c  est  avec  succès).  Il  sol- 
licite enfin  son  retour  à  Paris  et  sa  grâce  ;  il  veut  appaiser  le 
public  et  la  justice  ;  on  le  voit  prosterné  au  pied  des  autels  ;  et 
dans  le  même  tems  il  trempe  dans  le  fiel  sa  main  moribonde. 
A  l'âge  de  soixante-douze  ans ,  il  fait  de  nouveaux  vers  sati- 
riques ;  il  les  envoie  à  un  homme  qui  tient  un  bureau  public 
de  ces  horreurs;  on  les  imprime.  Les  voici.  La  meilleure 
censure  qu'on  puisse  en  faire ,  c'est  de  les  rapporter. 

Petit  rimeur anti-chrétien. 

On  reconnaît  dans  tes  ouvrages 

Ton  caractère  et  non  le  mien. 
Ma  principale  faute,  hélas!  je  m'eusouvien, 
Tint  d'un  cœur  qui ,  séduit  par  tes  patclinages, 
Crut  trouver  un  ami  dans  un  parfait  vaurien , 

Charme  des  foux ,  liorreur  des  sages . 
Quand  par  lui  mon  esprit  aveuglé,  j'enconvien, 

Hasardait  pour  loi  ses  suffrages  ; 

Mais  je  ne  me  reproche  rien 

Que  d'avoir  sali  quelques  pages 

D'un  nom  aussi  vil  que  le  tien. 

Un  pareil  exemple  prouve  bien  que  quand  on  n'a  pas  tra- 
vaillé de  bonne  heure  à  dompter  la  perversité  de  ses  pen- 
chans  ,  on  ne  se  corrige  jamais  ;•  et  que  les  inclinations  vi- 
cieuses augmentent  encore  à  mesure  que  la  force  d'esprit 
diminue. 

Des  Satires  nommées  calottes. 

Au  milieu  des  délices  pour  lesquelles  seules  on  semble 
respirer  à  Paris  ,  la  médisance  et  la  satire  en  ont  corrompu 
souvent  la  douceur.  L'on  y  change  de  mode  dans  l'artde  mé- 
dire et  de  nuire  comme  dans  les  ajustemens.  Aux  satires  en 
vers  alexandrins  succédèrent  les  couplets  ;  après  les  couplets 
vinrent  ce  qu'on  appelle  les  Calottes.  Si  quelque  chose  marque 
sensiblement  la  décadence  du  goût  en  France,  c'est  cet  em- 
pressement qu'on  a  eu  pour  ces  misérables  ouvrages.  Une  plai- 

I  Ses  épîtres  à  RoUin  et  au  P,  Brumoy. 
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santerie  ignoble,  toujours  répétée,  toujours  retombant  dans 
les  mêmes  tours,  sans  esprit,  sans  imagination,  sans  grâce- 
voilà  ce  qui  a  occupé  Paris  pendant  quelques  années  ;  et  pour 
éterniser  notre  honte,  on  en  a  imprimé  deux  recueils,  l'un 
en  quatre  et  l'autre  en  cinq  volumes ,  monumens  infâmes  de 
méchanceté  et  de  mauvais  goût,  dans  lesquels,  depuis  les 
princes  jusqu'aux  artisans,  tout  est  immolé  à  la  médisance  la 
plus  atroce  et  la  plus  basse,  et  à  la  plus  plate  plaisanterie.  Il 
est  triste  pour  la  France  ,  si  féconde  en  écrivains  excellens 
qu'elle  soit  le  seul  pays  qui  produise  de  pareils  recueils  d'or- 
dures et  de  bagatelles  infâmes. 

Les  pays  qui  ont  porté  les  Copernic,  les  Ticho-Brahé  les 
Otto-Guericke,  les  Leibnitz,  les  Bernouilli,  les  Wolf,  les 
Huygens;  ces  pays  où  la  poudre,  les  télescopes,  l'imprimerie, 
les  machines  pneumatiques  ,  les  pendules ,  etc. ,  ont  été  in- 
ventés ;  ces  pays  que  quelques-uns  de  nos  petits- maîtres  ont 
osé  mépriser  parce  qu'on  n'y  fesait  pas  la  révérence  si  bien 
que  chez  nous  j  ces  pays ,  dis-je ,  n'ont  rien  qui  ressemble  à 
ces  recueils,  soit  de  chansons  infâmes,  soit  de  Calottes;  vous 
n'en  trouvez  pas  un  seul  en  Angleterre  malgré  la  liberté  et 
la  licence  qui  y  régnent.  Vous  n'en  trouverez  pas  même  en 
Italie,  malgré  le  goût  des  Italiens  pour  les  pasquinades. 

Je  fais  exprès  cette  remarque  afin  de  faire  rougir  ceux  de 
nos  compatriotes  qui, pouvant  faire  mieux,  déshonorent  no- 
tre nation  par  des  ouvrages  si  malheureusement  faciles  à  faire, 
auxquels  la  malignité  humaine  assure  toujours  un  prompt 
débit,  mais  qu'enfin  la  raison  ,  qui  prend  toujours  le  dessus, 
et  qui  domine  dans  la  saine  partie  des  Français,  condamne 
ensuite  à  un  mépris  éternel. 

Observations  critiques  sur  une  noiwelle  Epure  de  Boileau  a 
M.  de  Voltaire.  Lettre  anonjme  adressée  aux  auteurs  du 
Journal  encyclopédique.  1771. 

(ExUait  du  tome  4G  de  Voltaire,  pages  407  —  4i5.  ) 

Messieurs,  j'ai  lu  depuis  peu  une  épîtreadresséo:  à  M.  de 
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Voltaire,  sous  le  nom  de  Boileau.  Boileau  est  mort;  et 
quand  nous  ne  le  saurions  pas,  cet  ouvrage  suffirait  pour 
nous  en  convaincre.  En  général,  il  est  rare  qu'un  homme  qui 
n'a  pas  le  courage  de  se  servir  de  son  propre  nom,  ait  la 
force  de  porter  celui  d' autrui  ;  mais  je  ne  sache  point  que  de- 
puis feu  Gotin ,  qui  en  a  donné  l'exemjjle,  le  nom  de  Des- 
préaux ait  été  aussi  étrangement  prostitué.  Il  semblerait  du 
moins  qu'un  homme  qui  se  hasarde  à  faire  parler  le  législateur 
de  notre  poésie,  devrait  avoir  lu  \  Art  poétique  :  le  téméraire 
qui  évoque  aujourd'hui  les  mânes  de  Boileau  ,£)U  n'a  jamais 
lu  ses  préceptes ,  ou  les  a  parfaitement  oubliés. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 

Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 

Voilà  comme  parlait  le  véritable  Boileau  :   voici  comme 

écrit  son  pseudonyme 

Au  bas  de  la  page  7 ,  je  trouve  ces  vers  : 

Dès  qu'un  astre  brillant  s'élevait  «^««j  notre  âge. 
En  éclairant  mes  yeux,  il  obtint  mon  hommage. 

Dans  notre  âge  est  certainement  une  cheville  dont  maître 
Adam  n'aurait  pas  voulu.  Cela  neveutjjas  dire  la  même  chose 
que  dans  notre  temps  ;  et  dans  notre  temps  serait  encore  une 
expression  impropre  lorsque  Boileau  parle  à  M.  de  Voltaire; 
carie  tems  de  l'un  n'est  pas  celui  de  l'autre.  Un  astre  brillant 
ne  se  lève  point  dans  un  âge.  Et  pour  ce  qui  est  de  dire  dès 
au  un  astre  brillant  se  levait^  il  obtint^  au  lieu  de  il  obtenait^ 
j'ai  quelque  idée  que  lorsque  je  fesais  mes  humanités  au  col- 
lège du  Plcssis,  si  je  fusse  tombé  dans  ce  solécisme,  le  bon 
M.  Jacquin,  qui  aime  qu'on  parle  français,  m'aurait  fait 
donner  une  férule. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  toléré  davantage  ces  étranges  ex- 
pressions, Sous  couleurs  d'illustrer  Corneille  et  sa  mémoire; 
sous  couleurs  est  bien  barbare ,  et  je  ne  crois  pas  que  per- 
sonne sache  de  quelle  couleur  est  la  couleur  d'illustrer. 
Celle-là  n'est  point  sortie  du  prisme  iiev^'lonien ;  et  si  l'au- 
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teur  eiit  eu,  comme  M.  Guillaume,  la  sagesse  de  consulter 
son  teinturier,  il  n'auraitpas  inventé  à  lui  tout  seul  cenecou- 
leur  extraordinaire,  qui  ne  l'illustrera  pas,  ou  du  moins  pas 
plus  que  riiémi^tiche  suivant  : 

Tu  viens,  loueur  'perùde. 

On  dit  bien,  non  point  en  vers,  mais  en  prose  très-fami- 
lière, un  loueur  fie  cariasses  ^  et  c'est  le  seul  sens  dans  lequel 
le  mot  loueur  soit  français;  mais  il  n'est  jamais  tolérable  de 
dire  loueur  perfide ,  à  moins  que  la  voiture  ne  casse. 

On  dit  bien  encore  ombragé  d'un  panache ,  on  dit  un  che- 
val ombrageux  ;  mais  on  ne  dit  pas  et  l'on  n'imprime  point 
un  orgueil  qxd  s'ombrage  d'un  hommes  comme  dans  ces 
vers  : 

Quiconque  est  sans  génie  est  bùr  de  sou  suffrage; 
Mais  malheur  à  celui  dont  son  orgueil  s'ombrage. 

J'ignore  si  c'est  ainsi  qu'écrivent  les  morts  ,  mais  certaine- 
ment aucune  de  ces  expressions  n'est  de  la  langue  des  vi  • 
vans. 

Encore  un  exemple  d'une  façon  de  parler  peu  commune  ; 
à  la  page  22  ,  le  faux  Boileau  dit  :  «  C'est  de  toi  qu'on  a  pris  la 
«  méthode  de  bannir  toute  règle,  de  se  faire  un  art ,  d'avoir 
<'  chacun  son  genre  ; 

D'imaginer  sans  cesse  une  sottise  rare, 

Et ,  pour  se  distinguer,  lâcher  d'être  bizarre.  •> 

,  La  langue  aurait  voulu  de  tacher  d être  bizarre ,  et  la  phrase 
ne  pourrait  pas  se  linir  régulièrement  d'une  autre  manière  ; 
mais  le  vers  n'y  aurait  pas  été  ,  et  l'auteur  a  mieux  aimé  que 
le  vers  fût  contre  la  langue.  11  a  cru  qu'avec  le  nom  de  Boi- 
leau on  pouvait  se  mettre  au-dessus  des  règles;  ce  n'est  pas 
ainsi  que  le  vrai  Boileau  avait  acquis  le  droit  d'en  imposer 
aux  autres  écrivains  et  de  poursuivre  les  Clément  de  son  siè- 
cle. 
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Avant  que  cV écrire  ^  disait  ce  grand  homme,  apprcîiez  à 
penser. 

Si  le  sens  de  vos  vers  tarde  à  se  faire  entendre, 
Mon  esprit  aussitôt  ccmnienee  à  se  détendre. 
Art  poct. 

Croit-on  qu'avec  une  si  juste  sévérité  pour  toute  expres- 
lon  obscure,  il  ei\t  vu  de  bon  œil  les  vers  de  son  pseudo- 
nyme, dont  la  figure  favorite  est  l'amplnbologiej  témoin  cet 
hémistiche. 

Quoique  jeune  inconnu, 

ou  qui  peut  également  signifier,  quoique  jeune  et  inconnu,  ou 
inconnu  quoicjue  jeune?  Les  doctes  prétendent  même  que  ce 
dernier  sens  est  réellement  celui  de  l'auteur ,  qui  ne  conçoit 
pas  qu'on  puisse  être  inconnu  dans  sa  jeunesse,  parce  que, 
quoique  jeune,  il  s*  est  fait  connaître  ^2i  ce  qu'il  pense ,  très- 
avantageusement  par  des  satires  mordantes  contre  quelques 
poètes  qui  écrivent  mieux  que  lui,  et  des  imputations  graves 
contre  tous  les  philosophes ,  qui  n'auront  jamais  avec  lui  rien 
de  commun. 

Un  peu  plus  bas  sont  ces  vers  énigmatiques  : 

Jamais,  de  mes  rivaux  bassement  envieux, 
Au  mérite  éclatant  je  ne  fermai  les  yeux. 

L'auteur  veut-il  dire  que  ses  rivaux  étaient  bassement  en- 
vieux P  Yeut-il  dire  qu'il  ne  fut  jamais  bassement  envieux  dé 
ses  rivaux?  Veut-il  dire  qu'il  ne.  ferma  pas  les  yeux  de  ses 
rivaux  au  mérite  ?  Veut-il  dire  qu'il  ne  ferma  pas  ses  yeux 
au  mérite  de  ses  rivaux.^^  Veut-il  dire....  Car  on  pourrait  en- 
core trouver  trois  ou  quatre  sens  à  cette  phrase.  Si  c'est  là  de 
la  richesse ,  elle  est  d'une  espèce  rare ,  et  ce  n'est  du  moins  ni 
du  bon  goût  ni  de  la  clarté. 

Voici  un  autre  passage  où  vous  trouverez,  à  la  fois  amphi- 
bologie et  solécisme  : 

D'outrager  le  bon  sens,  les  mœurs  et  la  décence, 
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Des  tulens  dont  toi-même  en  secret  tu  fais  cas. 

Sont-ce  les  mœurs  et  la  décence  des  talens  P  he  sens  serait 
absurde.  Est-ce  d'outrager  les  talens ?  Mais  pourquoi  le 
verbe  outrager  gouverne-t-il  l'article  les  dans  le  premier 
vers ,  et  l'article  des  dans  le  second  ?  îl  fallait  les  talens^  pour 
que  la  phrase  fut  française,  et  en  ôtant  le  solécisme,  l'auteur 
aurait  supprimé  l'amphibologie:  mais  il  aime  trop  celle-ci 
pour  s'en  priver.  Despréaux  écrit  : 

Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  toml)cr, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamljer. 

Son  secrétaire  actuel  écrit  : 

Car  ton  esprit ,  sans  frein  dans  ses  jeux  niédisaus  , 
Ne  sait  point  se  liorner  aux  traits  fiers  et  plaisans 
D'uu  bon  mot  qui  nous  pique,  etc. 

U  Art  poétique  veut 

Que  toujours  dans  vos  vers  !e  sens  coupant  les  mois. 
Suspende  riiémisticlie,  en  marque  le  repos. 

Le  prétendu  Boileau  fait  bonnement  imprimer  ces  lignes  : 

Plein  de  courage ,  armé  d'une  savante  audace. 


Dans  ce  nombre  effrayant  d'auteurs,  dont  les  écrits 
Menacent  chaque  jour  do  noyer  tout  Paris. 

Indépendamment  de  l'extraordinaire  harmonie  de  ces  vers, 
remarquez  qu'on  dit  bien  que  Paris  est  inondé  d'écrits ,  de 
mauvais  écrits,  de  vers  ridicules  et  de  prose  impertinente; 
mais  qu'on  ne  saurait  dire  qu  il  en  soit  nojé ^  nimenacé  d^ê- 
tre  noyé.  Cet  écrivain  n'a  pas  médité,  comme  il  le  devait,  le 
livre  de  l'abbé  Girard.  L'autre  Boileau  aurait  montré  à  l'abbé 
Girard  aie  faire. 

Il  ne  remplissait  pas  ses  vers  avec  des  chevilles. 


Il  exige 


Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime. 

3i. 
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Mais  l'usurpateur  de  son  nom  fait  ces  vers  : 

Voyons  qui  de  nous  deux ,  par  une  sage  loi, 
A  fait  de  la  satii'e  un  plus  utile  emploi. 

L'oreille  délicate  du  vieux  Boileau  sentait  que 

Il  est  un  heureux  choix  de  mots  harmonieux. 
Il  nous  prescrit 

De  fuir  des  mauvais  sous  le  concours  odieux. 

Il  se  serait  reproché  ces  vers  de  son  imitateur  : 

Amoureux  de  la  gloire  et  de  la  vérité, 

Mou  esprit  ne  put  ro/rsaiis  être  révolté,  etc. 

Lasorte  de  consonnance  àe  gloire  et  de  2;o//' lui  aurait  dé- 
plu ;  mais  quant  à  ceux-ci  : 

Eh  bien!  donc  raisonnons  ;  car  toujours  badiner, 
Turlupiner,  railler,  sans  jamais  raisQnner  ; 

Il  s'en  serait  moqué  toute  sa  vie. 

Voici  encore  quelques  passages  d'une  étonnante  versifica- 
tion: 

Ma  muse,  se  moquant 
Parsemait  ses  écrits 
Du  sel  le  plus  piquant. 
Pour  vaincre  des  esprits. 


Les  lecteurs  amusés 
Pardonnaient  en  riant 
D'être  désabusés, 
Au  naïf  enjouement. 


Qu'est-ce  que  tout  cela?  De  méchans  vers  de  six  syllabes 
en  rimes  croisées?  ou  de  méchans  vers  alexandrins  à  rimes 
plates  ?  Ni  l'un  ni  l'autre;  c'est  de  la  prose  plate  et  monotone, 
et  qu'on  ose  appeler  vers  et  donner  à  Boileau.  Et  c'est  en 
mettant  plus  de  quarante  lignes  de  cette  force  dans  une 
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pièce  qui  n'en  a  pas  quatre  cents,  et  à  laquelle  on  a  dû  tra- 
vailler plus  de  deux  ans,  puisqu'elle  repond  à  une  autre  qui 
depuis  plus  de  deux  ans  est  publique;  c'est  avec  ce  degré  de 
talent,  d'étude,  de  lumière  et  de  goût,  qu'on  s'érige  en  Aris- 
tarque  de  tous  les  poètes  et  de  tous  les  philosophes  vivans 
et  qu'on  insulte  nommément  MM.  de  Voltaire  ,  d'Alembert  ^ 
Diderot,  Marmontel,  Saurin,  Thomas,  de  St-Lambert,  du 
Belloi,  Delille,  de  La  Harpe,  et  plus  qu'eux  tous  encore, 
Boileau,  sous  le  nom  duquel  on  met  tant  de  sottises.  Ah! 
vanité ,  vanité  ,  que  tu  serais  laide ,  si  tu  n'étais  pas  ridicule  .^ 

Observations  critiques  sur  une  Satire  en  vers  de  M.  Clément  ^ 
intitulée:  mon  dernier  mot. 

( Extrait  du  tome  4fi ,  pages  4i5  —  419.) 

....  L'auteur  de  Mon  dernier  mot  se  vante  d'imiter  Boileau  , 
dans  sa  satire  ;  mais  il  nous  semble  que  pour  imiter  Boileau , 
il  fautparler  pui-ement  sa  langue,  donner  à-la-fois  de  bonnes 
instructions  et  de  bonnes  plaisanteries,  surtout  ne  condam- 
ner les  vers  d'autrui  que  par  des  vers  excellens. 

Voici  des  vers  de  la  satire  de  M.  Clément  ; 

De  Boileau,  diront-ils,  misérable  copiste. 
D'un  pas  timide,  il  suit  sou  modèle  à  la  piste; 
Si  l'un  n'eùlpoint  raillé  ni  Pradon  ni  Perrin, 
L'autre  n'eût  point  sifflé  Marmontel  ni  Saurin. 

Ces  deuxy^om^  sont  des  solécismes  qu'on  ne  passerait  pas 
à  un  écolier  de  basse  classe. 

Ce  qui  est  pire  qu  un  solécisme,  c'est  la  plate  imitation  de 
ces  vers  pleins  de  sel  : 

Avant  lui  Juvénal  avait  dit  eu  latin 
Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin. 
Boileau,  sat.  ix. 

C'est  malheureusement  l'âne  qui  veut  imiter  le  petit  chien 
caressé  du  maître. 
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Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  impardonnable  encore ,  c'est  Fin- 
solence  d'insulter  par  leur  nom  deux  académiciens  d'un  mé- 
rite distingué.  Il  s'est  imaginé  que  Boileau ayant  réussi,  quoi- 
qu'il eut  insulté  Quinault  très-mal  à  propos,  lui,  Clément, 
réussirait  de  même  en  nommant  et  en  dénigrant  à  tort  et  à 
travers  tous  les  bons  écrivains  du  siècle.  Il  devait  sentir  qu'il 
n'y  a  aucun  mérite,  mais  beaucoup  de  honte  et  peut-être  de 
danger  à  dire  des  injures  en  mauvais  vers. 

Et  moi  je  ne  pourrai  cli'masqiier  la  sotlise! 
Je  ne  pourrai  trouver  d'Alembert  précieux  , 
Dorât  impertinent ,  Condorcet  ennuveux  ! 

Voilà  certainement  une  grossièreté  qu'on  ne  peut  excu- 
ser :  car  il  n'y  a  pas  un  homme  de  lettres  dans  Paris  qui  ne 
sache  que  le  caractère  de  M.  d'Alembert ,  dans  ses  mœurs  et 
dans  ses  écrits ,  est  précisément  le  contraire  de  l'affectation 
et  du  précieux. 

Le  peu  que  nous  avons  d'écrits  de  M.  le  marquis  de  Gon- 
dorcet,  ne  peut  ennuyer  qu'un  ignorant,  incapable  de  les 
entendre.  C'est  le  comble  de  l'impertinence  de  dire,  d'im- 
primer qu'un  homme,  quel  qu'il  soit,  est  un  impertinent; 
c'est  une  injure  punissable  qu'on  n'oserait  dire  en  face ,  et 
pour  laquelle  un  gentilhomme  serait  condamné  à  quelques 
années  de  prison.  A  plus  forte  raison  une  injure  si  grossière, 
si  vague,  si  sotte,  mais  si  insultante,  dite  publiquement  par 
le  l'ils  d'un  procureur  à  un  homme  tel  que  M.  Dorât,  est  un 
délit  très-pnnissable. 

Dorât,  dont  vous  prônez  le  jargon  en  tout  lieu, 
Va-t-il ,  à  votre  gré  ,  devenir  un  Chaulieu .'' 
Et  par  vos  bons  avis,  pensez-vous  que  Delille 
Puisse  autre  chose  enfin  que  rimer  à  Virgile? 

Voilà  des  sottises  un  peu  moins  atroces  et  qui  sentent 
moins  l'homme  de  la  lie  du  peuple;  mais  il  n'y  a  dans  ces 
vers  ni  esprit ,  ni  finesse,  ni  grâce  ,  ni  imagination  ;  et  ils  sont 
encore  infectés  d'un  autre  solécisme:  »  Pensez-vous  que  De- 
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lille  puisse,  par  vos  bons  avis,  autre  chose  que  rimer  à  Vir- 
gile? «  On  ne  peut  dire  :  Je  peux  autre  chose  que  haïr  un  mau- 
vais poète  insolent.  Ce  tour  n'est  pas  français,  et  j'en  fais 
juge  l'académie  entière.  Mais  je  fais  juge  tout  le  public  avec 
elle  de  l'excès  d'impertinence  (et  c'est  ici  que  le  mot  d'imper- 
tinence est  bien  placé),  de  cet  excès,  dis-je,avec  lequel  un  si 
mauvais  écrivain  ose  insulter  plus  de  vingt  personnes  res- 
pectables par  leurs  noms,  par  leurs  places ,  parleurs  talens , 
sans  avoir  jamais  peut-être  pu  parler  à  aucune  d'elles. 

Critique  Satirique. 
(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

...  J'ai  ici  en  vue  les  critiques  qui  tiennent  à  la  satire. 
Un  amateur  des  lettres  lisait  un  jour  le  Tasse  avec  moi  j 
il  tomba  sur  cette  stance  : 

Chiama  gli  ahilator  dell'  ombre  eterne 
Il  rauco  suon  délia  lartarea  tromba. 
Treman  le  spaziose  atre  caverne  ; 
E  l'aer  cieco  a  quel  rumor  ri  bomba  ; 
Ne  si  stridendo  mai  dalle  superne 
Rc|;ioni  del  cielo  il  folgor  piomba  ; 
Ne  si  scossa  giammai  tréma  la  terra 
Quando  i  vapori  in  sen  gravida  serra. 

Jésiisalcm  délivrée,  ch.  iv,  st.  3, 

Il  lut  ensuite  au  hasard  plusieurs  stances  de  cette  force  et 
de  cette  harmonie.  Ah!  c'est  donc  là ,  s'écria-t  il,  ce  que  vo- 
tre Boileau  appelle  du  clinquant.^  c'est  donc  ainsi  qu'il  veut 
rabaisser  un  grand  homme  qui  vivait  cent  ans  avant  lui , 
pour  mieux  élever  un  autre  grand  homme  qui  vivait  seize 
cents  ans  auparavant ,  et  qui  eut  lui-même  rendu  justice  au 
Tasse  ^ 

Consolez-vous ,  lui  dis-je,  prenons  les  opéra  de  Quinault . 
Nous  trouvâmes  à  l'ouverture  du  livre  de  quoi  mettre  en 
colère  contre  la  critique;  l'admirable  poème  ^Armide  se 
présenta ,  nous  trouvâmes  ces  mots  : 

SIDONIE. 

La  haine  csl  affreuse  et  barbare, 
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L'amour  contraint  les  cœurs  dont  il  s'empare 

A  souffrir  des  maux  rigoureux. 
Si  votre  sort  esl  <>n  votre  puissance, 

Faites  choix  de  l'indifféi-ence, 

Elle  assure  un  repos  heureux. 

ARMIDE. 

Non  ,  non  ,  il  i-e  m'est  pas  possiine 
Dépasser  de  mon  trouhle  en  un  état  paisible; 

Mon  caun-  ne  se  peut  plus  calmer; 
Renaud  m'offense  trop ,  il  n'est  que  trop  aimable; 
C'est  pour  moi  désormais  un  choix  indispensable 

De  le  haïr  ou  de  l'aimer. 

Arm'idc ,  act.  itr,  se.  2. 

Nous  li\rne.s  toute  la  pièce  à^Armide  ,  dans  laquelle  le  gé- 
nie du  Tasse  reçoit  encore  de  nouveaux  charmes  par  les 
mains  de  Qulnault  :  Eh  bien!  dis-je,  à  mon  ami,  c'est  pour- 
tant ce  Quinault  que  Boileau  s'efforça  toujours  de  faire 
regaixler  comme  l'écrivain  le  plus  méprisable  •  il  persuada 
même  à  Louis  XIV  que  cet  écrivain  gracieux  ,  touchant,  pa- 
thétique ,  élégant  ,  n'avait  d'autre  mérite  que  celui  qu'il 
empruntait  du  musicien  Lulli.  Je  conçois  cela  très-aisément , 
me  répondit  mon  ami  ;  Boileau  n'était  pas  jaloux  du  musicien; 
il  l'était  du  poète.  Quel  fond  devons  -nous  faire  sur  le  ju- 
gement d'un  homme  qui  ,  pour  rimer  à  un  vers  qui  finissait 
en  autj  dénigrait  tantôt  Boursault,  tantôt  Hénault,  tantôt 
Quinault ,  selon  qu'il  était  bien  ou  mal  avec  ces  messieurs-là. 

Mais  pour  ne  pas  laisser  refroidir  votre  zèle  contre  l'injus- 
tice, mettez  seulement  la  tète  à  la  fenêtre,  regardez  cette 
belle  façade  du  Louvre,  par  laquelle  Perrault  s'est  immorta- 
lisé :  cet  habile  homme  était  frère  d'un  académicien  Irès-sa- 
vant,avec  qui  Boileau  avait  eu  quelque  dispute  ;  en  voilà 
assez  ])our  être  traité  d'architecte  ignorant.  Mon  ami,  après 
avoir  un  peu  rêvé,  reprit  en  soupirant:  la  nature  humaine 
est  ainsi  faite. 

Lamotte-Houdart  était  un  homme  de  mérite  en  plus  d'un 
genre  ;  il  a  fait  de  très-belles  stances. 

Quelquefois  au  feu  qui  la  charme 
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Résiste  ime  jeune  beauté , 

Et  contre  elle-même  elle  s'arme 

D'une  pénible  fermeté. 

Héias  !  cette  contrainte  extrême 

I^a  prive  du  \icc  qu'elle  aime. 

Pour  fuir  la  boute  qu'elle  hait. 

Sa  sévérité  n'est  que  faste, 

Et  l'honneur  de  passer  pour  chaste, 

La  résout  à  l'être  en  effet. 

En  vain  ce  «évère  stoïque 
Sous  mille  défauts  abattu  , 
Se  vante  d'une  ame  héroïque 
Toute  vouée  à  la  vertu; 
Ce  n'est  point  la  vertu  qu'il  aime; 
Mais  sou  cœur  ivre  de  lui-même 
Youdrait  usurper  les  autels  ; 
Et  par  sa  sagesse  frivole. 
Il  ne  veut  que  parer  l'idole 
Qu'il  offre  au  culte  des  mortels. 

L' Amour-propre,  ode ,  str.  5  et  9. 

Les  champs  de  Pharsale  et  d'Arbelle 
Ont  vu  triompher  deux  vainqueurs. 
L'un  et  l'autre  di^ne  modèle 
Que  se  proposent  les  grands  cœurs. 
Mais  le  succès  afait  leur  gloire. 
Et  si  le  sceau  de  la  victoire 
N'eût  consacré  ces  demi-dieux , 
Alexandre,  aux  yeux  du  vulgaire, 
Pï'aurait  été  qu'un  téméraire  , 
Et  Cé?ar  qu'un  séditieux. 

La  Sagesse  du  Roi ,  str.  '(. 

'  Cet  auteur,  dis-je,  était  un  sage  qui  prêta  plus  d'une  fois 
le  charme  des  vers  à  la  philosophie.  S'il  avait  toujours  écrit 
de  pareilles  stances  ,  il  serait  le  premier  des  poètes  lyriques,- 
cependant  c'est  alors  qu'il  donnait  ces  beaux  morceaux ,  que 
l'un  de  ses  contemporains  (  J.-B,  Rousseau)  l'appelait, 

Certain  oison  ,  gibier  de  basse-cour. 
Il  dit  de  Lamotte  ,  en  un  autre  endroit  : 

De  ses  discours  l'ennuveuse  beauté. 
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Il  dit  dans  un  autre  : 

Je  n'y  vois  qu'un  défaut , 

C'est  que  l'auteur  les  devrait  faire  eu  prose: 
Ces  odes-là  sentent  bien  le  Quiiiaiilt. 

Il  le  poursuit  partout  ;  il  lui  reproche  partout  la  sécheresse 
et  le  défaut  d'harmonie. 

Seriez-vous  curieux  de  voir  les  odes  que  fit  quelques  an- 
nées après  ce  même  censeur  qui  jugeait  Lamotte  eu  maître, 
et  qui  le  décriait  en  ennemi?  Lisez  : 

CcUe  influence  souveraine 
N'est  pour  lui  qu'une  illustre  chaîne 
Qui  l'attache  au  bonheur  d'autrui  ; 
Tous  les  brillans  qui  rembcllissenl , 
Tous  les  talens  qui  l'ennoblissent 
Sont  en  lui,  mais  non  pas  à  lui. 

Il  n'est  rien  que  le  tems  n'absorbe  et  ne  dévore; 

Et  les  faits  qu'on  ignore 
Sont  bien  peu  différens  des  faits  non  avenus. 

La  boulé  qui  brille  en  elle 

De  ses  charmes  les  plus  doux, 

Est  une  image  de  celle 

Qu'elle  voit  briller  en  vous. 

Et  par  vous  seule  enrichie, 

Sa  politesse  affranchie 

Des  moindres  oljscurités , 

Est  la  lueur  réfléchie 

De  vos  sublimes  clartés. 

Ils  ont  vu  par  ta  bonne  foi 

De  leurs  peuples  Irouldés  d'effroi 

La  crainte  heureuscmeiit  déçue, 

Et  déracinée  à  jamais 

La  haine  si  souvent  reçue 

En  survivance  delà  paix. 

Dévoile  à  ma  vue  empressée 
Ces  déités  d'adoption, 
Synonymes  delà  pensée, 
Symjjoles  de  l'abstraction. 

N'est-ce  pas  une  fortune , 
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Quand  d'une  charge  commune 
Deux  moitiés  portent  le  faix, 
Que  la  moindre  le  réclame , 
Et  que  du  bonheur  de  l'ame 
Le  corps  seul  fasse  les  frais  ! 

Il  ne  fallait  pas,  sans  doute,  donner  de  si  détestables  ou- 
vrages pour  modèles  à  celui  qu  on  critiquait  avec  tant  d'a- 
mertume ;  il  eût  mieux  valu  laisser  jouir  en  paix  son  adver- 
saire de  son  mérite,  et  conserver  celui  qu'on  avait.  Mais, 
que  voulez-vous  ?  le  genus  irritahilc  vatum  est  malade  de  la 
même  bile  qui  le  tourmentait  autrefois.  Le  public  pardonne 
ces  pauvretés  aux  gens  à  talent ,  paice  que  le  public  ne  songe 
qu'à  s  amuser. 

Il  voit  dans  une  allégorie  intitulée  Pîuton^  des  juges  con- 
damnés à  être  écorchés  et  à  s  asseoir  aux  enfers  sur  un  siège 
couvert  de  leur  peau  ,  au  lieu  de  fleurs  de  lis  ]  le  lecteur  ne 
s'embarrasse  pas  si  ces  juges  le  méritent  ou  non  5  si  le  com- 
plaignant  qui  les  cite  devant  Pluton  à  tort  ou  raison.  Il  lit 
ces  vers  uniquement  pour  son  plaisir  ;  s  ils  lui  en  donnent , 
il  n'en  veut  pas  davantage  ;  s'ils  lui  déplaisent ,  il  laisse  là 
l'allégorie,  et  ne  ferait  pas  un  seul  pas  pour  faire  confirmer 
ou  casser  la  sentence. 

Les  inimitables  tragédies  de  Racine  ont  toutes  été  criti- 
quées ,  et  très-mal;  c'est  qu'elles  Tétaient  par  des  rivaux. 
Les  artistes  sont  les  juges  compétens  de  lart,  il  est  vrai; 
mais  ces  juges  compétens  sont  presque  toujours  corrompus. 
Un  excellent  critique  serait  un  artiste  qui  aurait  beaucoup 
de  science  et  de  goût,  sans  préjugés  et  sans  en^-ie,  cela  est 
difficile  à  trouv  er. 

On  est  accoutumé  cliez  toutes  les  nations  aux  mauvaises 
critiques  de  tous  les  ouvrages  qui  ont  du  succès.  Le  Cid 
trouva  son  Scudéri ,  et  Corneille  fut  long-tems  après  vexé 
par  l'abbé  d'Aubignac ,  prédicateur  du  roi,  soi-disant  légis- 
lateur du  théâtre ,  et  auteur  de  la  plus  ridicule  tragédie , 
toute  conforme  aux  règles  qu'il  avait  données.  Il  n'y  a  sorte 
d'injures  qu'il  ne  dise  à  l'autçuv  de  Cinna  et  des  HoraceS' 
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L'abbë  clAuliignac,  prédicateur  du  roi ,  aurait  bien  du  prê- 
cher contre  d'Aubignac 

On  a  vu  chez  les  nations  modernes  qui  cultivent  les  lettres, 
des  gens  qui  se  sont  établis  critiques  de  profession ,  comme 
on  a  créé  des  languéyeurs  de  porcs,  pour  examiner  si  ces 
animaux  qu'on  amène  au  marché  ne  sont  pas  malades. 
Les  languéyeurs  de  la  littérature  ne  trouvent  aucun  auteur 
bien  sain  ;  ils  rendent  compte  deux  ou  trois  fois  par  mois 
de  toutes  les  maladies  régnantes  ,  des  mauvais  vers  faits  dans 
la  capitale  et  dans  les  provinces  ,  des  romans  insipides  dont 
l'Europe  est  inondée,  des  systèmes  de  physique  nouveaux, 
des  secrets  pour  faire  mourir  les  punaises.  Ils  gagnent  quel- 
que argent  à  ce  métier,  surtout  quand  ils  disent  du  mal  des 
bons  ouvrages,  et  du  bien  des  mauvais.  On  peut  les  compa- 
rer aux  crapauds  qui  passent  pour  sucer  le  venin  de  la  terre, 
et  pour  le  communiquer  à  ceux  qui  les  touchent 

On  ne  doit  pas  donner  le  nom  de  critiques  à  ces  gens  là. 
Ce  mot  vient  de  kritcs  ^  j"8"^5  estimateur,  arbitre.  Critique 
signifie  bon  juge.  11  faut  être  un  Quintilien  pour  oser  juger 
les  ouvrages  d'autrai;il  faut  du  moins  écrire  comme  Bayle 
écrivit  sa  République  des  Lettres  ;  il  a  eu  quelques  imita- 
teurs, mais  en  petit  nombre.  Les  journaux  de  Trévoux  ont 
été  décriés  pour  leur  partialité  poussée  jusqu'au  ridicule,  et 

pour  leur  mauvais  goût Les  journaux,  pour  réveiller  le 

public,  ont  recours  à  un  peu  de  satire.  C'est  ce  qui  a  fait 
dire  à  La  Fontaine  : 

Tout  feseur  dejournal  doit  tribut  an  malin. 

Mais  il  vaut  mieux  ne  payer  son  tribut  qu'à  la  raison  et  à 
l'équité. 

DE  L'ÉPIGRAMME. 

(  Extrait  du  Dictionnaire  philosophique.  ) 

Ce  mot  veut  dire  proprement  inscfiption  ;  ainsi  une  épi- 
gramme  devrait  être  courte.  Celles  de  l'Aiithologie  grecque 
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sont  pour  la  plupart  fines  et  gracieuses  ;  elles  n'ont  rien  des 
images  grossières  que  Catulle  et  Martial  ont  prodiguées,  et  que 
Marotet  d'autres  ont  imitées.  En  voici  quelques-unes  tradui- 
tes avec  une  brièveté  dont  on  a  souvent  reproché  à  la  lan- 
gue française  d'être  privée.  L'auteur  est  inconnu  i. 

SUR  LAIS, 
Qui  remet  son  miroir  dans  le  temple  de  P'c'niis. 

Je  le  donne  à  Vénus,  puisqu'elle  est  toujours  belle  ; 

Il  redouble  trop  mes  ennuis: 
Je  ne  saurais  me  voir  dans  ce  miroir  fidèle, 
Ni  telle  que  j'étais,  ni  telle  que  je  suis. 

SUR  UNE  STATUE  DE  TÉNUS. 

Oui ,  je  me  montrai  toute  nue 
Au  Dieu  Mars,  au  bel  Adonis  , 
A  Vulcaiu  même,  et  j'en  rougis  ; 
Mais ,  Praxitèle  ,  où  m'a-t-il  vue  ? 

SUR  LÉANDRE, 

Qui  nageait  vers  la  tour  d'Héro  pendant  une  tempête. 

(Epigramme  imitée  depuis  pai"  Martial,  ov.  xiv,  ép.  171).  ) 

Léaudre,  conduit  par  l'Amour, 
En  nageant  disait  aux  orages: 
Laissez-moi  gagner  les  rivages. 
Ne  me  noyez  qu'à  mon  retour. 

'  A  travers  la  faiblesse  de  la  traduction,  il  est  aisé  d'entre- 
voir la  délicatesse  ec  les  grâces  piquantes  de  ces  épigrammes. 
Qu'elles  sont  différentes  des  grossières  images  trop  souvent 

peintes  dans  Catulle  et  dans  Martial  ! 

Marot  en   a  fait  quelques-unes,  oii   l'on  retrouve   toute 
l'aménité  de  la  Grèce. 

Plus  ne  suis  ce  que  j'ai  été , 
Et  ne  le  saurais  jamais  être; 

t  C'est  Voltaire  lui-même. 
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Mon  beau  prinlems  et  mon  été 
Ont  fait  le  saut  par  la  fenêtre. 
Amour,  tu  as  été  mon  maitre. 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  dieux. 
Oh  !  si  je  pouvais  deux  fois  naître. 
Comment  je  te  servirais  mieux  ! 

Sans  le  printems  et  l'été  qui  font  le  saut  par  la  fenêtre^ 
cette  épigramme  serait  digne  de  Callimaque. 

Je  n'oserais  en  dire  autant  de  ce  rondeau^  que  tant  de 
gens  de  lettres  ont  si  souvent  répété. 

Au  bon  vieux  lems  un  train  d'amour  régnait. 
Qui  sans  grand  art  et  dons  se  démenait. 
Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde 
C'était  donner  toute  la  terre  ronde, 
Cai"  seulement  au  cœur  on  se  prenait; 
Et  si  par  eas  à  jouir  on  venait, 
Savez-vous  bien  comme  on  s'entretenait 
"Vingt  ans,  trente  ans;  cela  durait  un  monde 

Au  bon  vieux  tems. 
Or  est  perdu  ce  qu'Amour  ordonnait  i. 
Rien  que  pleurs  feints,  rien  que  changes  on  n'oit. 
Qui  voudra  donc  qu'à  aimer  je  me  fonde , 

An  bon  vieux  tems. 
Et  qu'on  la  mène  ainsi  qu'on  la  menait, 
Il  faut  premier  que  l'amour  on  refonde. 

Je  dirais  d'abord  que  peut-être  ces  rondeaux,  dont  le  mé- 
rite est  de  répéter  à  la  fin  de  deux  couplets  les  mots  qui  com- 
mencent ce  petit  poème,  sont  une  invention  gothique  et 
puérile,  et  que  les  Grecs  et  les  Romains  n'ont  jamais  avili  la 
dignité  de  leurs  langues  harmonieuses  par  ces  niaiseries  dif- 
ficiles. 

Ensuite  je  demanderais  ce  que  c'est  qu'w/i  train  damoiir 
qui  7'ègne^  un  train  qui  se  démené  sans  dons.  Je  pourrais  de- 
mander si  venir  ci  jouir  par  cas,  sont  des  expressions  délica- 
tes et  agréables  ;  si  s'entretenir  et  se  fonder  a  aimer  ^  ne  tien- 

'  On  voit  ici  que  les  imparfaits  en  oit  se  prononçaient  comme  oit  de  ouir. 
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neiit  pas  de  la  barbarie  du  tems ,  que  Marot  adoucit  dans 
quelques-unes  de  ses  petites  poésies. 

Je  penserais  que  refondre  V amour  est  une  image  bien  peu 
convenable;  que  si  on  le  refond,  on  ne  le  mène  pas;  et  je 
dirais  enfin  que  les  femmes  pouvaient  répliquer  à  Marot: 
Que  ne  le  refonds-tu  toi-même  ?  quel  gré  te  saura-t-on  d'un 
amour  tendre  et  constant,  quand  il  n'y  aura  point  d'autre 
amour  ? 

Le  mérite  de  ce  petit  ouvrage  semble  consister  dans  une  fa- 
cilité naïve  ;  mais ,  que  de  naïvetés  dégoûtantes  dans  presque 
tous  les  ouvraoes  de  la  cour  de  François  1*^'', 

Les  épigrammes  qui  ne  roulent  que  sur  des  débaucbes 
de  moines  et  sur  des  obscénités  sont  méprisées  des  bonnétes 
gens;  elles  ne  sont  goûtées  que  par  une  jeunesse  effrénée  , 
à  qui  le  sujet  plaît  beaucoup  plus  que  le  style.  Changez 
d'objet,  mettez  d'autres  acteurs  à  la  place,  alors  ce  qui  vous 
amusait  paraîtra  dans  toute  sa  laideur. 


FIN. 
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